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AVERTISSEMENT 


Les  quelques  mois  qui  se  sont  écoulés  depuis  que  parut  en 
traduction  allemande  ce  troisième  volume  de  notre  Philoso- 
phie de  rimpérialisme  (1)  nous  ont  permis  d'apj)orter 
quelques  améliorations  au  texte  primitif.  Ces  améliorations 
portent  surtout  sur  le  début  de  la  première  et  de  la  seconde 
partie,  et  sur  la  conclusion^  qui  avait  été  un  peu  hâtive- 
ment  rédiqéc. 


(1)  Der  Deinohratische  Intperialisinus.  —  Rousseau,  Proudhon,  Karl 
Marx.  —  Autorisierte  Uebersetzung  von  Theodor  Schinidt.  —  Berlin, 
Rarsdorf,  1907. 
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L1MPËRIALISME  DEMOCRATIQUE 


INTRODUCTION 

LES    PRÉCURSEURS   MODEREES 

DE   L'IMPÉRIALISME    RATIONNEL 


CHAPITRE  PREMIER 

DE    l'impérialisme    RATIONNEL 

I.  —  Origine  et  sens  du  mot  impérialisme 
en  philosophie  morale. 

Il  y  a  quelque  hardiesse,  quelque  nouveauté,  et, 
sauf  explication,  quelque  ambiguïté  à  employer  le  mot 
à' Impérialisme  dans  le  sens  philosophique  d  Utilitarisme 
impérialiste,  —  sens  qu'il  présentera  le  plus  souvent  dans 
ce  volume,  aussi  bien  que  dans  ceux  dont  il  fut  précédé. 
—  Jadis  synonyme  en  France  de  Ronapartisme,  ce  mot  a 
pris  depuis  vingt  ans  environ  une  tout  autre  signification 
dans  nos  échos  de  presse  et  dans  nos  conversations  poli- 
tiques. On  ne  l'emploie  plus  guère  que  dans  son  accep- 
tion anglaise,  et  c'est  dans  cette  acception-là  qu'il  nous 
faut  l'examiner  tout  d'abord. 

L'Impérialisme,  pour  nos  voisins  d'outre-Manche,  est 
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le  souci  de  leur  empire  colonial,  devenu  si  considérable 
dans  le  monde.  Parmi  les  impérialistes  anglais,  les  uns 
songent  seulement  à  maintenir  l'unité  de  cet  empire  et  à 
en  fortifier  la  cohésion;  ceux-là  étudient  un  problème 
administratif  et  économique,  une  simple  question  de 
politique  intérieure.  Mais  d'autres  impérialistes  méditent 
d'étendre  davantage,  à  l'occasion,  leur  domaine  d'outre- 
mer. Tels  Kingsley  dès  1855,  Seeley  et  Kipling  dans 
riiistoire  et  dans  la  littérature,  puis  parmi  les  hommes 
politiques,  Gecil  Rhodes,  Joseph  Chamberlain,  Gromer, 
Milner  ou  Gurzon,  ces  proconsuls  aux  allures  souveraines. 
Parce  que  les  impérialistes  de  cette  dernière  nuance  sont 
les  plus  bruvants,  sinon  les  plus  nombreux,  c'est  leur 
définition  de  l'impérialisme  qui  fut  acceptée  à  l'étranger. 
Ils  ont  été  les  mieux  entendus,  et  bientôt  les  plus 
imités  (I).  I 

En  effet,  l'impérialisme  nouveau  n'est  pas  resté  long- 
temps un  phénomène  purement  anglais.  On  parle  cou- 
ramment aujourd'hui  d'impérialisme  nord-américain , 
d  impérialisme  allemand,  d'impérialisme  français  (2), 
bientôt  d'impérialisme  japonais  ou  chinois,  n'en  doutons 
point.  Or,  comme  plusieurs  de  ces  nations  n'ont  pas,  ou 
n'avaient  point  hier  la  moindre  colonie,  l'impérialisme 
ne  saurait  être  chez  elles  un  problème  d  administration 
coloniale.  Il  n'a  qu'une  seule  signification  :  l'effort  vers 

(1)  Loruque  parut  le  second  volume  de  celte  Philosophie  de  l'Impe'ria- 
lisini\  ApvUt'iH  ou  Dionysos?  .M.  Au^;ustin  Filon,  le  spirituel  et  pénétrant 
aniily«>l<-  de  I  ànu-  an^jlaiii,  vouhit  bi(  n  en  prendre  occasion  pour  préciser  le 
caractère  avturl  de  l'inipérialisnie  britannique.  {Journal  des  Débats^ 
20  xeptendire  1905.)  A  cette  date,  il  le  jujjeait  orienté  pour  quelque  temps 
>er»  I  or|;anihali(>n  intérieure,  plutôt  que  vt-rs  la  conquête  extérieure. 

(2)  Un  ministre  français  a  même  dit  récenunent  «  impérialisme  catho- 
lique •  . 
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la  création  d'un  empire,  par  la  conquête  guerrière,  ou 
par  l'expansion  économique  :  Téconomie  étant  la  forme 
moderne  et  atténuée  de  la  lutte  vitale.  Puis  le  mot 
à' Impérialisme  a  g^randi  encore  une  fois  ses  prétentions, 
et  s'est  annexé,  pour  ainsi  dire,  de  nouvelles  provinces 
verbales.  Il  a  été  employé  de  façon  rétrospective  par 
M.  Guglielmo  Ferrero,  l'éminent  sociologue  italien,  afin 
de  caractériser  les  procédés  gouvernementaux  de  l'an- 
cienne Rome,  tandis  que  M.  Mario  Morasso  publiait 
récemment  un  volume  sur  V Impérialisme  artistique  (1). 

Aux  yeux  de  l'observateur  psychologue  et  moraliste,  il 
est  un  caractère  très  frappant  qui  se  montre  commun  à 
ces  divers  impérialismes  de  conquête.  Tous  se  recom- 
mandent, très  sincèrement  parfois,  de  considérations 
morales.  L'impérialisme  romain  l'a  fait  en  termes  impo- 
sants par  la  bouche  de  son  aède  Virgile  : 

Excudant  alii  spirantia  mollius  aéra 
Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento. 
Hae  tibi  erunt  artes,  pacisque  imponere  morem, 
Parcere  subjectis,  et  debellare  superbos. 

1 

M.  Stead,  le  conseiller  théorique  de  Gecil  Rhodes,  a 
créé  ce  beau  concept  :  1'  a  Impérialisme  de  la  responsabi- 
lité M  (2) .  Kipling  a  chanté  la  grave  mission  de  l'homme 

(1)  Le  sens  du  mot  impérialisme  est  devenu  si  vaste  qu'un  publiciste 
allemand,  le  D""  W.  Borgius,  a  publié  récemment  une  brochure  i^Impcria- 
lismus,  Berlin,  J905j  où  il  s'efforce  de  le  définir  tant  bien  que  mal.  A  cet 
effet,  il  s'est  adressé  à  quelques  sociologues  anglais,  américains,  français  et 
allemands,  sans  obtenir  d'ailleurs  des  résultats  très  concluants.  Nous  nous 
excusons  d'augmenter  encore  cette  confusion  en  portant  le  mot  dans  le 
domaine  de  la  philosophie  morale.  Mais,  à  notre  avis,  si  ses  applications 
sont  nombreuses,  c'est  que  sa  portée  est  grande.  L'analyse  apportera  intion- 
siblcment  la  clarté  dans  les  nuances  variées  qu'il  est  susceptible  de  traduire. 

(2)  Voir  notre  étude  sur  Cecil  Rhodes  dans  [le  Journal  des  Débats, 
30  juillet  1902. 
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blanc,  tlie  wliite  mans  biuden,  et  le  président  Roosevelt  a 
écrit  :  «  J'ai  peu  de  sympathie  pour  cette  humanitairerie 
de  faux  aloi  qui  prétendrait  empêcher  les  grandes  nations, 
éprises  d'ordre  et  de  liberté,  de  faire  tout  leur  devoir  dans 
les  portions  disponibles  du  globe,  parce  que,  au  début,  un 
peu  de  rude  chirurgie  est  indispensable. . .  En  fin  de  compte, 
l'homme  civilisé  se  convainc  qu'il  ne  peut  assurer  la  paix 
qu'en  nssvjëtissant  ses  voisins  barbares  (1).  » 

Il  y  a  dans  ces  considérations  tous  les  traits  d'un  utili- 
tarisme impérialiste,  ou  d  un  impérialisme  rationnel  et 
prévoyant  qui  est  en  ce  moment  prêché  à  des  races  ou  à 
des  nations  entières  par  leurs  esprits  directeurs.  Et  ces  ^ 
races  sont  à  la  tête  du  progrès  et  de  la  civilisation 
humaine,  ce  qui  n'est  pas  sans  inspirer  quelque  con- 
fiance dans  la  vertu  de  maximes  qu'elles  ont  d'ailleurs 
mises  en  praticjue,  bien  avant  qu'on  ne  leur  en  proposât 
la  théorie.  N'est-il  donc  point  permis  d'en  généraliser 
l'application,  d  y  voir  un  cas  particulier  de  cette  tendance 
primordiale  de  la  Nature  humaine  qui  pousse  les  individus 
tout  autant  (jue  les  groupements  sociaux  plus  ou  moins 
étendus,  à  se  préparer  de  leur  mieux  un  avenir  de  tran- 
(juillité  et  de  bien-être  par  1  exercice  et  l'augmentation 
rationnelle  de  leur  puissance.  Car  la  puissance  —  Hobbcs 
l'a  dès  longtemps  définie  de  façon  magistrale  (2),  —  c  est 
une  assurance  prise  dès  le  présent  pour  le  futur,  «  parce 
qu'on  ne  peut  assurer  le  pouvoir  et  le  moyen  de  vivre 
bien  qu'on  a  présentement  sans  en  acquérir  davantage  "  . 
Kt  si  nous  disons  que  la  recherclio  et  l'exercice  de  la 
puissance  (loi\eut   èlre   rationnch,   nous  enfermons  dans 

(I)  Dixnms  (lu  21  tK'nnihrc  1898  tt  du  21  ilôccmbrc  1899. 
(2^  Voir  plu»  K»in.  |>  25 
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cette  épithète  toutes  les  précautions  que  1  expérience 
sujjgère  à  l'individu  et  au  groupe  social,  en  vue  de  s'éviter 
les  déboires  dont  l'ambition  excessive  et  l'abus  du  pouvoir 
sont  le  prélude  assuré. 

C  est  donc  la  considération  de  l'impérialisme  de  race 
qui  nous  a  conduit  à  celle  de  l'impérialisme  individuel  : 
voie  qui  n'a  rien  d'anormal  en  psychologie.  Il  est  sou- 
vent plus  facile  en  effet  de  discerner  les  véritables  mobiles 
de  l'activité  humaine  dans  les  rapports  entre  nations  que 
dans  les  relations  entre  individus,  parce  que  ces  derniers 
sont  toujours  influencés  et  contenus  par  quelque  disci- 
pline extérieure.  Machiavel  a  dès  longtemps  pressenti,  et 
Hobbes  a  plus  clairement  marqué  encore  que  les  peuples 
restent  jusqu'à  un  certain  point,  vis-à-vis  les  uns  des 
autres,  dans  Vétat  de  nature,  c'est-à-dire  dans  cet  état  où 
les  conventions  et  traités  —  si  déjà  ils  ont  pris  naissance 
—  ne  sont  point  encore  garantis  par  une  force  publique 
incontestée.  Au-dessus  des  nations,  il  n'est  point  jus- 
qu'ici d'organe  coercitif  efficace  (1),  de  tribunal  et  de 
gendarmerie  énergique  qui  les  contraigne  à  refréner 
leurs  passions  aveugles  et  à  subordonner  raisonnable- 
ment leur  puissance.  De  là  une  franchise  d  allures  que 
le  code  pénal  a  depuis  longtemps  désapprise  aux  particu- 
liers, et  même  aux  groupements  soumis  à  une  commune 
police  ! 

]^ous  avons  cherché  déjà  à  mettre  en  relief  chez  deux 
esprits  d'une  véritable  originalité,  Gobineau  et  Nietzsche, 
les  traits  d'impérialisme  instinctif  qui  nous  semblaient 
mieux  marqués  chez  eux  que  chez  la  plupart  de  leurs  con- 

(i)  L  opinion  publique,  si    rapidement  informée  maintenant,   commence 
à  jouer  ce  rôle. 
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temporains.  Le  premier  est  un  fervent  de  l'impérialisme 
de  race,  dont  il  se  sert  d'ailleurs  pour  appuyer  un  impé- 
rialisme individuel  fort  reconnaissable  sous  ses  dég^uise- 
ments  variés;  le  second  soutient  parfois  plus  ouvertement 
les  thèses  de  l'impérialisme  individuel  sans  nuls  voiles  (1) . 
Nous  allons  essayer  sur  d'autres  penseurs  modernes  ou 
contemporains  le  même  travail  de  raffinage  et  de  distilla- 
tion. Cette  fois  ce  sera  surtout  un  impérialisme  de  classe 
qui  se  dé^jagera  de  notre  analyse.  Par  là  sera  mieux 
défini,  —  c'est  du  moins  notre  espoir,  —  ce  que  nous 
entendons  par  impérialisme  philosophique  ou  théorique, 
et  aussi  ce  que  pourrait  être  la  morale  de  l'Impérialisme 
rationnel,  à  laquelle  nous  croyons  que  l'avenir  appartient. 
Son  principe  sera  qu'on  doit  subordonner  raisonnable- 
ment sa  puissance. 

Cette  tentative  ne  sera  point  jugée  superflue  si  l'on 
songe  que  Gobineau  et  Nietzsche,  à  qui  nous  avons 
demandé  jusqu'ici  des  leçons  préalables,  n'ont  su,  ni  l'un 
ni  lautre,  dégager  et  définir  leur  impérialisme  latent  (2). 
Ils  ont  mal  discerné  tous  deux  cette  disposition  de  leur 


[l  )  P»ii  ;i|(rcs  l;i  |)ublication  do  notre  livre  sur  Nietzsche,  M.  Gaston 
Dcwhnmps,  le  critique  ëinincnt  du  Temps,  voulut  bien  employer  à  plu- 
sieurs rej)rises  à  propos  du  beau  ronian  nietzschéen  de  M.  Paul  Adam, 
te  Serpent  noir,  ce  terme  réceinuient  proposé  par  nous  pour  traduire  les 
rcvendit-ations  i\r  la  Volonté  de  puissance  :  Vljtipe'rialtsme  individuel. 
(Voir  le  Temps  du  19  mars  1905.)  M.  .1.  Bourdeau,  le  brillant  sociologue, 
n'en  est  aus^i  si  r\  i  à  l'occasion.  C  est  enfin  le  titre  d'un  chapitre  dans  le 
p«iii  >olnm<  «I.  M  A.  IhFRKciiov  8ur  Gobineau  ^Bloud,  1907^  où  sont 
ra|»pelees  s«iu\('iit  le.s  thoes  soutenues  par  nous  dans  les  deux  premiers 
voInmcH  de  <ette  Philoxnphie  de  l'Impérialisme. 

(2)  L  impérialisme  «le   (iobineau   n'avait  point  élë  aperçu  même  en  Alle- 
ma|;nc,    et    sou    <  xcrlhnt    bio{jra|>he,    le   D'   Kretzer,    nous   t'crivait   jadis    :      .j 
•<  N  ous  parveu«'z  à  faire  accepter  par  la  raison  vos  rapprochements  les  plus 
paradoxaux  au  premier  abonl.  tels  que  celui  de  Gobineau  et  de  l'Impéria- 
lisme, d'Apollon  vl  lie  1  éthiqu«\  » 
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âme  et  en  ont  laissé  paralyser  l'essor  rationnel  par  les 
tendances  adverses,  romantiques  et  mystiques,  qu'ils 
devaient  à  leur  tempérament  et  à  leur  époque.  Ils  igno- 
raient d'ailleurs  le  mot  d'impérialisme  qui  n'était  point 
inventé  ou  du  moins  vulgarisé  de  leur  temps.  L'avenir 
dira  si  l'application  nouvelle  et  l'extension  hardie  que  nous 
proposons  de  lui  donner  ont  éclairé  de  quelque  lumière 
et  débarrassé  de  quelques  illusions  tenaces  le  champ  de 
la  philosophie  morale. 


2.  —  Primauté  de  V effort  impérialiste. 


La  tendance  utilitaire  impérialiste  est  vraisemblable- 
ment aussi  ancienne  que  la  vie  organisée,  si  tout  être  tend 
aveuglément  à  se  nourrir,  à  se  développer,  à  s'agrandir 
aux  dépens  de  son  entourage.  Mais,  dans  le  sein  de 
l'humanité  adonnée  à  la  vie  sociale,  quand  vint  à  s'accroître 
la  Raison,  c'est-à-dire  le  trésor  des  expériences  de  l'espèce, 
élaborées  chaque  jour  par  l'intelligence,  fixées  par  la 
mémoire,  transmises  aux  congénères  et  aux  générations 
ultérieures  par  la  parole  d'abord,  puis  par  l'écriture,  — 
l'impérialisme,  le  besoin  primordial  d'expansion  pour  la 
vie  se  fit  peu  à  peu  rationnel,  en  ce  sens  qu'il  se  connut 
lui-même  et  qu'il  apprit  à  se  régler.  L'homme  découvrit 
à  la  fois  et  que  la  puissance  est  une  assurance  de  vie  large 
pour  demain  —  ce  qui  le  rendit  plus  ardent  à  la  con- 
quérir —  et  que  la  poursuite  imprudente  ou  l'exercice 
abusif  de  cette  puissance  pouvaient  être  payés  par  de  cui- 


8  L'IMPÉKIALISME   DÉMOCRATIQUE 

sants  déboires  ultérieurs,  —  ce  qui  Teng^agea  à  modérer,, 
à  discipliner  son  effort  impérialiste.  En  sorte  que,  sans 
changer  de  nature,  l'impérialisme  humain  changea  de 
méthodes  :  il  créa  la  morale  et  le  droit.  Avec  les  puissances 
à  peu  prés  égales  à  la  sienne,  Ihomme  conclut  des  traités, 
—  d'abord  vagues,  instinctifs,  sans  aucun  doute  subis 
plus  que  calculés,  comme  ce  fut  le  cas  dans  le  sein  de  la 
horde,  du  clan,  de  la  famille,  de  toutes  les  formes  primi- 
tives de  la  communauté  humaine.  —  Là,  des  coutumes, 
c'est-à-dire  de  tacites  conventions,  règlent  les  rapports  des 
individus  juxtaposés,  en  assurant  à  chacun  les  conditions 
primordiales  de  l'existence  en  commun.  — En  outre,  une 
partie  de  ces  coutumes  s'efforcent  à  régler  les  rapports 
entre  les  vivants  et  les  morts,  supposés  présents  en  esprit 
et  agissant  encore  autour  de  nous  :  de  là  des  superstitions 
longtemps  paralysantes. 

Puis,  quand  la  raison  progressa  davantage,  Tindividua- 
lismc  prit  son  essor  et  contraignit  la  masse  de  compter 
avec  lui  :  on  souscrivit  des  contrats  plus  explicites  :  la 
loi,  la  ciié  prirent  naissance.  ]Sous  avons  dit  ailleurs  (1) 
que  ce  second  stade  dans  la  vie  sociale  de  l'humanité  eut 
certainement  l'une  de  ses  sources  dans  l'expédition  guer- 
rière; que  les  premiers  exemples  de  contrat  explicite 
entre  membres  d'une  même  association  humaine  sortirent 
sans  doute  du  recrutement  des  entreprises  de  maraude, 
c'est-à-dire  de  la  tendance  impérialiste  chez  l'individu.  Les 
entreprenants,  les  industrieux  de  cette  époque  s'étayèrent 
de  tous  les  appuis  placés  à  leur  portée  par  les  mœurs  de 


(1)  V(»ir  Vlntrofiurtion  au  clouxiî'inc  volunio  de  la  présente  Philosophie 
de  l  Iniprriaiiswr,  introduction  qui  a  pour  titre  :  les  Origines  apolli- 
nietmcs  de  l'tttilitarisinc  itiipe'rialistc. 
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leur  temps,  afin  d'ag^randir  leur  renommée  et  leur  posses- 
sion aux  dépens  de  Tennemi  —  être  supposé  long^temps 
d'essence  inférieure  et  exclu  par  sa  nature,  animale  ou 
diabolique,  de  toute  possibilité  de  contrat.  —  Encore  un 
pas  et  les  clans  voisins  apprirent  à  se  mieux  connaître  : 
les  contrats  internationaux,  les  traités,  le  droit  des  g^ens 
commencent  à  poindre. 

Cependant,  l'individualisme  se  développant  tou- 
jours, —  les  inégalités  naturelles  et  par  suite  les 
inégalités  sociales  croissant  du  même  pas  que  les  diffé- 
renciations individuelles,  —  1  homme,  encouragé  par  la 
sécurité  grandissante  vers  l'extérieur,  en  vint  à  chercher 
plus  près  de  lui  les  éléments  de  la  puissance  et  à  perdre 
insensiblement  de  vue  les  nécessités  primordiales  de  paix 
intérieure  auxquelles  le  souci  de  la  défense  commune 
l'avait  soumis  jadis.  Alors  naquirent  dans  le  sein  des 
groupes  traditionnels  les  «  luttes  de  classes  "  ,  et  l'indi- 
vidu se  dressa  parfois  en  belligérant  dans  les  limites  de 
son  propre  groupe  ancestral. 

A  propos  des  doctrines  de  Nietzsche,  nous  avons 
esquissé  l'histoire  de  cette  évolution  là  où  le  génie  Ta 
marquée  le  plus  visiblement  de  ses  traits,  —  dans  la 
Grèce  classique.  La  morale  théorique  et  les  enseignements 
stoïco-épicuriens  sortirent  des  réflexions  d'une  race  émi- 
nemment douée  :  ils  furent  le  premier  fruit  d'un  impéria- 
hsme  individuel  qu'avait  instruit  et  rendu  plus  rationnel 
une  expérience  admirablement  clairvoyante  déjà  de  la 
vie  sociale.  —  L'impérialisme  irrationnel,  ou  individua- 
lisme excessif  et  mal  équilibré,  commença  dès  lors  ses 
ébats  avec  la  doctrine  de  certains  sophistes,  et  trouve, 
par  exemple  dans   les  Dialogues  de  Platon,  un  éloquent 
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interprète  chez  Galliclès,  —  ce  représentant  typique  des 
dang^ereuses  velléités  de  l'indiscipline  ionienne,  qui  abou- 
tirent enfin  à  l'extinction  de  la  nationalité,  et  bientôt  de 
la  civilisation  hellénique. 


Machiavel. 


Le  moyen  à^je  germanique,  soumis  plus  que  tout  autre 
temps  à  la  loi  de  la  force,  n'eut  ni  la  capacité,  ni  le  loisir 
de  théoriser  long^uement  sur  son  destin.  Mais  les  hommes 
de  la  Renaissance,  retournant  aux  sources  classiques, 
furent  repris  du  {joût  d'expliquer  tant  bien  que  mal,  par 
des  lois  psycholog^iques  et  sociologiques  d'ensemble,  le 
spectacle  assez  confus  que  leur  présentaient  les  annales 
(le  leur  siècle.  Machiavel  est  en  ce  moment  adopté,  à 
juste  titre,  pour  patron  par  un  groupe  italien  de  jeunes 
impérialistes,  MM.  Gorradini,  Prezzolini,  Papini,  Borgese, 
Placci,  dont  le  remarquable  talent  se  déploie  principale- 
ment dans  les  deux  revues  florentines  Regno  et  Leo- 
nardo  (1).  Diplomate  et  politique,  mêlé  à  toutes  les 
grandes  affaires  de  son  époque,  il  fut  entre  les  modernes 
l'un  des  premiers  qui  se  montra  capable  d'ébaucher  une 
philosophie  des  événements  de  son  temps.  A  la  lumière 
de  riiistoiro  romaine  et  du  passé  municipal  de  Florence, 
éclairé  par  la  sagesse  païenne  et  par  les  traditions  civi- 

(1)  Voir  «iir  («^  sujet  liiilérossante  <5lude  de  M.  Maurice  Muret,  qui  .suit 
avec  tant  H'auloril»-  et  de  clairvoyance  le  uiouvcmcnt  intellectuel  européen. 
{Journal  (les  Dcbats,   IV  dcecuïbro  1904.) 
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ques  de  sa  propre  patrie,  il  chercha  les  principes  de 
conduite  pratique  qui  s  imposent  aux  conducteurs  des 
peuples  ou  des  partis. 

Or,  dans  Tltalie  du  quattrocento  et  dans  cette  sorte  de 
rapports  humains  qu'il  étudiait  principalement,  — à  savoir 
ceux  qui  s'établissent  entre  groupements  historiques,  tels 
que  cités  ou  classes  locales,  et  non  pas  entre  membres 
d'une  même  famille  ou  d'une  même  caste,  —  il  ne  vit 
régner,  en  dépit  du  christianisme  officiellement  professé 
autour  de  lui,  nulle  autre  loi  que  celle  de  la  force.  Il  con- 
templa Vétat  de  nature,  qui  fut  certainement  celui  de  guerre 
entre  groupes  non  alliés  par  le  sang  et  la  tradition  com- 
muns. Il  retrouva  donc  et  exposa  en  particulier  dans 
son  Prince  —  au  scandale  durable  de  tous  les  fidèles  de 
la  morale,  c'est-à-dire  de  la  convention  et  du  contrat 
pacifique  —  le  code  impérialiste  primordial,  celui  qui 
dut  régir  les  tribus  voisines  avant  les  tempéraments  de  la 
civilisation,  comme  il  régissait  de  son  temps  et  régit 
encore  à  peu  de  chose  près  aujourd'hui  les  relations  entre 
corps  nationaux  constitués  par  l'histoire. 

Mais  Machiavel  ne  borna  pas  ses  observations  aux  faits 
et  gestes  des  principicules  italiens,  si  empressés  à  prati- 
quer entre  eux  les  procédés  de  l'état  de  nature,  à  l'heure 
où  s'effaçait  le  semblant  d'unité  jadis  créé  en  Europe  par 
la  chevalerie  germanique  et  par  la  religion  romaine. 
L'étude  qu'il  fit  des  chroniques  de  sa  propre  cité  lui 
montra  que  les  choses  s'y  passaient  à  peu  près  de  même 
entre  classes  diverses  d'un  même  corps  politique.  On 
peut  lire  par  exemple,  au  troisième  livre  de  son  Histoire 
de  Florence,  l'admirable  tableau  de  la  grève  armée  qui 
éclata  en  1379,  dans  les  rangs  du  prolétariat  des  manu- 
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factures  de  laines,  parmi  ces  ouvriers  sans  aptitudes  spé- 
ciales qui  n'étaient  point  admis  à  partager  les  privilèges 
des  corporations  officielles.  Le  discours  à  la  mode  de 
Tite-Live  qu'il  prête  au  meneur  de  ces  factieux  semble 
rédigé  d  hier.  On  y  trouve  des  phrases  de  ce  genre  : 
«  Vous  devez  être  inaccessibles  à  la  honte  :  il  n  en  est 
point  pour  des  vainqueurs...  On  n'arrive  à  la  fortune  que 
par  la  violence  et  la  fourberie.  ^^  Voilà  1  impérialisme 
plébéien  préludant  à  la  mélodie  qui  lui  est  propre.  Et  les 
revendications  de  ces  gens  étaient  fort  modernes  elles- 
mêmes.  Ils  exigeaient  la  création  de  corporations  nou- 
velles où  ils  pussent  trouver  leur  place  et  exercer  leur 
influence  sur  la  chose  publique  :  une  sorte  d'extension 
du  droit  de  suffrage  en  somme,  si  1  on  songe  à  la  cons- 
titution de  la  cité  du  Lvs  rouge.  L'épilogue  est  frap- 
pant aussi.  Il  ressemble  au  scénario  du  Rabagas,  de 
M.  Sardou.  Michel  de  Lando,  simple  cardeur  de  laine,  est 
porté  par  les  révoltés  à  la  dignité  de  gonfalonier.  Mais  ce 
poste  éminent  lui  ouvrant  des  perspectives  nouvelles  sur 
la  nécessité  de  la  hiérarchie  sociale,  il  est  presque  aus- 
sitôt amené,  par  le  spectacle  de  l'anarchie  grandissante,  à 
tourner  contre  ses  turbulents  commettants  les  qualités 
d'habile  énergie  qui  l'avaient  désigné  à  leur  choix,  et  il 
rétablit  1  ancien  état  de  choses  avec  l'aide  des  bourgeois 
revenus  de  leur  première  terreur. 

De  pareilles  impressions,  fussent-elles  rétrospectives, 
ne  s'oublient  guère  par  la  suite.  C'est  pourquoi  les  con- 
seils prodigués  au  prince  seront  à  peu  prés  les  mêmes  qu'il 
s'agisse  de  luttes  de  races  ou  de  luttes  de  classes,  de  l'atti- 
tude à  prendre  en  face  des  puissances  voisines,  ou  de  la 
conduite  à  tenir  à  l'égard  des  factions  intérieures.  Pré- 
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ceptes  où  ne  s'aperçoit  nulle  préoccupation  de  morale 
chrétienne  ou  même  civique,  et  peu  de  calculs  à  long:ue 
échéance,  mais  seulement  des  calculs  en  vue  d'utilités 
toutes  prochaines  :  les  seules  au  surplus  qu'il  fût  permis 
d'assurer  dans  l'atmosphère  de  la  renaissance  italienne! 
Le  prince  est  exhorté  à  ne  prendre  jamais  parti  pour  un 
État  voisin  plus  puissant  que  lui,  quelle  que  soit  d  ail- 
leurs la  justice  de  la  cause  que  défend  cet  État.  Il  lui  est 
expressément  permis  de  ne  pas  tenir  sa  parole  en  matière 
diplomatique.  Et,  en  cet  endroit,  le  conseiller  de  César 
Borgia  s  écarte  visiblement  des  maximes  d  un  impéria- 
lisme véritablement  rationnel.  En  effet,  la  parole  donnée 
ne  vaut  certes  plus  g^rand'chose  déjà  dans  un  milieu  où 
peuvent  être  émis  de  semblables  avis.  Une  ou  deux  expé- 
riences, telles  que  furent  celles  de  Péronne  et  de  Pavie, 
suffisent  pour  avertir  les  plus  naïfs.  Désormais,  le  prin- 
cipe, tout  contractuel  et  stoïcien  au  fond,  qui  fut  celui 
de  \  Hotineur  germanique,  féodal,  chevaleresque  et  chré- 
tien, ce  principe  de  <^  fair  play  »  ,  qui  seul  donnait  une 
valeur  au  serment  et  à  la  foi  jurée,  sera  rave  du  droit 
des  gens  :  et  la  morale  internationale  apparaîtra  sur  ce 
point  en  régression  évidente  vers  l'état  de  nature. 

Quand  il  s  interroge  sur  les  rapports  à  établir  entre  le 
prince  et  ses  sujets,  le  diplomate  florentin  se  montre  un 
peu  moins  immoraliste  que  précédemment,  mais  ses  con- 
cessions ne  vont  pas  jusqu'à  conseiller  la  confiance  réci- 
proque. i>  Un  chef  a-t-il  plus  d'avantage  à  être  aimé  ou  à 
être  craint?  »  se  demande-t-il.  Et  il  conclut  :  a  Je  crois  qu  il 
faut  de  1  un  et  de  l'autre  :  mais  comme  ce  n  est  pas  chose 
aisée  que  de  réunir  les  deux,  quand  on  est  réduit  à  un 
seul  de  ces  moyens,  je  crois  qu  il  est  plus  sur  d  être  craint 
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que  d'être  aimé...  Lu  piiié  ne  peut  tenir  contre  les  calculs 
de  rùuérét,  au  lieu  que  la  crainte  a  pour  objet  une  peine 
dont  ridée  lâche  malaisément  prise!  »  Voilà  de  l'utilita- 
risme sans  mélanjje.  Nietzsche,  psychologue  impérialiste 
lui  aussi,  énoncera  le  même  axiome  en  d'autres  termes 
lorsqu'il  proclamera  que  l'association  de  douleur  et  de 
mémoire  est  un  des  procédés  de  la  plus  vieille  psycho- 
logie du  monde  (1  . 

Au  total,  Machiavel,  patriote  italien  avant  tout  et 
préoccupé  exclusivement  des  intérêts  prochains  de  son 
pays  natal,  n'est  qu'un  précurseur  peu  conscient  de  l'im- 
périalisme théorique  et  philosophique.  Nous  allons  assister 
à  la  naissance  de  cette  doctrine  au  seuil  de  Tàge  moderne 
et  nous  consacrerons  quelques  pages  à  ceux  qu'on  peut 
considérer  comme  ses  initiateurs.  —  Trois  assises  fonda- 
mentales, nous  semblent  en  effet  nécessaires  à  préparer 
Tédifice  d'une  philosophie  sociale  digne  de  ce  nom.  Il  v 
faut  une  psychologie  ou  étude  préalable  de  la  nature 
humaine;  une  sociologie  descriptive  ou  philosophie  de 
l'histoire  qui  s'efforce  d'interpréter  les  leçons  fournies 
par  le  passé  de  l'humanité;  enfin  une  sociologie  cons- 
tructive  ou  une  morale  qui  serve  d'appui  à  l'effort  présent 
par  la  définition  iVun  idéal  d'avenir.  Or.  au  cours  d  une 
étude  attentive  de  la  pensée  moderne,  il  nous  a  paru  que 
le  restaurateur,  sinon  le  fondateur  delà  psvchologie  impé- 
rialiste, est  Thomas  llobbes,  qui  en  a  tracé  les  axiomes  fon- 
damentaux avec  une  remarquable  fermeté  de  main  ;  que  le 
premierouvrierd'une  sociologie  descriptive  ou  philosophie 
de  l  histoire  disposée  à  tenir  compte  des  iuHuences  impé- 

^1  Sur  Marluuvfl,  voir  Irs  1>(IU>  rliuh  s  r.  ri>ui.  s  «It^  M.  Charles  Rriu>i>t 
ilanfi  la  Revue  fies  J>eux  Mondes 
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rialistes  clans  le  passé  fut  le  comte  Henri  de  Boulainvilliers  ; 
enfin  qu'un  penseur  qui  a  pressenti,  quoique  bien  vag^ue- 
ment  sans  doute  et  de  façon  assez  peu  conséquente,  ce  que 
pourrait  être  une  sociolog^ie  constructive  ou  morale  ration- 
nellement impérialiste  fut  le  médecin  anglo-hollandais 
Bernard  de  Mandeville. 

^ous  nous  servirons  donc  de  leurs  incomplètes  mais 
suggestives  théories  morales  et  sociales  pour  nous  accli- 
mater dans  cette  atmosphère,  âpre  et  rude  au  poumon 
sans  nul  doute,  mais  salutaire  et  fortifiante  en  revanche, 
qui  est  celle  de  Y  Impérialisme  rationnel. 


CHAPITRE    II 

THOMAS    HOBBES    ET    LA    PSYCHOLOGIE    IMPÉRIALISTE 

Nietzsche  a  donné  une  véritable  popularité  à  cette  for- 
mule verbale  heureusement  frappée,  la  Volonté  vers  la 
puissance^  ou  Volonté  de  puissance,  der  AVille  zur  Macht. 
Du  principe  qu  il  discernait  et  marquait  de  ce  nom  à 
la  racine  même  de  notre  nature,  il  prétendait  tirer,  outre 
des  conclusions  métaphvsiques  nouvelles,  une  psycholo^jie 
dvnamiste  ou  plutôt  impérialiste,  —  car  nous  demandons 
la  permission  de  nous  servir  désormais  de  ce  néologisme 
que  Tusag^e  et  Tétymolog^ie  s'accordent  à  recommander 
pour  rendre  par  un  seul  mot,  substantif  ou  adjectif,  Tidée 
de  Volonté  vers  la  puissance.  —  Il  n'a  su  pour  sa  part 
mener  à  bon  terme  ni  1  une  ni  l'autre  de  ces  beso^jnes.  H 
a  sans  cesse  mêlé  des  exaspérations  singulières  et  des  fan- 
taisies toutes  mystiques  par  leur  origine  aux  analyses 
ingénieuses  et  aux  vues  profondes  qu'on  admire  souvent 
dans  ses  aphorismes. 

Toutefois,  l'ivraie  qui  foisonne  par  place  au  sein  de 
son  œuvre  touffue  n'y  doit  point  faire  négliger  le  bon 
grain.  Nous  estimons  qu'il  y  a  lieu  pour  la  génération 
présente  de  reprendre  et  de  mener  à  bonne  fin  l'entre- 
prise d'uiu^  psychologie  sainement,  rationnellement  im- 
périaH^lf  ;  et.  à  cet   effet,  il  sera  fort  utile  de  demander 
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aux  précurseurs  de  Nietzsche  dans  cette  rég^ion  si  mal 
explorée  jusqu'ici  les  impressions  qu'ils  ont  rapportées 
avant  lui  de  leurs  reconnaissances  hardies  et  de  leurs 
audacieuses  expéditions  d'avant-garde. 

Nous  avons  montré  ailleurs  (1)  que  l'ami  du  docteur 
Rée  avait  vraisemblablement  emprunté  d'Helvétius  la 
notion  de  la  Volonté  de  puissance.  Mais  Helvétius  n'a  point 
le  mérite  de  l'avoir  conçue  le  premier.  Il  la  tenait  de 
Hobbes  (2),  et  c'est  ce  que  nous  nous  proposons  d'établir 
ici  par  un  rapide  examen  des  convictions  psychologiques 
de  ce  dernier  penseur.  —  Peut-être  même  Nietzsche  dut-il 
quelque  chose  de  ces  idées  sur  ce  sujet  à  un  contact  direct 
avec  Hobbes.  En  effet,  dans  la  première  de  ses  Inac- 
tuelles (3),  il  reproche  à  David  Strauss  de  manquer  du 
courage  nécessaire  à  la  construction  d'une  morale  darwi- 
nienne qui  soit  véritablement  conséquente  avec  ses  pré- 
misses impérialistes;  mais,  ajoute-t-il,  à  l'accomplisse- 
ment d'une  pareille  tâche,  il  faudrait  pouvoir  apporter  le 
grandiose  amour  de  la  vérité  qui  animait  un  Hobbes.  Juste 
hommage  rendu  au  premier  psychologue  impérialiste  de 
notre  âge  par  son  continuateur  trop  souvent  inconséquent 
et  inconstant! 

(1)  Voir  notre  étude  sur  Nietzsche,  Apollon  et  Dionysos?  Paris,  Pion, 
1905,  et  Apollon  ocler  Dionysos?  Berlin,  Barsdorf,  1906.  Elle  forme  le 
second  volume  de  la  présente  Philosophie  de  l  Impérialisme . 

(2)  Sur  les  relations  intellectuelles  entre  Hobbes  et  Helvétius,  nous  pos- 
sédons le  témoignage  précis  du  panégyriste  de  ce  dernier,  Saint-Lambert  : 
«  Avec  Fontenelle,  il  aimait  à  parler  de  Hobbes  et  de  Locke.  »  OEuvres 
complètes  d'Helvétius,  édit.  Didot,  III,  9. 

(3)  Werke,  I,  221. 


IS 


l'impérialisme  démocratique 


1.  —  Le  caractère  de  Hohhes. 


On  raconte  que  Thomas  Hobbes,  de  Malmesbury,  vint 
au  monde  avant  terme  par  suite  de  Témotion  que  sa  mère 
ressentit,  avec  toute  TAngleterre,   devant  les  immenses 
préparatifs  maritimes  de  l'Espagne  en  1688.  Et  n'est-il 
pas  frappant  que  Tun  des  principaux  ouvriers  de  l'impé- 
rialisme théorique  soit  né  précisément  du  g^rand  frisson 
de  terreur  qui  courut  devant  l'Armada.  L'esprit  du  philo- 
sophe  allait   être   formé    pourtant  par   le  spectacle   des 
luttes  de  classes  plus  encore  que  par  celui  des  conflits 
internationaux.  Sa  long^ue  vie  de  quatre-vingt-douze  ans, 
dévouée  tout  entière  au  serv  ice  de  la  maison  Gavendish  (1) 
lui  permit  d'observer  à  loisir  et  la  fermentation  prolongée 
d'où    sortit  la   Révolution    d'Angleterre,  et  le  triomphe 
passager  du  mouvement  libéral,  et  enfin  son  apparent  et 
seulement    provisoire    échec    avec    la    Restauration   des 
Stuarts.  —  Or,  sous  le  couvert  des  convictions  religieuses 
ou  j)olitiques,   c'était   comme   d'ordinaire   des   compéti- 
tions (le  puissance  qui  commandaient,  en  ce  temps,  l'an- 
tagonisme des  partis.  Hobbes  sut  discerner  la  vérité  der- 
rière les  apparences.  Victime  des  dissensions  civiles,  il  fut 
amené  à  conclure  au  gouvernement  fort,  mais  dans  un 
sens   bien    moins    théoriquement    monarchiste    que    ne 
l'ont  cru  la  plupart  de  ses  lecteurs  (2).  Il  lésa  du  reste 


(1)  Sis  p.ipirrs   np|)ariirnncnt  oiuore  aux  ducs  de  Devonshire,  chef»  de 
ci'tic  {jrand»'  faïuille  an^ilaisc. 

(2)  Le  De  cive  conclurait  plutôt,  couunc  le  Contrat  social  de  Rousseau,   k 
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mal  éclairés,  la  plupart  du  temps,  sur  ses  véritables  opi- 
nions en  toutes  choses,  car  il  avait  volontiers  l'allure 
capricieuse  et  le  geste  singulier.  Ce  grand  esprit  montrait 
des  traits  de  bizarrerie,  ou  tout  au  moins  d'originalité 
britannique.  A  quelque  aperçu  d  une  fulgurante  clarté, 
ses  écrits  font  succéder  plus  d'une  fois  tel  développement 
baroque,  farci  de  puériles  subtilités  de  la  scolastique. 
Son  admirateur  français  le  plus  enthousiaste,  Diderot, 
s'étonnera  de  ces  contrastes  en  rencontrant,  dans  le  Traité 
de  la  Nature  humaine^  l'étrange  chapitre  sur  les  esprits 
qui  succède  à  cette  pénétrante  analyse  des  passions  dont 
nous  dirons  la  portée  capitale.  Et  le  Léviathan  n'est  pas 
exempt  des  mêmes  taches.  Pour  atteindre  par  exemple 
aux  lucides  définitions  de  la  Volonté  de  puissance  qui 
brillent  aux  premières  pages  du  livre,  il  faut  pourtant 
avoir  écouté  au  préalable  la  digression  oiseuse  du  cha 
pitre  YII  sur  les  fins  ou  résolutions  de  discours.  Chez  cet 
homme  supérieur,  la  saillie  géniale  s'achève  trop  souvent 
en  coq-à-l'âne. 

Sa  place  n'en  est  pas  moins  considérable  dans  l'his- 
toire de  la  pensée  européenne.  Lange,  l'historien  alle- 
mand du  matérialisme  philosophique,  a  souligné  plus 
d'une  fois  ce  qu'il  y  a  de  hobbisme  mal  avoué  chez  Loke 
et  chez  maint  théoricien  social  du  dix-huitième  siècle. 
Le  Dictionary  of  jXational  Biography  estime  que  l'œuvre 
de  Hobbes  produisit  en  Angleterre  un  mouvement  intel- 
lectuel dont  on  n'a  point  revu  l'analogue  avant  Darwin. 

au  gouvernement  par  une  assemblée  souveraine,  une  Convention  nationale. 
—  Voir  la  traduction  française  de  Sorbière  à  la  page  91,  ainsi  que  la  Préface 
de  1  auteur  et  1  avertissement  final  du  traducteur,  qui,  alors  Hxé  en  Hollande, 
se  défend,  à  titre  de  républicain  d  adoption,  d'avoir  contribué  à  répandre 
un  ouvrage  absolutiste. 
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C'est   bien    un    homme  de   la  haute   région,    pour   parler 
comme  son  trachu  teur  français  Sorbière  (J   ,  qui,  partisan     J 
(lès  16  49  des  Modernes  contre  les  Anciens,  l'oppose  en 
compagnie  de  Descartes   et  de  Gassendi    «  à  tous  ceux 
dont  ritalie  et  la  Grèce  se  glorifient  » . 


Là  psychologie  impérialisle  dans  le  De  cive 
et  le  Léviathan. 


Hobbes  est  avant  tout  un  utilitaire  en  morale;  in  statu 
naturali  inensiirani  jiiris  esse  utilitatein  :  tel  est  le  point 
de  départ  de  son  analyse  sociale  et  Taxiome  qui  s'étale 
aux  premières  pages  du  De  cive,  son  premier  ouvrage 
d'importance.  Mais  il  est  davantage  encore  :  à  savoir  un 
utilitaire  impérialiste,  et  c'est  ce  qui  transparait  déjà  par 
quelques  pages  de  ce  De  cive  lui-même,  bien  que  Ten- 
semble  du  traité  soit  maintenu,  par  l'hypothèse  initiale  de 
l'égalité  contractuelle,  dans  une  sphère  assez  différente 
de  celle  de  l'impérialisme  psychologique.  On  peut  lire 
par  exemple  en  tête  du  chapitre  I"  que,  si  les  hommes 
ii' entr'aimaient  mutuellement,  en  tant  qu'hommes,  en  tant 
qu'  »  animaux  politiques  »  ,  suivant  le  langage  d'Aristote, 
en  tant  que  nés  avec  une  certaine  disposition  naturelle  à 
la  société,  il  serait  impossible  de  comprendre  «  pourquoi 
l'on  converserait  plus  volontiers  avec  ceux  en  la  société 
desquels   on   leçoil  de  l'honneur  ou  de  V utilité...   Il  faut 

(1)  AvcrU8«ctncnl  final  du  Citojcn. 
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donc  en  venir  là  que  nous  ne  cherchons  pas  des  compa- 
gnons par  quelque  instinct  de  la  nature,  mais  hien  V hon- 
neur (1)  et  Vutiliié  qu'ils  nous  apportent  :  nous  ne  dési- 
rons des  personnes  avec  qui  nous  conversions  qu'à  cause 
de  ces  deux  avantages  qui  nous  en  reviennent.  »  Cette 
assertion  est  appuyée  par  une  comparaison  tirée  des 
«  sociétés  de  commerce  »  qui  est  déjà  toute  économique 
d'inspiration  et  fait  songer  à  l'utilitarisme  inconsciem- 
ment impérialiste  d'un  Adam  Smith. 

Plus  loin,  cherchant  à  distinguer  les  sociétés  humaines 
des  groupements  si  merveilleusement  agencés  que  for- 
ment entre  elles  les  fourmis  ou  les  abeilles,  le  pénétrant 
analyste  écrira  que  les  hommes,  à  la  différence  des 
insectes,  connaissent  les  innovations^  qui  suscitent .  les 
guerres  civiles,  l'éloquence  de  la  langue,  cette  trompette 
de  sédition,  distinguée  par  l'art  funeste  de  représenter 
le  mal  et  le  bien  plus  grands  qu'ils  ne  sont  en  effet,  et 
surtout  «  une  certaine  dispute  d'honneur  et  dignité  qui  ne 
se  rencontre  point  parmi  les  bétes  »  ,  ainsi  que  «  ce  mauvais 
génie,  qu'à  peine  estiment-ils  qu'une  chose  soit  bonne  si 
celui  qui  la  possède  n'en  jouit  de  quelque  prérogative  par- 
dessus ses  compagnons,  et  n'en  acquiert  quelque  degré 
à' excellence  particulière  (3) .  »  On  le  voit,  cette  argumen- 
tation répudie  déjà  nettement  l'amour  mutuel  initial  ^ou 
la  bonté  naturelle  comme  dira  Rousseau],  au  nom  de  la 
Volonté  de  puissance. 

Toutefois,  l'on  ne  trouvera  dans  le  De  cive  que  de  pas- 


(1)  Nous  allons  voir  que  Hobbes  définit  I  honneur  comme  la  reconnais- 
sance de  notre  pouvoir  par  autrui. 

(2)  Trad.  franc,  de  1649,  p.  3. 

(3)  Trad.  franc.,  p.  89. 
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sajjères  échappées  sur  la  psycholog^ie  impérialiste  de  Tau- 
teiir.  Il  reste  d'ordinaire  enfermé  de  son  plein  gré  dans 
riiypothèse  é^jalitaire  qu'il  a  formulée  dès  le  début  de 
cet  ouvrage.  Mais  le  Léviathan  est  déjà  bien  autrement 
explicite  sur  le  sujet  de  la  !Xature  humaine.  Le  cha- 
pitre VIII  de  la  première  partie,  —  celle  qui  est  intitulée 
Of  Man,  De  1  Homme,  — traite  principalement  de  Tesprit, 
Wit  (1),  et  pose,  ex  abrupto,  cette  admirable  définition 
de  la  passion  qui  fait  balle  pour  ainsi  dire  dans  sa  conci- 
sion foudroyante  :  u  Les  passions,  qui,  plus  que  tout, 
causent  les  différences  d'esprit,  sont  principalement  le 
désir  de  pouvoir,  de  richesse,  de  science,  d  honneur,  qui 
peuvent  tous  être  réduits  au  premier,  c'est-à-dire  au  désir  de 
pouvoir.  » 

Peu  après,  le  chapitre  X  énumère  avec  minutie  les  dif- 
férentes catégories  du  pouvoir,  cet  unique  objet  des 
désirs  humains.  —  Le  plus  grand  pouvoir  de  tous  est 
celui  de  l'Association  des  citoyens,  du  Léviathan,  de  l'État 
ou  Common-wealth.  Mais,  dans  leur  sphère  restreinte  par 
ce  grand  pouvoir  collectif,  les  particuliers  jouissent  de 
pouvoirs  personnels  plus  ou  moins  étendus.  Avoir  des 
serviteurs  est  pouvoir;  avoir  des  amis  est  pouvoir. 
Avoir  richesse,  réputation  de  pouvoir,  réputation  d'être 
aimé  ou  popularité,  affabilité,  réputation  de  prudence, 
(h*  noblesse,  éloquence,  parce  qu'elle  semble  prudence, 


(I)  l>t-  I  lltnninr.  (/«■  t'Esprit,  ce  sont  (Kjà  los  tilrcs  des  ouvrages  d'iiel- 
véliiif».  Cl-  viil{;aiis;ilcur  «le  la  psvrludojjio  de  Ilohhes.  Mais  Hohhes  sait  qiu" 
le»  passions  caiiM-nt  les  (liffrrriircs  d  esprit.  Au  lieu  que  l  enevelopédisie 
frani;ais  soutinulra  iiiiprrturbalilenient  que  les  passions,  seules  génératrice»  ^j 
d'aetivitê.  étant  pr«srntfs  clnz  tout  iioninio,  donnent  à  tous  aptitude  éqale 
il  lesjjrit,  ce  que  naturclK'nunt  il  \\v  pai\icnt  point  à  (Itiuonlivr  do  façon 
convaincante. 
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tout  cela  est  pouvoir.  Pouvoir  aussi  Theureuse  fortune 
ordinaire  dans  nos  entreprises  :  et  cette  remarque  nous 
ferait  songer  aux  superstitions  astrologiques  qui  n'avaient 
pas  alors  perdu  tout  crédit,  si  le  Traité  de  la  Nature 
huniaùie,  plus  explicite,  nous  le  verrons,  n'expliquait 
ce  dernier  pouvoir  comme  un  «  signe  de  la  faveur 
de  Dieu  »  .  Enfin,  et  voilà  un  aveu  bien  méritoire  de  la 
part  d'un  savant,  la  science  est  petit  pouvoir,  parce  que 
peu  de  gens  savent  la  discerner  là  où  elle  se  rencontre. 
—  Cueillons  encore  en  passant  cette  profonde  et  auda- 
cieuse vérité,  utile  à  méditer  pour  notre  âge  trop  égali- 
taire  :  «  La  valeur  de  l'homme  est.  comme  celle  de  toutes 
choses,  son  prix,  c'est-à-dire  autant  qu'il  faut  donner  pour 
user  de  son  pouvoir,  »  et  aussi  une  utile  définition  :  «  La 
manifestation  de  valeur  que  nous  nous  donnons  les  uns 
aux  autres  est  honneur.  » 

Le  chapitre  XI,  qui  traite  de  la  «  différence  des 
manières  » ,  débute  par  un  paragraphe  où  le  caractère 
strictement  utilitaire  que  revêt  la  Volonté  de  puissance, 
dès  qu'elle  est  corrigée  et  guidée  par  la  raison,  se  trouve 
mis  en  évidence  avec  une  précision  qui  ne  sera  jamais 
surpassée.  Hobbes  se  garde  bien  en  cet  endroit  de  con- 
fondre son  «  désir  du  pouvoir  v  avec  la  vanité  sotte  et 
l'amour-propre  aveugle,  car  cette  passion  primordiale  n'a 
rien  d'oiseux  ni  de  frivole,  et  nous  allons  voir  qu'il  n'est 
pas  de  plus  sage  conseiller.  Voici  tout  d'abord  la  défini- 
tion des  "  manières  »  au  sens  philosophique  de  ce  mot. 
Elles  consistent  non  pas  dans  la  décence  de  la  conduite, 
la  façon  de  saluer,  de  se  rincer  la  bouche  ou  de  se  curer 
les  dents  en  compagnie  :  mais  dans  ces  qualités  de 
l'homme  (jui  regardent  sa  vie  en  paix  et  unité  avec  ses  sent- 
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hlables  :  elles  enferment  non  seulement  la  civilité  puérile 
et  honnête,  mais  encore  la  morale  pratique  tout  entière. 

Or,  avant  de  codifier  et  denseigner  ces  régules  de  vie,  il 
importe  d'avoir  bien  reconnu  avec  quelles  tendances 
indestructibles  de  notre  nature  elles  auront  à  compter 
dans  leur  œuvre  de  pacification  sociale.  Considérons  donc, 
avec  Hobbes,  que  la  félicité  de  la  vie  ne  consiste  pas  dans 
le  repos  d'un  esprit  satisfait,  en  dépit  des  affirmations  de 
certains  moralistes  sur  ce  sujet.  Car  il  n'est  point  de  finis 
uliimus  ou  de  summum  honum  tels  que  ces  gens-là  les  ont 
décrits  dans  leurs  livres  superficiels.  En  réalité,  aussitôt 
que  ses  désirs  sont  à  leur  terme,  un  homme  est  aussi 
incapable  de  continuer  à  vivre  que  si  son  imagination  et 
ses  sens  sont  à  l'arrêt.  La  Félicité  n'est  qu'un  continuel 
progrès  du  désir  d'un  objet  vers  un  autre,  la  conquête 
d'un  premier  avantage  étant  aussitôt  considérée  comme 
l'acheminement  vers  un  second  (1). 

Quel  est  pourtant  la  cause  de  cet  élan  sans  repos? 
Hobbes  est  ici  remarquable  en  ce  qu  il  la  trouve  dans  le 
calcul  raisonné  et  raisonnable.  Remarquons  bien,  dit-il, 
que  les  hommes  ne  désirent  pas  jouir  une  fois  seulement 
et  pour  un  moment,  mais  assurer  pour  toujours  la  voie 
qui  mène  à  l'accomplissement  de  leurs  àéûv?,  futurs.  En 
conséquence,  les  actions  volontaires  et  les  inclinations  de 
tout  homme  tendent  non  seulement  à  lui  procurer,  mais 


(1)  Lo  Traite  tlv  la  Snturc  himniinr  (lira  à  son  tour  (VII,  7)  :  «  La  soif 
t\v  ponvoir  est  iiisatialilr  parte  (ju  il  n'y  a  do  satisfaction  qu'à  progresser 
[proccctl)  et  qu'arrivé  au  suprême  degré  dans  une  sorte  de  puissance  on 
b'en  propose  aussitôt  une  autre.  >»  Ainsi  Néron,  niaitre  du  monde  sans  con- 
teste, se  prit  ù  recherclur  la  maitrise  dans  le  domaine  musical  et  poétique. 
Le  "  violon  «  célèbre  d'Ingres  peut  être  compté  parmi  ces  manifestations 
puériles,  mais  caractéristiques  de  la  Voliuil»-  de  puissance. 
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à  lui  assurer  une  vie  satisfaisante.  Nous  ne  différons  entre 
nous  que  par  le  choix  des  moyens  que  nous  jugeons 
propres  à  atteindre  ce  but  commun  :  choix  qui  résulte  en 
partie  de  la  diversité  des  passions  dans  les  divers  hommes, 
en  partie  de  la  différence  de  leur  savoir,  et  de  Topinion 
que  chacun  d'entre  eux  s'est  formée  sur  les  causes  qui 
produisent  cet  effet  désiré.  En  sorte  que,  poursuit  l'auteur 
afin  de  se  résumer,  je  place  en  première  ligne  parmi  les 
passions  dont  un  moraliste  ou  réformateur  des  «  ma- 
nières "  devra  tenir  compte,  un  perpétuel  et  sans  repos 
désir  de  pouvoir  qui  ne  cesse  qu'avec  la  mort.  Et  les 
causes  en  sont  non  pas  toujours  que  l'on  espère  un  plaisir 
plus  intense  que  celui  dont  on  jouit  déjà,  ni  même  qu'on 
ne  saurait  se  contenter  d'un  modeste  pouvoir  :  mais  qu'on 
ne  peut  assurer  le  pouvoir  et  les  moyens  de  vivre  bien  au  on 
a  présentement  sans  en  acquérir  davantage.  C'est  pourquoi 
les  rois,  dont  le  pouvoir  est  le  plus  grand,  tournent  leur 
effort  à  l'assurer  vers  l'intérieur  par  des  lois  et  vers 
l'extérieur  par  la  guerre. 

Ces  lignes  mettent  en  évidence  avec  un  relief  saisissant, 
et  l'importance  fondamentale  de  la  Volonté  de  puissance, 
et  son  caractère  spécifiquement  utilitaire,  dès  qu'elle  est 
éclairée  par  la  raison. 


3.  — Le  Traité  de  la  Nature  humaine. 


Ces   pages  si  suggestives   du  Léviathan   n'ont  produit 
tout  d'abord   aucun   résultat  appréciable.    Le   Désir   du 


26  L'IMPÉRIALISME   DEMOCRATIQUE 

pouvoir  ne  joue  nul  rôle  avoué  chez  La  Rochefoucauld, 
cet  analyste  de  rintérét  et  de  l'amour-propre  :  il  n'appa- 
raît que  vag^uement  chez  Spinoza,  grand  admirateur  de 
Hobbes  cependant.  Pufendorf  aperçoit  bien  que,  pour  le 
sag^e  de  Malmesbury,  «  tout  le  plaisir  de  l'âme  consiste  à 
se  regarder  soi-même  comme  ayant  quelque  avantage  »  , 
mais  il  n'est  pas  de  cet  avis  et  ne  manque  point  d'autorités 
sacrées  ou  profanes  pour  affirmer  que  naturellement 
chacun  aime  son  semblable.  —  Gumberland,  un  autre 
contradicteur  fameux  de  Hobbes,  partage  cette  dernière 
conviction,  et  nomme  «  bienveillance  universelle  v  le 
principe  essentiel  de  notre  nature.  Il  sait  que  son  adver- 
saire attribue  à  l'homme  un  désir  de  prévenir  et  de  dontiner 
tous  les  autres,  —  chacun  travaillant  à  contraindre  ses 
semblables  de  lui  obéir  à  lui  seul  comme  à  leur  souve- 
rain (1).  —  Il  prend  d'ailleurs  à  la  lettre  cette  dernière 
prétention  qu'il  a  donc  beau  jeu  pour  réduire  à  l'absurde 
et  il  se  demande  enfin  en  toute  sincérité  :  «  Qu'est-ce  qui 
a  bien  pu  jeter  cet  écrivain  dans  un  sentiment  si  contraire 
à  celui  de  tous  les  pliilosophes?  »  —  Ainsi  l'on  ignore  ou 
l'on  s'empresse  d'écarter  avec  un  haussement  d'épaules  la 
psychologie  impéraliste  dont  nous  venons  de  montrer  le 
principe  dans  le  Léviathan.  L'opinion  n'a  guère  retenu  de 
ce  livre  célèbre  que  ses  tlièses  absolutistes  si  tranchantes. 
Encore,  si  Hobbes  n'avait  pas  développé  ses  idées 
davantage,  j)ourrait-on  peut-être  excuser  les  contempo- 
rains d'avoir  négligé  ses  suggestions  psychologiques. 
N'élaicnt-ellcs  pas  presque  noyées,  à  vrai  dire,  dans  une 
argumentation  politique  et  religieuse  qui  touchait  à  des 

(I)  Des  lois  naturelles,  traduction  de  Barbcvrac.  Lcvdc,   1757.  p.  97  et 
101. 


M 


INTRODUCTION  27 

intérêts  beaucoup  plus  immédiats  et  sensibles  que  ceux 
de  la  morale  théorique?  Mais  la  même  thèse  fut  peu  après 
expliquée,  complétée,  mise  en  pleine  lumière  par  son 
auteur  au  cours  d'une  admirable  g^énéalogie  impérialiste 
des  passions  humaines,  qui  a  trouvé  place  dans  le  traité 
publié  en  anglais  sous  ce  titre  :  Humane  nature  or  the  fun- 
damenial  éléments  of  policy.  Gomment  expliquer  qu'elle  ait 
une  fois  de  plus  manqué  son  but  et  trouvé  des  lecteurs  moins 
attentifs  encore  que  les  fugitives  esquisses  du  Léviathan? 
Le  sort  de  ce  Traité  de  la  Nature  humaine^  si  propre  à 
fournir  la  clef  de  la  psychologie  hobbiste,  a  été  singulier. 
En  dehors  de  son  pays  d'origine,  où  il  ne  paraît  pas  avoir 
été  très  remarqué,  il  demeura  totalement  ignoré  durant 
plus  d'un  siècle.  La  langue  anglaise  était  alors  peu 
connue  hors  des  limites  de  la  Grande-Bretagne,  et  comme, 
à  la  différence  des  autres  écrits  de  son  auteur,  nulle 
traduction  latine  ne  vint  mettre  cet  opuscule  à  la  portée 
des  savants  du  continent,  il  resta  enseveli  dans  un 
oubli  profond.  En  voici  une  preuve  frappante.  Le  com- 
mentateur Barbeyrac,  fort  estimé  au  dix-huitième  siècle, 
avait  consacré  sa  vie  à  la  vulgarisation  de  la  philosophie 
sociale  encore  assez  embryonnaire  de  son  époque.  Il 
avait  traduit  et  élucidé  de  son  mieux  Grotius  et  Pufendorf, 
et  comme  ce  dernier  auteur  est  en  polémique  perpétuelle 
contre  Hobbes,  son  soigneux  éditeur  dut  se  familiariser 
avec  les  doctrines  du  grand  penseur  anglais.  Au  terme  de 
sa  carrière,  en  17  44,  Barbeyrac  offrit  au  public  une  version 
et  un  commentaire  français  des  Lois  naturelles  de  Gumber- 
land  (1),  qui  réfute  de  façon  plus  incessante  encore  que 

(1)  Leyde,  1744  et  1757. 


28  I/IMPERIALISME   DEMOCRATIQUE 

Pufendorf  son  illustre  compatriote.  Or,  dans  le  texte  latin 
qu'il  interprétait  et  annotait,  le  consciencieux  traducteur 
vit  citer  par  Tévêque  de  Peterboroug[h  le  Traité  de  la 
ISaiure  fiuniai/ie,  à  propos  de  l'explication  qui  y  est  pro- 
posée au  sujet  des  orig^ines  de  la  compassion.  Il  écrivit 
alors  au  bas  de  la  pag^e  (1)  :  «  Je  7ie  connais  point  ce  Traité 
de  la  Nature  Jiionaine  "  ,  car  il  n'est  pas  dans  les  œuvres 
en  deux  volumes  imprimées  en  Hollande.  Faute  de  mieux, 
11  renvoie  son  lecteur  à  un  passage  du  Léviathan  qui  lui 
paraît  exprimer  une  idée  analog^ue  à  celle  dont  Cumber- 
land  fait  mention  en  cet  endroit. 

On  peut  donc  prétendre  que  le  traité  était  pour  ainsi 
dire  inédit,  quand  il  fut  soudain  découvert  par  quelques 
encvclopédistes  au  milieu  du  dix-huitième  siècle.  Helvé- 
tius  Fa  exploité  larg^ement,  surtout  pour  son  livre  De 
l  Homme.  Holbach  en  donna  une  traduction  française  en 
1772.  Diderot,  averti  par  ses  amis,  y  vint  à  son  tour  et  en 
reçut  comme  un  coup  de  foudre.  Avant  débuté  dans  la 
carrière  des  lettres  par  l'étude  de  la  philosophie  anglaise, 
il  ne  pouvait  se  consoler  d'avoir  ignoré  si  longtemps  un 
semblable  chef-d'œuvre.  En  effet,  l'article  Hobbks  de 
\  Encyclopédie^  fort  élogieux  dans  son  ensemble,  ne  con- 
tient pas  trace  des  analyses  psvchologiques  de  la  Nature 
humaine.  Et  1  impression  de  ce  recueil  célèbre  étant 
achevée  depuis  cintj  ans  en  1772,  Tomission  ne  put  être 
réparée  qu'en  171)8,  dans  le  Dictionnaire  philosophique. 
par  Naigeon,  qui  se  fit,  sur  ce  point  comme  sur  tant 
d'autres,  l'exécuteur  testamentaire  des  dernières  volontés 
de  son  maître.  Diderot  ne  lui  avait-il  écrit   (2    :    «  J'en 

(1)  Kdiiion  «lo  1757.  p    95. 

<2)  I>ii.Ki»or,  (tl'luvns,  tdii.  Assizal  et  Tourncux.  XIV.   124. 


INTRODUCTION  29 

suis  sorti  de  ce  traité...  que  Locke  me  paraît  diffus  et 
làche^  La  Bruyère  et  La  Rochefoucauld  pauvres  et  petits 
en  comparaison  de  ce  Thomas  Hohhes  !  C'est  un  livre  à 
lire  et  à  commenter  toute  sa  vie.  »  Dans  son  projet  d'une 
Université  pour  la  Russie  (1),  Tami  de  Catherine  rappelle 
que  la  Morale  universelle  suppose  à  sa  base  la  connais- 
sance de  l'homme,  et  il  dit  ne  connaître  d'ouvragée  excel- 
lent à  cet  égard  que  le  petit  traité  de  Hobbes  sur  la  Nature 
humaine.  Toutefois,  ajoute-t-il  en  note,  on  peut  espérer 
ég^alement  beaucoup  de  bien  de  l'étude  que  prépare  le 
baron  d'Holbach  sur  le  même  sujet  :  étude  qui  parut  en 
effet  à  Amsterdam  en  1776,  mais  sans  rien  véritablement 
qui  justifie  les  pronostics  d'un  ami  trop  complaisant.  — 
Enfin,  dans  sa  minutieuse  critique  du  livre  De  l Homme, 
par  Helvétius,  Diderot  revient  encore  à  deux  reprises  sur 
ce  petit  et  sublime  traité  (2) . 

Voilà  qui  semblait  promettre  enfin  à  l'opuscule  de 
Hobbes  des  destinées  g^randioses.  Il  ne  les  connut  point 
cependant,  et  seule  la  paraphrase  qu'en  a  donnée  Helvé- 
tius continua  d'agir  sur  la  pensée  européenne.  Sans  doute, 
quand  ce  catéchisme  de  psychologie  impérialiste  fit  enfin 
son  véritable  début  dans  le  monde,  la  doctrine  de  Rousseau, 
ce  psychologue  de  la  bonté  naturelle,  triomphait-elle  déjà 
de  façon  trop  despotique,  grâce  à  l'éloquence  entraînante 
de  son  apôtre,  pour  souffrir  à  ses  côtés  une  thèse  peu  flat- 
teuse à  la  «sensibilité»  débordante  de  l'époque.  Quant  au 
groupe  encyclopédique  proprement  dit,  s'il  répudiait  Jean- 
Jacques,  il  était  en  revanche  orienté  définitivement  vers 
un  rationalisme  égalitaire  sans  réserves  et  sans  prudence. 

(1)  Diderot,  OEuvies,  III,  491. 

(2)  Ibid.,  II,  296. 
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4. 


Les  passions  dans  la  Humane  nature. 


Relisons  donc  quelques  pages  de  cette  oeuvre,  inégale 
comme  toutes  celles  de  son  auteur,  mais  si  riche  en 
suggestions  précieuses.  Ainsi  que  dans  le  Lévi'at/ian,  c  est 
ici  la  notion  rationnellement  utilitaire  de  la  préparation 
de  l'avenir  par  le  pouvoir  qui  ouvre  l'analyse  des  passions 
humaines.  Nous  ne  pouvons,  dit  Hobhes  1),  connaître 
l'avenir  de  façon  certaine.  La  conception  que  nous  nous 
en  formons  n'est  qu  une  supposition  tirée  du  souvenir  de 
notre  passé.  Et,  pour  concevoir  que  quelque  chose  se 
produira  par  la  suite,  il  nous  faut  savoir  qu'il  existe  dans 
le  présent  une  force  douée  du  pouvoir  (power)  de  produire 
cet  événement.  Toute  conception  de  l'avenir  est  donc  la 
conception  d  un  pouvoir  capable  de  produire  quelque 
chose.  Et  quiconque  attend  un  plaisir  doit  concevoir  en 
soi  un  pouvoir  d  atteindre  ce  plaisir. 

Ces  pouvoirs,  garants  de  nos  plaisirs  futurs,  sont  tantôt 
les  facultés  du  corps,  facultés  nutritives,  génératrices, 
motrices  :  tantôt  celles  de  1  esprit,  comme  le  Savoir  : 
tantôt  enHn  les  autres  pouvoirs  qui  sont  acquis  par  le 
moyen  de  ceux  que  nous  venons  d  énumérer,  c'est-à-dire 
les  pouvoirs  sociaux  :  richesse,  commandements,  amitié 
ou  faveur,  et  bonne  fortune  ordinaire  qui  n'est  en  réalité 
rien  autre  chose  que  la  faveur  du  Dieu  tout-puissant.  Et, 
comme  le  pouvoir  d'un  homme  l'ésiste,   et   empêche  les 

(1)  Ifumane  nature.  VIII.  3. 
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effets  du  pouvoir  d'un  autre,  le  pouvoir  n'est  simplement 
pas  autre  chose  que  Y  excès  du  pouvoir  de  Tun  sur  celui 
d'un  autre. 

Les  signes  par  lesquels  nous  connaissons  notre  propre 
pouvoir  sont  les  actions  qui  en  procèdent.  Et  (1)  les 
signes  par  lesquels  les  autres  hommes  le  connaissent  sont 
ces  sortes  d'actions,  gestes,  contenances  ou  discours  que 
de  telles  puissances  produisent  d'habitude  chez  ceux  qui 
les  possèdent  ;  et  cette  reconnaissance  de  la  puissance 
chez  autrui  est  appelée  honneur.  En  effet,  honorer  un 
homme  dans  son  for  intérieur,  c'est  concevoir  ou  recon- 
naître que  cet  homme  possède  imparité  ou  excès  de  pou- 
voir par  rapport  à  celui  qu'il  combat  ou  qu  il  se  compare. 
Et  honorables  sont  dits  les  signes  par  lesquels  un  homme 
reconnaît  dans  un  autre  le  pouvoir  ou  l'excès  de  pouvoir 
sur  ces  concurrents  éventuels.  Par  exemple,  la  beauté  de 
la  personne,  qui  consiste  en  un  aspect  aimable  de  la 
contenance,  et  aussi  les  autres  signes  de  santé  naturelle 
sont  honorables  à  titre  de  signes  annonçant  le  pouvoir 
générateur  et  beaucoup  de  postérité  probable;  et,  de 
même,  une  réputation  universelle  parmi  l'autre  sexe,  à 
titre  de  signe  du  même  pouvoir.  Les  actions  procédant 
de  la  force  du  corps  sont  honorables  comme  signes  du- 
pouvoir  moteur.  Telles  les  victoires  en  bataille  ou  en  duel 
et  la  réputation  à'avoir  tué  son  homme  (2) .  Rien  de  plus 


(1)  Hobbes  commence  presque  tous  ses  membres  de  phrase  par  la  con- 
jonction and.  !Xous  l'avons  traduite  d'ordinaire,  malgré  l'impression  de 
monotonie  qui  en  résulte,  afin  de  laisser  au  développement  son  caractère 
tout  déductif. 

(2)  Ces  derniers  mots,  qui  figurent  en  français  dans  le  texte  anglais  ori- 
ginal, procèdent  sans  doute  du  souvenir  des  séjours  de  1  auteur  à  Paris,  au 
temps  de  Bouttcville. 
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important  d'ailleurs  que  létude  de  ces  nuances  sociales, 
en  dépit  de  leur  apparence  futile,  car  «  dans  le  plaisir  ou 
le  déplaisir  que  les  hommes  trouvent  aux  signes  d'hon- 
neur ou  de  dédain  [dishonour)  qui  leur  sont  accordés 
consiste  la  nature  des  passions  (1)  "  . 

Voici  quelques-unes  des  pénétrantes  définitions  de 
passions  qui  sont  issues  de  ces  prémisses  hardies  (2  .  La 
Gloire,  dans  le  sens  de  sentiment  de  notre  valeur  propre, 
procède  de  l'imag^ination  ou  conception  de  notre  propre 
pouvoir.  Elle  est  juste  ou  vaine  suivant  qu  elle  est  ou  non 
fondée  dans  la  réalité  des  faits.  —  La  passion  contraire 
est  appelée  humilité  par  ceux  qui  l'approuvent,  et  bassesse 
(déjection  ou  pauvreté  par  les  autres.  Et  voilà  un  pre- 
mier aperçu  de  ces  deux  morales  que  ^Nietzsche  a  cru 
discerner  dans  le  passé  de  l'humanité  :  là  où  les  esclaves 
disent  humilité,  les  maîtres  prononcent  bassesse.  —  La 
honte  [shame]  ou  timidité  est  tantôt  un  sig^ne  de  faiblesse, 
et  alors  elle  est  avilissante  [dishonorahle] ,  tantôt  un  sig^ne 
de  clairvoyance  sur  notre  valeur  exacte;  et,  en  ce  cas, 
est  honorable.  —  Le  remords  est  la  passion  qui  procède 
de  l'opinion  ou  de  la  connaissance  que  l'action  qu'on  a 
faite  est  mal  appropriée  à  sa  fin.  L  effet  en  est  donc  de 
nous  en^jag^er  à  ne  point  continuer  dans  la  même  voie. 
Le  premier  mouvement  y  est  de  peine;  mais  l'attente  ou 
la  conception  de  rentrer  bientôt  dans  le  bon  chemin  est 
joie  et,  suivant  la  virile  opinion  de  Hobbes,  —  opinion 
immoraliste  en  apparence,  mais  rationnelle  en  réalité  — 
ce  dernier  sentiment  est  prédominant. 

La  Pitié,  qui   sert  le  plus  souvent  de  principe  fonda- 

(1)  Humaur  nature,  VIII,  8. 

(2)  hl  ,  IX 
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mental  aux  psychologies  mystiques,  à  celles  qui  nient 
l'impérialisme  primordial  de  la  nature  humaine,  n'est  pas 
possible  certes  à  expliquer  tout  entière  par  la  Volonté  de 
puissance  :  étant  celle  de  nos  impulsions  où  cette  ten- 
dance originelle  apparaît  modifiée,  rectifiée,  domptée 
déjà  par  une  raison  utilitaire,  qui  s'ignore,  qui  a  perd» 
ses  titres,  pour  employer  l'expression  d'un  grand  penseur 
contemporain  (1).  La  compassion,  du  moins  en  tant 
qu'elle  pousse  à  l'acte  charitable,  n'est  en  effet  que  la 
connaissance  de  la  solidarité  sociale  et  de  la  connexité 
des  intérêts  du  groupe,  connaissance  développée  par  des 
siècles  d'existence  commune,  mais  devenue  inconsciente 
et  descendue  peu  à  peu  dans  la  sphère  de  Tinstinct,  eu 
sorte  qu'elle  est  aujourd'hui  susceptible  à  ce  titre  d'être 
transmise  en  germe  par  l'hérédité,  et  rapidement  déve- 
loppée par  l'éducation.  Plutôt  qu'une  passion,  ce  serait 
donc  une  antipassion  pour  ainsi  parler.  Avec  ses  dérivés 
que  nous  allons  examiner  tout  à  l'heure,  l'affection,  la 
charité,  elle  représente  le  faible  vernis  d'instinct  social 
que  le  long  passé  communautaire  de  l'humanité  a  jeté  sur 
l'instinct  impérialiste  individuel  qui  est  à  la  racine  de 
l'être.  La  Volonté  de  puissance  est  donc  incapable  d'en 
rendre  compte,  sinon  de  façon  indirecte  et  fort  dé- 
tournée. Mais  il  est  permis  de  noter  ce  qui  subsiste  sous 
ses  inspirations  altruistes  les  plus  marquées  d  impérialisme 
incompressible  et  rebelle;  et  aussi  de  déterminer  ce  que 
la  raison  consciente  doit  corriger,  dans  chaque  cas  par- 
ticulier de  temps  et  de  milieu,  aux  suggestions  aveugles 
de  cette  antique  raison  inconsciente. 

(1)  Taixe,  à  propos  du  préjugé,  dans  les  Origines  de  la  France  contein' 
poraine, 
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'  Hobbes  se  conforme  à  peu  près  à  ce  prog^ramme.  Il 
n'essaye  point  d'expliquer  la  pitié  par  le  désir  du  pouvoir. 
Il  se  contente  de  soulig^ner,  et  plutôt  outre  mesure,  ce 
qui  s'v  mêle  souvent  d'utilitarisme  latent,  de  réflexion 
égoïste  et  personnelle.  La  pitié,  dit-il  (1),  est  Timag^ina- 
tiôn  ou  la  fiction  d'une  calamité  future  pour  nous-mcmes, 
procédant  de  la  perception  du  malheur  d'un  autre 
homme.  Elle  est  plus  g^rande  quand  ce  malheur  nous 
paraît  immérité,  car  nous  concevons  plus  facilement  alors 
qu'il  puisse  nous  atteindre  à  notre  tour.  Au  contraire, 
quand  un  homme  souffre  pour  de  grands  crimes  que 
nous  ne  pensons  pas  volontiers  pouvoir  tomber  sur  nous 
f/all  upon  our  selves,  quel  déterminisme  frappant  dans 
ce  tour  de  phrase!),  la  pitié  est  moindre.  Elle  est  plus 
grande  vis-à-vis  de  ceux  que  nous  aimons,  parce  que  nous 
les  jugeons  dignes  de  bien.  C'est  pourquoi  les  hommes 
ont  parfois  pitié  des  maux  de  quelques  personnes  dès  la 
première   vue,  uniquement  par  amour    de   leur  aspect. 

■  Gomme  il  est  naturel  après  l'explication  qui  vient 
d'être  donnée  de  la  pitié,  la  passion  contraire  ou  dureté 
du  cœur  proviendra  soit  de  lenteur  d  imagination,  —  le 
spectateur  d'un  mal  ne  sachant  point  se  mettre  par  la 
pensée  à  la  place  de  l'infortuné,  —  soit  d  une  confiance 
excessive  d;nis  notre  propre  exemption  d'une  calamité 
semblable  à  celle  que  nous  contemplons;  soit  enfin  de 
la  haine,  ressentie  pour  tous  ou  pour  quelques  hommes. 
Il  est  une  [)assiou  plus  déplaisante  encore  que  la  dureté 
de  cœur  qui  nous  laisse  seulement  insensibles  :  c'est  la 
joie  maligne  (jni  nous  rend  satisfaits  du  malheur  d'autrui. 

(I)  Jfumaiie  nature,  IX,    10. 
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Hobbes  en  traite  un  peu  plus  loin  (IJ,  comme  d'une  pas- 
sion particulière  qui  ?i'a  pas  reçu  de  nom.  Il  admet  que, 
dans  le  sentiment  suscité  en  nous  par  le  spectacle  d'un 
naufrage  aperçu  de  la  côte,  ou  encore  d'un  combat  con- 
templé d'un  lieu  sur,  la  joie  prédomine,  «  tellement  que 
les  hommes  sont  d'ordinaire  contents  en  pareil  cas  d'être 
témoins  de  la  misère  de  leurs  amis  "  .  Et  ce  dernier  mot 
dépasse  la  pensée  de  Lucrèce,  qui  dans  son  célèbre 
Suave  mari  magno...,  ne  suppose  pas  des  amis  sur  le 
navire  en  perdition.  Mais  du  moins,  en  signalant  ces  mou- 
vements du  cœur,  Hobbes  en  limite-t-il  la  possibilité  à 
quelques  cas  exceptionnels  et  ne  s'avise-t-il  pas,  comme 
^sietzsche  s'y  efforcera  pour  la  Schadenfreude ,  d'en 
faire  le  ressort  fondamental  de  la  compassion,  qui 
demeure  pour  lui  dans  son  essence  un  chagrin  (grief). 

Les  autres  passions  altruistes,  du  moins  en  apparence, 

et  par  là  analogues  à  la  pitié,   sont  disséquées  avec  la 

même  âpreté  concise.  Mais  leur  interprétation  souffre  du 

même  défaut  de    clairvoyance  qui  a   dissimulé  à  notre 

psychologue  la  véritable  nature  de  la  compassion.  —  A 

l'en  croire,  Yamour  par  exemple  devrait  être  défini,   en 

dépit  de  l'éloge  pompeux  des  poètes,  par   le  mot  need 

(besoin,  envie,  désir),  car  il  est  la  conception  que  l'homme 

a  de  son  besoin  de  Tindividu  désiré.  Passe  pour  l'amour 

sexuel  pur  ;  mais  la  vie  sociale  a  introduit  en  vérité  d'autres 

nuances  dans  ce  sentiment  si  complexe.  —  Quant  à  la 

charité,    elle    est,    pour   1  homme,    la    conception    de    se 

trouver  capable  non  seulement  d'accomplir  ses  propres 

désirs,  mais  encore  d'assister  les  autres  dans  la  réalisation 

(1)  Humane  nature,  IX,  19. 
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des  leurs  :  et  il  ne  peut  y  avoir  pour  nous  de  plus  grande 
preuve  de  notre  pouvoir .  Or,  à  Tavis  de  Hobbes,  il  faudrait 
compter  parmi  les  passions  charitables,  déBnies  de  si 
froide  manière,  Taffection  naturelle  des  parents  à  Tég^ard 
de  leurs  enfants.  Certes,  il  oublie  de  façon  vraiment  trop 
complète  en  cet  endroit  qu'on  doit  reconnaître  dans 
Tensemble  des  mesures  prises  par  la  nature  pour  la  per- 
pétuité des  espèces,  un  instinct  aussi  primordial  que  le 
désir  du  pouvoir;  et,  en  outre,  il  néglige  entièrement  les 
tempéraments  apportés  dès  longtemps  à  nos  trop  immé- 
diats désirs  de  pouvoir  par  le  développement  des  instincts 
sociaux  dans  le  sein  du  clan  et  de  la  famille. 

Il  est  beaucoup  plus  près  de  la  vérité  lorsqu'il  compte 
parmi  les  satisfactions  de  notre  désir  du  pouvoir  l'assis- 
tance exercée  vis-à-vis  de  clients  et  de  protégés  [those  that 
adhère  unto  them  .  Quant  à  l'assistance  accordée  à  des 
étrangers,  elle  ne  devrait  point,  à  son  avis,  porter  le  nom 
de  charité,  mais  plutôt  celui  de  contrai  pour  acquérir 
amitié,  ou  de  crainte  pour  obtenir  paix.  Et  il  termine  son 
étude  de  la  charité  en  marquant  finement  le  rôle  de  la 
Volonté  de  puissance  jusque  dans  cet  amour  socratique 
que  le  Banifuet  de  Platon  voudrait  présenter  comme  entiè- 
rement désintéressé. 

La  niaf/nanimité,  c'est  la  gloire  ou  sentiment  de  la  puis- 
sance quand  il  est  solidement  fondé  par  Texpérience  cer- 
lîiino  d  un  pouvoir  suffisant  pour  atteindre  sa  fin  d  une 
manière  ouverte.  Et  ce  sont  signes  de  pusillanimité,  à 
Tavls  de  Hobbes,  que  de  s'attacher  à  la  réputation,  que 
(le  recourir  à  la  ruse  —  témoignant  ainsi  qu'on  ne  croit 
pas  pouvoir  arriver  an  triomphe  sinon  par  r ignorance  des 
autres  sur  notre  puissance  ;  —  enfin  que  de  faire  ostenta- 
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tion  de  ses  ancêtres,  car  tout  homme  est  plus  incliné  à 
montrer  son  propre  pouvoir,  quand  il  en  a,  que  celui 
d'autres  que  lui-même. —  «Je  suis  un  ancêtre»  ,  dira  plus 
tard  en  ce  sens  avec  «  mag^nanimité  »  tel  duc  napoléonien 
aux  descendants  infatués  des  Croisés.  —  Et,  certes,  le 
pouvoir  qui  peut  se  montrer  à  découvert,  sans  réclamer 
ni  g^arants  ni  auxiliaires,  est  supérieur  à  tous  les  autres. 
Mais  à  défaut  de  celui-là,  Ton  est  bien  contraint  parfois  à 
rechercher  quelques-uns  de  ceux  que  Hobbes  jug^e  enta- 
chés de  pusillanimité.  Et  il  faut  certes  reconnaître  quelqu* 
valeur  impérialiste  à  la  réputation,  à  la  ruse,  et  à  l'extrac- 
tion aristocratique,  qui  sont  après  tout  des  sources  incon- 
testables de  puissance. 

Souvent  de  fines  remarques,  qui  semblent  issues  de 
souvenirs  et  d'observations  personnelles  chez  ce  psycho- 
logue par  vocation  de  naissance,  viennent  rompre  heu- 
reusement la  trame  d'une  exposition  un  peu  sèche  et 
pédantesque  dans  son  allure.  Les  hommes,  lisons-nous 
par  exemple,  sont  aptes  à  pleurer  une  vengeance  pour- 
suivie, quand  cette  vengeance  est  soudainement  arrêtée 
et  frustrée  par  le  repentir  de  leur  adversaire  :  et  telles 
sont  les  larmes  de  la  réconciliation.  Interprétation  discu- 
table, mais  certainement  vécue  (1)!  — Ou  encore  :  la  dépré- 
ciation de  la  valeur  réelle  d'une  personne,  en  même  temps 
que  l'exaltation  de  ses  succès  immérités,  est  un  des  moyens 
les  plus  assurés  de  l'orateur  et  se  montre  capable  de 
tourner  en  furie  les  deux  passions  de  la  pitié  et  de  l'indi- 
gnation (2) . 

Enfin,  il  faut  noter  l'analyse  hobbiste  du  rire,  car  elle 

(1)  Ilianane  nature,  IX,  14. 

(2)  Ibid.,  11. 
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est  très  proche  de  la  vérité  à  notre  avis.  Le  rire  résulterait 
de  la  conception  soudaine  de  quelque  supériorité  [ahiliiy] 
que  se  reconnaît  celui  qui  rit.  On  rit  donc  des  infirmités 
d'autrui,  parce  que  nos  capacités  sont  mises  en  relief  par 
comparaison.  Ajoutons  qu'on  rit  des  inadvertances  sociales 
du  prochain  pour  la  même  raison.  La  passion,  innommée 
elle  aussi,  qui  se  manifeste  physiquement  par  le  rire, 
n'est  donc  autre  chose  qu'une  soudaine  gloire  ou  sensation 
de  puissance,  résultat  de  la  conception  inopinée  de  quelque 
etninence  en  nous-mêmes  (1).  On  rit  même  parfois  de  ses 
folies  passées,  témoignant  par  là  qu'on  se  sent  devenu 
depuis  lors  supérieur  à  soi-même  :  à  moins  que  ces  fautes 
de  jadis  n'entraînent  encore  après  elles  quelque  déshon- 
neur présent,  dont  la  sensihle  peine  étoufferait  alors  le 
sentiment  si  particulier  d'honneur  qui  vient  d'être  sig^nalé. 
L'ori^jine  du  rire  une  fois  connue,  on  ne  trouvera  point 
étonnant,  ajoute  Hohhcs,  que  les  hommes  soient  furieux 
d'être  raillés  ou  moqués,  c'est-à-dire  vaincus  {triumphed 
over) . 

Mais  ici  se  place  de  nouveau  sous  sa  plume  une  réserve 
qui  ne  nous  parait  pas  en  parfaite  conformité  avec  ses 
vig^oureux  principes  et  nous  inspire  la  même  surprise  que 
celles  dont  nous  avons  relevé  tout  à  l'heure  l'exagération 
au  sujet  du  pouvoir  que  confèrent  la  réputation  ou  la 
ruse.  Au  surplus,  dil-il  eu  terminant  sa  soigneuse  étude 
(kl  rire,  c'est  vaine  gloire  et  preuve  de  peu  de  valeur  que 
de  considérer  l'infirmité  d'autrui  comme  une  suffisante 


(1)  Dans  la  n  vue  FortsrluiUr  tlcr  Mclizin  ^'1900,  n.  3),  \v  D'  F.  von 
«li'ii  V«lclrn  (lonnc  le  rire,  rlu/  \v  sin^j»»  rt  rln-z  riioininc.  comnic  aNaiit  l'ië 
à  roiijjiiu-  lin  cri  «le  lii(»ni|ilic  ••  vn  face  diin  onncini  plus  faible,  sur 
loqucl  on  .Hi-laiirc,  \v»  y<ni\  vi  la  lioui'lir  i''carqiiill»'-s  »  . 
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matière  à  notre  triomphe.  A  notre  triomphe  ostensible, 
certes,  répondrons-nous  :  il  y  a  là  une  nuance  d'éducation 
ou  de  «  manières  «  et  on  n'éclate  pas  de  rire  au  nez  d'un 
bossu.  Mais  est-ce  bien  vainement  qu'on  juge  sa  puissance 
physique  supérieure  à  celle  de  cet  avorton?  Ainsi,  en 
dépit  du  net  utilitarisme  qui  distingue  habituellement  la 
pensée  de  Hobbes,  on  croirait  voir  passer  parfois  à 
l'improviste  dans  son  cerveau  quelques  réminiscences 
mystiques  de  cette  «  humilité  "  qu  il  a  paru  répudier 
précédemment  en  rappelant  que  certains  la  nomment 
«  bassesse  »  .  Il  hésite  alors  à  pousser  jusqu'au  bout  son 
analyse  impérialiste.  Honorables  scrupules,  qui  n'ont  que 
le  tort  de  ne  point  venir  à  leur  heure  dans  son  entreprise 
philosophique  !  Ils  appartiennent  au  domaine  de  la  morale 
et  non  pas  à  celui  de  la  psychologie. 

Il  termine  son  chapitre  des  passions  par  une  comparai- 
son un  peu  puérile,  mais  bien  significative  encore,  où  les 
incidents  d'une  carrière  humaine  sont  rapprochés  des 
péripéties  d  une  course  athlétique.  Vingt  cinq  passions, 
une  fois  de  plus  envisagées  comme  des  manifestations  de 
concurrence  et  de  lutte,  trouvent  de  la  sorte  entre  ses 
mains  une  interprétation  imagée.  Regarder  ceux  qui  sont 
derrière  soi  durant  l'épreuve  est  gloire  :  tourner  les  yeux 
vers  ceux  qui  sont  devant  est  humilité.  Perdre  du  terrain 
en  regardant  en  arrière  est  vaine  gloire  :  faire  demi-tour, 
c'est  repentir.  Tomber  soudain  est  disposition  à  pleurer  : 
voir  tomber  les  autres,  disposition  à  rire,  etc..   (1). 

(l)  L'éininent  critique  du  Times,  M.  A.  B.  Walkley,  exposant  récem- 
ment (27  août  1906)  aux  lecteurs  français  du  Temps  les  résultats  de  la 
dernière  saison  théâtrale  en  Angleterre,  signalait  chez  les  héros  de  MM.  Ber- 
nard Shaw,  Saint-John  Hankin,  Granville  Braker,  la  foi  dans  la  puissance 
et   un   nietzschéismc    théorique    inépuisable   en   plaidoyers   explicatifs.    Ces 
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Nous  avons  dit  que  la  psychologie  de  Hobbes  dut 
attendre  plus  d'un  siècle  avant  de  trouver  dans  Helvétius 
un  adhérent  convaincu.  Aux  raisons  matérielles  que 
nous  avons  données  précédemment  de  ce  long  insuccès, 
il  faut  ajouter  peut-être  que  sa  politique,  qui  s'étale  dans 
le  De  cive,  le  Léviatlian,  le  De  corpore  polùico,  n'a  été 
que  très  sommairement  rattachée  par  lui  à  ses  vues  sur 
la  Nature  humaine.  Il  suppose,  on  le  sait,  que  la  crainte 
de  l'assassinat  a  rapidement  amené  la  grande  majorité 
des  humains  à  accepter  le  principe  d'une  égalité  natu- 
relle qui  est  devenue  dès  lors  la  base  de  leurs  conven- 
tions ultérieures.  De  ce  moment,  l'homme-loup  disparait 
de  la  scène  historique  et  de  la  pensée  de  Hobbes  pour 
passer  à  Fétat  de  mythe,  ou  tout  au  moins  d'exception 
et  de  trouble-féte.  Il  en  résulte  une  politique  si  parfai- 
tement égalitaire  que  Rousseau,  le  psychologue  de  la 
sympathie  naturelle,  pourra  rejoindre,  sans  grands  sacri- 
fices logiques,  le  théoricien  du  Désir  de  pouvoir  sur  le 
terrain  commun  de  la  convention  civique;  et  que  le  Con- 
trat social  de  l'un,  comparé  au  De  cive  de  l'autre,  ne  pré- 
sentera pour  ainsi  dire  aucune  différence  essentielle  de 
doctrine. 

L'explication  de  cette  énigme,  c  est  que  ces  deux  livres 
célèbres,  souvent  rédigés  comme  des  traités  historiques, 
se  meuvent  en  réalité  sur  le  terrain  de  ITtopie,  et  que, 
avec  le  dessein  apparent  de  peindre  le  passé,  ils  marquent 
seulement  ce  qui  est  désirable  pour  l'avenir  de  riiumanité. 
Or,  (lès  qu'il  s'agit  de  préparer  le  perfectionnement  social 
de  demain,  la  psychologue  impérialiste,  alliée  à  la  Raison 

nie(z8(>li(^rii8  d'uulri'-Manchc  savcnl-il»  qu'ils  i-onl  missi  clos  hobbistcs,  tout 
aiiiiplciiionl? 
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utilitaire,  donne  sans  peine  la  main  à  la  psychologie  mys- 
tique, pour  travailler  en  commun  par  tous  les  moyens 
efficaces  à  augmenter  la  somme  du  bonheur,  à  dimi- 
nuer ^^'^  prises  de  la  souffrance  au  sein  du  genre  humain 
associé. 


CHAPITRE  III 

BOULAINVILLIERS   ET   LA   PHILOSOPHIE  IMPÉRIALISTE 

DE  l'histoire 

Une  théorie  contractuelle  strictement  égalitaire  forme 
le  principe  de  la  politique  de  Hobbes,  —  politique  exposée 
principalement  dans  son  De  cive.  — Pascal,  Gumberland 
Pufendorf  le  suivirent  bientôt  dans  cette  voie  qui  prépa- 
rait les  illusions  sociolog^iques  du  dix-huitième  siècle.  Or, 
si  une  morale  sociale  égalitaire  peut  être  fondée,  en  effet, 
sur  les  prémisses  de  psycholog^ie  impérialiste  que  le  sage 
Malmesbury  a  développées  dans  sa  Humane  nature^  — 
ce  que  nous  croyons  en  effet  pour  notre  part  —  ce  sera 
dans  un  avenir  encore  assez  lointain  vraisemblablement 
puisqu'il  y  faudrait  un  universel  progrès  de  la  Raison 
humaine  qu'il  n'est  raisonnable  d'espérer  que  du  temps. 
Cependant  le  De  cive  montre  cette  égalité  acceptée  en 
principe  dès  l'origine  par  les  premiers  humains  réunis  en 
groupes  sociaux!  Rien  de  moins  historique  qu'une  sem- 
blable assertion  et  qu'une  philosophie  de  l'histoire  qui 
demeure  de  la  sorte  entièrement  exclusive  de  toute  consi- 
dération impérialiste!  H  restait  donc  à  introduire  ces 
considérations  dans  l'étude  du  passé  de  l'humanité.  Et  le 
premier  effort  de  la  pensée  moderne  en  ce  sens  est  du  au 
comte  Henri  de  Boulainvilliers.  — Effort  intéressé  comme 
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on  va  le  voir,  inspiration  toute  personnelle  en  vérité,  mais 
en  est-il  d'autres  qui  soient  véritablement  fécondes  ici-bas? 


Bo  ula  inv  illier  s  ph  ilosophe . 


Le  comte  Henri  de  Boulainvilliers  (1658-1722)  fut  un 
esprit  indépendant  et  inquiet.  En  dépit  du  témoig^nag^e 
de  son  confesseur,  le  Père  Laborde^  de  TOratoire,  qui 
«  rendit  un  compte  édifiant  de  ses  dernières  dispositions  »  , 
il  avait  parmi  ses  contemporains  la  réputation  d'un  libre- 
penseur  fort  audacieux;  et  Voltaire  a  pu  faire  de  lui  le 
héros  d'un  de  ses  pamphlets  les  plus  mordants  contre 
1  Église,  le  Dîner  du  comte  de  Boulainvilliers,  opuscule  dont 
le  scandale  fut  tel  que  l'auteur  en  renia  la  paternité 
vis-à-vis  de  ses  plus  intimes  amis. 

Ce  grand  seig^neur,  issu  de  fort  ancienne  maison,  s'était 
acquis  une  culture  intellectuelle  bien  rare  à  cette  époque 
dans  le  sein  de  sa  caste,  et  il  en  produisait  les  fruits  au 
g^rand  jour  avec  une  tranquille  audace.  On  possède  de  lui 
une  Vie  de  Mahomet  qui  est  un  panég^yrique  presque  sans 
réserves  du  prophète  de  l'Islam  :  il  dut  à  cette  apolog^ie 
d'être  surnommé  "  mahométan  français  »  et  «  déserteur 
du  christianisme  »  .  Sa  réputation  d'impiété  encouragi^ea 
quelques  polémistes  à  publier  plus  tard  sous  son  nom 
maint  écrit  virulent  contre  la  doctrine  chrétienne;  tels, 
les  Doutes  sur  la  religion^  qui  parurent  à  Londres  la  même 
année  que  le  pamphlet  de  Voltaire,  en  1767,  et  ne  sont 
probablement  pas   de   Boulainvilliers;    mais   il   est  bien 
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authenliqiiement  l'auteur  de  la  Réfutation  des  erreurs  de 
Benoit  de  Spinoza,  publiée  après  sa  mort  à  Bruxelles,  en 
1831,  et  ce  livre  fournit  un  exemple  amusant  des  sub- 
terfug^es  auxquels  l'intolérance  du  pouvoir  et  de  l'opi- 
nion conduisait  alors  les  novateurs  en  matière  intellec- 
tuelle et  morale. 

Le  comte  assure  en  effet  dans  sa  Préface  qu'ayant  jadis 
lu  et  réfuté  le  Traité  théologi-politirjue  avec  la  pleine  appro- 
bation des  gens  de  bien,  il  fut  ramené  à  l'étude  de  Spinoza 
par  la  lecture  de  deux  autres  réfutations  rédig^ées  après  la 
sienne,  puis  par  les  commentaires  de  Bayle,  enfin  par  la 
comparaison  de  la  doctrine  du  penseur  juif  avec  celle  de 
Confucius,  dont  il  trouva  une  exposition  dans  les  écrits  de 
Messieurs  des  missions  étrangères.  Il  offre  donc  au  public 
le  fruit  de  cette  nouvelle  étude;  mais  cette  fois,  la  réfu- 
tation n  est  plus   son   objet.   Il  se   propose   uniquement 
d'exposer  avec  clarté  les  erreurs  pernicieuses  dont  il  a 
pris  connaissance,  afin  de  permettre  à  de  plus  doctes  que 
lui  de  les  combattre  utilement  par  la  suite  :    «*  Je  n  ai 
point  négligé,  ajoute-t-il  avec  le  sang-froid  d'un  pince-sans- 
rire  accompli,  d'orner  ses  pensées  au  delà  de  ce  que  l'au- 
teur  a    fait    liil-inéme.    J'ai    même    poussé    la    sincérité 
jus(ju'à  soutenir  ses  sopliismes  les  plus  évidents  par  les 
moyens  les  plus  plausibles  que  j'ai  pu  découvrir  dans  la 
Loj'jlquo   ualurclle   où  je  fus  instruit.  Toujours  persuadé 
(juc  rion  ne  peut  nuire  à  la  vérité  et  que  pour  la  faire 
briller  dans    tout    réclat    qui  lui    appartient,   il   est    bon 
qu'on  lui  oppose  qucbjucfois,  sinon  d'épaisses  ténèbres, 
—  car  le  contraste  serait  Irop  fort,  —  du  moins  les  fausses 
hiniières  d  un  orage  impétueux  qui,  pour  quelques  mo- 
ments,  semble  devoir  éblouir  la   raison  et  la  nature!  > 
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Afin  de  s'épargner  des  polémiques  siirperflues,  Spinoza 
disait  volontiers  :  «  La  vérité  éclaire  elle-même  et  l'er- 
reur... »  Mais  il  n'ajoutait  pas  comme  son  malicieux  dis- 
ciple :  "  L'erreur  éclaire  elle-même  et  la  vérité.  »  Après 
la  profession  de  foi  que  nous  venons  de  lire,  on  conçoit 
que  le  gentilhomme  français  n'ait  pas  été  pris  très  au 
sérieux  comme  contradicteur,  et  rangé  plutôt  parmi  les 
apologistes  de  VEthicjue.  Il  offre  en  effet  à  son  lecteur 
une  paraphrase  soigneuse  de  ce  livre  célèbre  et,  par  là, 
quelque  écho  du  hobbisme  parvint  sans  doute  à  son  esprit 
avisé.  Car  Spinoza  a  lu  et  médité  certainement  le  De  cive, 
peut-être  le  Léviatlian^  et  l'on  peut  noter  dans  son  œuvre 
des  velléités  fugitives  de  psychologie  impérialiste.  Le 
Traité  théologi-politiqueÏQ\{.  remarquer  qu'en  vertu  du  droit 
naturel,  les  gros  poissons  mangent  les  petits  (1),  —  la 
limite  de  ce  droit  étant  celle  de  la  puissance.  Et  l'on  sait 
que  l'auteur  aimait  le  spectacle  des  combats  d'araignées! 
Toutefois  son  Éthique  ne  doit  rien  au  Jraité  de  la  Nature 
humaine  :  les  passions  sont  fondées  par  lui  sur  l'Instinct 
de  conservation  seulement,  et  son  analyse  de  l'Envie,  par 
exemple,  est  à  la  fois  obscure  et  insuffisante  (2)  :  seule 
l'association  du  sentiment  de  la  joie  au  sentiment  de  la 
puissance  trahit  encore  en  cet  endroit  quelque  pressen- 
timent de  psychologie  impérialiste  puisque  Boulainvilliers 
a  pu  emprunter  à  son  adversaire  prétendu  les  définitions 
suivantes  :  «  L'esprit  humain  doit  s'efforcer  autant  qu'il 
est  en  lui  d'imaginer  des  choses  qui  soient  propres  à  lui 
donner  de  la  joie,  c'est-à-dire  à  augmenter  la  puissance  de 
son  torps  et  par  conséquent  la  sienne,  ce  qui  fait  naître 

(1)  Chapitre  XVI. 

(2)  Théorèmes  27  et  32, 
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Taffection  que  nous  disting^uons  par  le  nom  d'amour  1) .  « 
La  haine,  au  contraire,  serait  ressentie  à  Tég^ard  des  choses 
qui  resserrent  et  bornent  cette  même  puissance.  Et  voici  un 
autre  passage  caractéristique  :  "  L'esprit  se  considérant 
lui-même  et  sa  propre  puissance  doit  concevoir  d  autant 
plus  de  joie  qu'il  imag^inera  l'une  et  l'autre  plus  distincte- 
ment. »'  La  sig^nification  du  moi  puissance  n'est  pas  tout  à 
fait  aussi  précise  dans  Spinoza  que  dans  Hobbes,  il  faut 
l'avouer,  mais  Boulainvilliers  dut  être  incité  à  de  fécondes 
réflexions  personnelles  par  des  indications  de  cette  nature. 
Peut-être  enfin  ce  philosophe  amateur,  à  la  curiosité  .si 
éveillée,  alla-t-il  chercher  aux  mêmes  sources  que  le  sag^e 
de  Hollande,  c'est-à-dire  dans  les  écrits  du  penseur  angolais, 
des  inspirations  plus  directes  de  psychologie  impérialiste? 


2.    —  Boulainvilliers  historien, 


A  défaut  de  suggestions  philosophiques,  les  traditions 
d'impérialisme  pratique  qu'il  tenait  de  sa  race  allaient 
l'inspirer  de  façon  utile  lorsqu'il  fut  amené  par  les 
malheurs  de  la  France  à  chercher  un  remède  aux  maux 
de  l'État.  Augustin  Thierry  a  dit  de  lui  qu'il  fut  u  l'homme 
des  Etats  généraux  "  durant  les  heures  difficiles  de  la 
vieillesse  de  Louis  XIV,  alors  que  la  nation  épuisée  récla- 
mait quelque  contrôle  sur  la  politi(jue  purement  dynas- 
tique de  son    souverain.  Mais    les   États  généraux  qu'il 

(1)  Jir/utittion  des  erreurs  Je  Ileuoil  île  Spinoza,  y    2V1. 
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réclamait  ne  pouvaient  être  cependant  qu'un  pis-aller 
aux  yeux  de  ce  Franc  de  la  conquête,  et  volontiers  les 
eùt-il  réduits  à  l'ordre  de  la  noblesse.  Car  Vancien  gou- 
vernement auquel  il  rêve  de  ramener  son  pays  est  celui 
de  Glovis  et  de  ses  leudes,  plutôt  que  celui  des  assemblées 
délibérantes  de  la  monarchie  capétienne,  puissance  usur- 
patrice à  ses  yeux. 

Son    Histoire   de   Vancien  gouvernement  de  la  France  a 
laissé  une  trace  durable  dans  le  mouvement  intellectuel 
de  son  temps,  et  nous  en  avons  dit  ailleurs  (1)  la  persis- 
tante influence.  Le  comte  est  un  nationaliste  et  un  tradi- 
tionaliste  dans   toute   la    force   de    ces   deux  termes.   Il 
parle  dédaigneusement  des  lois  de  Sparte,  des  constitu- 
tions   de    l'Ang^leterre    ou    de    la    Polog^ne,    qui,   dit-il, 
peuvent  être  excellentes  là  où  elles  fonctionnent,  mais  ne 
sont  point  faites  pour  des  Français.  —  A  son   avis,   le 
premier  chef  des  Francs  dont  la  personnalité  soit  véri- 
tablement historique,  Glovis,  réunit  en  sa  personne  les 
deux  dig^nités  fort  dissemblables  de    roi  héréditaire  des 
Ripuaires  et  de  général  élu  des  Saliens.  Il  estime  qu'on  a 
trop  négligé  dans  le  récit  de  la  conquête  franque  ce  dua- 
lisme décisif  :  on  oublie  que  la  nation  conquérante  dans 
son  ensemble  n'a  fait  que  déléguer  ses  pouvoirs  au  Méro- 
vingien prince  héréditaire  de  l'un  de  ses  clans  :  on  fait  à 
tort   de    Glovis    un    nouvel    Alexandre,    car    le    roi    de 
Macédoine  conquit  la   Perse  pour  son  compte  et  à  ses 
frais;  tandis  que  le  grand  capitaine  franc  n'était  que  le 
général  d*une  armée  libre.   En  effet,    dans    l'origine,    les 


(1)  Voir  V Introduction  au  premier  volume  de  cette  Philosophie  de  l'Im- 
périalisme :  Le  comte  de  Gobineau  et  l'Arj^anisme  historique.  Paris, 
Pion,  1903. 


48  L'IMPÉRIALISME  DÉMOCRATIOUE 

Français  étaient  tous  libres  et  parfaitement  égaux  autant 
qu'indépendants  :  aussi  leurs  rois  héréditaires,  simples 
magistrats  civils  dont  l'autorité  n'avait  rien  de  despo- 
tique, les  considéraient-ils  comme  leudes  (leute),  fidèles 
compagnons,  et  non  pas  sujets. 

Quant  aux  Gaulois,  leur  situation  juridique  fut  assez 
précaire  au  sein  du  royaume  des  Francs.  Sujets  par 
conquête  et  par  la  nécessité  de  Tobéissance  qui  est  tou- 
jours due  au  plus  fort,  ils  dépendaient  directement  de 
leurs  seigneurs,  et  non  point  du  roi.  Seuls  quelques 
ingénus  et  bourgeois  des  villes  étaient  sujets  de  Y  État  des 
Français  en  général.  Ce  fut  donc  par  une  innovation 
désastreuse  que  les  affranchis  des  communes,  étendant  ces 
exceptions  par  la  force,  se  rangèrent  plus  tard  sous  l'au- 
torité rovale  directe,  en  donnant  ainsi  naissance  au  Tiers- 
État.  Depuis  lors  cet  ordre  nouveau  a  été  soutenu  par  les 
rois  dans  son  entreprise  contre  le  droit  évident  des  pro- 
priétaires des  terres,  et  contre  la  loi  fondamentale  du 
royaume. 

Certes,  il  y  a  quelque  naïveté  politique  dans  cet  appel 
à  une  loi  h^ndamentale  depuis  si  longtemps  périmée,  à 
un  droit  qui  n'est  plus  soutenu  par  la  force  et  qu'on 
prétend  cependant  fonder  sur  la  force  seule  à  son  ori- 
gine. Mais  dans  la  science  historique,  en  revanche,  les 
vues  de  Boulainvilliers  devaient  être  singulièrement 
fécondes.  A  la  constitution  semi-égalitaire  des  clans 
sauvages,  —  constitution  trop  souvent  considérée  en  ce 
temps,  sur  la  foi  des  missionnaires,  comme  l'origine 
directe  du  corps  politique  moderne,  —  il  opposa  le  sou- 
venir d'un  état  de  conquête  et  d'une  constitution  de 
caste,   tels  qu'on  les  rencontre  à  la  source   de  tous  le^ 
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groupements  humains  de  quelque  étendue  (1).  Il  montra 
vers  les  débuts  de  l'histoire  de  France  un  impérialisme  de 
race  nettement  affirmé.  La  politique  des  Français,  seuls 
nobles,,  se  résuma,  dit-il,  à  tenir  leur  jeunesse  assemblée  en 
corps  d'armée  et  à  bien  gouverner .  Voilà  T  «  Impérialisme 
de  la  responsabilité  »  .  Le  Gaulois  ne  devait  aucun  ser- 
vice à  la  guerre,  car  ses  maîtres  se  g^ardaient  de  lui 
mettre  les  armes  à  la  main;  '\\  jouissait  à\\  régime  stable 
et  régulier  que  lui  assurait  leur  protection  efficace. 

D'après  Boulainvilliers,  la  féodalité  proprement  dite, 
qui  est  une  hiérarchie  et  ne  rappelle  que  de  fort  loin 
l'association  égalitaire  des  premiers  conquérants  français, 
aurait  été  établie  par  Charlemagne,  parce  qu'elle  rendait 
le  gouvernement  et  la  perception  des  impôts  plus  faciles. 
Ce  fut,  dit-il,  une  imitation  de  la  constitution  des  Lom- 
bards et  des  peuples  du  Nord,  et  ce  dernier  trait  semble 
indiquer  qu'il  n'avait  pas  une  idée  très  précise  de  l'ori- 
gine et  des  parentés  germaniques  de  ses  Français  :  peut- 
être  les  croyait-il  Celtes  avec  maint  érudit  de  son  temps. 
L'institution  féodale  s'est  développée,  à  son  avis,  durant 
la  période  d'anarchie  qui  marqua  la  fin  de  notre  seconde 
race  royale;  bien  qu'il  la  considère  comme. une  véritable 
déchéance,  Boulainvilliers  la  préfère  encore  au  gouver- 
nement absolutiste  de  Louis  XIV  et  il  en  voudrait  ressus- 
citer du  moins  les  précaires  garanties.  Elle  avait,  dit-il, 
K  la  convention  pour  principe,  et  pour  sceau  la  foi  réci- 
proque des  parties  :  elle  oblige  les  rois  à  notre  égard, 
comme  elle  nous  oblige  envers  eux  »  .  11  accepte  donc  à 
la  rigueur  le  contrat  féodal,  à  défaut  du  contrat  égalitaire 

(1)  Voir  dans  la  Revue  qeitnaniquc  du  1®"^  janyier  1907  notre  étude  sur 
Leivis  H.  Morgan  et  la  Philosophie  marxiste  de  l'histoire. 
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de  conquête,  jadis  conclu  entre  le  général  élu  et  ses 
compagnons  d'armes;  mais  de  la  seconde  convention 
comme  de  la  première,  il  réserve  toujours  le  bénéfice  à 
ses  frères  de  caste  et  le  refuse  au  reste  de  la  nation. 

Hugues  Gapet,  ce  duc  de  France  qui  s'empara  de  la 
dignité  royale,  est  flétri  sans  ambages  du  nom  d'usurpateur 
par  le  petit-fils  des  preux  dont  il  méconnut  les  droits 
semblables  aux  siens.  Toutefois,  Boulainvilliers  accorde 
une  rapide  prescription  au  crime  commis  par  Taïeul  de 
Louis  XIV,  et  renonce  à  tenir  rigueur  aux  Bourbons; 
mais  d'autres  après  lui  se  montreront  moins  accommo- 
dants et  l'usurpation  des  Gapets  sera  l'un  des  thèmes 
favoris  de  l'époque  révolutionnaire.  —  Enfin,  le  clergé 
est  vu,  lui  aussi,  d'un  œil  sévère  par  le  grand  seigneur 
qui  stigmatise  sans  se  lasser  les  empiétements  démesurés 
des  prêtres  :  il  leur  reproche  d'avoir  favorisé  l'audace 
capétienne  par  la  cérémonie  du  sacre  qui  accordait  l'onc- 
tion sainte  aux  rois  usurpateurs  et  il  affecte  de  consi- 
dérer la  chevalerie  comme  une  association  de  police 
qui  fut  formée  sous  le  patronage  de  lÉglise,  sans  avoir 
d'abord  rien  de  commun  avec  la  noblesse  de  conquête. 

Ainsi,  pour  Boulainvilliers,  l'ancien  gouvernement  de 
la  France  se  réduisit  d'abord  à  l'exploitation  du  pays  par 
ime  armée  concjuérante,  exploitation  qui  fit  place  à  la 
convetuion  féodale.  François  llotman,  avec  quelques 
publicistes  (1)  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme,  avait 
déjà  fait  appel  à  ces  antiques  «  conventions  »  ou  contrats 
sociaux,  dont  il  rerherchait  la  trace  dans  notre  his- 
toire afin  de  les  opposer  à  l'arbitraire  des  derniers  Valois, 

{V)  Voir  rrx«M>Jlcnl  Iimi-  dr  M  Mkm.v.  /r.v  Puhlicistes  de  la  Réforme. 
PariH,    I90;i. 
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surtout  en  matière  relig^ieuse.  Mais,  pour  sa  part,  ce  bour- 
geois républicain  accordait  le  bénéfice  de  semblables  con- 
trats aux  Gaulois  aussi  bien  qu'aux  Francs,  car  il  suppo- 
sait les  deux  peuples  primitivement  alliés  contre  les 
Romains  oppresseurs.  Boulainvilliers  n'est  point  si  libéral, 
et  pour  cause.  Il  s'en  tient  à  sa  conception  impérialiste  de 
l'histoire  de  France  et  réserve  donc  en  principe  à  la  plus 
haute  noblesse,  à  la  descendance  des  leudes  de  Glovis, 
la  plénitude  des  droits  civiques.  Ce  qui  ne  l'empêche 
pas,  au  surplus,  de  tourner  à  l'occasion  ses  colères  contre 
les  usurpations  des  ducs  et  pairs,  parce  qu'il  n'est  point 
des  leurs.  Ainsi  fera,  un  siècle  plus  tard,  Alfieri,  gentil- 
homme pseudo-républicain,  dont  Stendhal  dira  avec  un 
sourire  amer  qu'il  se  montrait  aussi  acharné  contre  la 
tyrannie  des  rois  que  jaloux  de  maintenir  les  privilèges 
des  comtes. 


3.  —  L'école  impérialiste  en  sociologie. 


En  traitant  des  origines  de  Tlmpérialisme  théorique, 
nous  avons  tenu  à  rappeler  ce  que  fut  en  ses  grandes 
lignes  la  doctrine  historique  de  Boulainvilliers  :  doctrine 
excessive  et  un  peu  puérile  lorsqu'elle  s'avise  d'appliquer 
ses  conclusions  féodales  au  temps  présent;  mais  non  point 
inféconde  ni  dépourvue  de  vérité  au  point  de  vue  scienti- 
fique. Dubos,  Montesquieu,  Mably,  Sieyès,  Montlosier, 
Guizot  devaient  lui  donner  bientôt  par  leurs  polémiques 
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un  prolongement  retentissant   et  une  influence  durable 
France  (1). 

En  Allemag^ne,  fécondée  par  les  immenses  travaux 
d'érudition  de  cette  savante  nation,  la  thèse  impérialiste 
sera  portée  dans  la  philosophie  de  1  histoire  plutôt  que 
jetée  dans  la  lutte  des  partis.  Herder  en  fait  déjà  passer 
quelque  chose  dans  sesideen  zur  Philosophie  der  Geschichie 
der  Menschheit .  Kant  ne  ri(jnore  pas  tout  à  fait,  et  Hegel, 
ce  continuateur  de  Kant  sur  le  lerrain  de  la  spéculation 
historique,  sera  le  chef  de  toute  une  école  instinctivement 
impérialiste  en  sociologie.  Savigny  et  Halier,  Gervinus  et 
Fallmerayer,  Garus  et  Klemm  poursuivent  son  œuvre. 
Gobineau,  lecteur  assidu  de  ces  savants  d  outre-Rhin  fâ), 
cherche  à  faire  passer  en  France  quelques-unes  de  leurs 
idées  maîtresses;  il  est  peu  écouté  de  son  vivant,  sauf 
par  le  jeune  Renan,  familier  comme  lui  de  la  pensée 
allemande  (3).  et  qui  donne  une  certaine  notoriété  à 
l'Impérialisme  germaniste  entre  18(30  et  1872.  Taine, 
dont  les  origines  sont  spinoziennes  et  hégéliennes,  montre 
parfois,  lui  aussi,  un  insconscient  impérialisme  dans  sa 
philosophie  de  l'histoire.  Tandis  qu  en  Allemagne  ce  sont 
surtout  les  hommes  d'action,  les  Rismarck,les  Moltke,  les 


(1)  Noti«  avons  oxposr,  surtout  ilitpro  Au(;ustin  Thiorrv,  les  virissi- 
tndru  do  la  throrio  lnstori(|uc  «le  Boulaiiivillior>  durant  le  dix-huitienie 
siècle  cl  le  proniior  ticM  du  dix-iicuvicme.  —  Voir  V Introduction  au  pre- 
mier volnino  do  ifHo  Philosophie  de  i Impérialisme  :  Le  cotute  de  Gobi- 
neau. I»ans,  IMon,    I9():J. 

(2)  Sauf  de  Kleinm  qu'il  déclare  expressément  n'avoir  point  lu  (Essai 
sur  iinèqnlitê,  2' édit  ,  1,  86),  bien  qui!  pressente  lanalopie  de  leurs  roi»- 
rlusions  othni<|uos.  Les  rares  -  artivos  »  do  Klouiui  sont  les  races  conqué- 
rnntes  et  organisatrice».  (On  vient  de  rééditer  son  opuscule  :  Die  Verbrei- 
tuuq  der  nktivcu  Menxrhcnnissen  uhcr  den  Krdball  ^ 

(^J)  Voir  notre  étude  sur  I  Imprritilismr  (jcrmaniste  dons  iœuvrc  de 
hciHin,  (Rei'ue  des  Deux  Mondes,  15  octobre  et  15  novembre  1906  ) 
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Treitschke,  qui  tirent  les  conclusions  pratiques  d'un  demi- 
siècle  d'impérialisme  g^ermaniste. 

Quelques  tentatives  de  réaction  se  produisent  au  cours 
du  dix-neuvième  siècle,  comme  jadis  au  cours  du  dix-hui- 
tième. Gobineau  a  combattu  celle  de  Raynouard.  Fustel  de 
Coulantes,  continuateur  des  romanistes  Dubos  et  Augustin 
Thierry,  cherche  à  écarter  l'idée  de  conquête  des  orig^ines 
de  la  féodalité  européenne.  Mais,  malgré  son  immense 
érudition,  il  parvient  à  démontrer  seulement  que  les  pro- 
cédés de  l'impérialisme  romain  furent  peu  à  peu  acceptés 
par  l'impérialisme  germanique  après  la  conquête  de  l'em- 
pire par  les  Barbares.  —  Enfin  surgit  l'apôtre  le  plus 
convaincu  de  l'Impérialisme  en  sociologie,  le  professeur 
Ludwig  Gumplowicz,  qui  fait  école  à  son  tour.  Pour 
ce  savant,  l'origine  de  l'État  est  partout  et  toujours  la 
même.  Une  bande  de  «  conquistadores  ?)  soumet  par  la 
force  une  population  agricole  mal  entraînée  aux  travaux 
de  la  guerre,  la  réduit  en  servage,  s'établit  dans  des 
châteaux  forts  sur  le  territoire  des  vaincus  et,  gardant 
entre  ses  membres  une  cohésion  suffisante  pour  assurer 
son  empire  contre  toute  rébellion  ultérieure,  exploite  et 
protège  à  la  fois  contre  les  autres  exploiteurs  la  race 
<]u  elle  a  domptée  par  le  glaive  (1). 

Le  professeur  Gumplowicz  a  été  fort  écouté,  comme  il 
méritait  de  l'être.  Le  grand  géographe  Ratzel  a  fait 
passer  l'un  des  premiers  la  théorie  impérialiste  des  ori- 
gines de  l'Etat  et  de  la  morale  dans  ses  belles  études  d'an- 
thropologie géographique;  et  un  élève  de  ce  dernier 
savant,'  le  D"^  Franco  Savorgnan,  donnait  récemment  une 

(i)  Les  ouvrages  traduits  en  français  du  prolesseur  Gumplowicz  ?ont  ./<i 
I.ntlc  (les  races  (Paris.   J893j,  et  le  Prrcis  de  sociol'Xjic  (Paria,  ISOO). 
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curieuse  application  de  ses  doctrines  (1).  Nous  la  résume- 
rons à  titre  d'exemple,  —  ce  g^enre  de  recherches  étant 
encore  assez  mal  connu  en  France.  —  Le  D"^  Savorg^nan  ■ 
expose,  —  d'après  les  récits  de  Livingstone  principalement,  " 
—  l'histoire  de  la  g^randeur  et  de  la  décadence  de  l'empire 
nègre  des  Makololos,  riverains  du  Zambèze,  dans  l'Afrique 
méridionale.  Exposé  fort  instructif,  car  le  continent  noir, 
avec  sa  civilisation  primitive,  nous  offre  une  image  fidèle 
des  premiers  stades  de  l'humanité  civilisée. 

Vers  1820,  une  peuplade  conquérante,  lesGriqua,  ayant 
envahi  et  dévasté  le  territoire  d'une  tribu  agricole,  les 
Basutos,  un  certain  nombre  de  ces  derniers,  —  sans  doute 
les  plus  énergiques  et  les  plus  entreprenants,  —  se  réu- 
nirent autour  d'un  chef  nommé  8ebitouane,  qui  possédait 
les  qualités  d'initiative  propres  au  rôle  difficile  que  lui 
attribuaient  ses  frères.  Ce  groupe  de  fuyards  guerriers  se 
retira  vers  le  Nord  et  mena  une  existence  nomade,  rem- 
plie par  les  occupations  pastorales  et  les  entreprises  de 
maraude.  Après  quelques  vicissitudes,  ses  rangs  se  gros- 
sirent insensiblement  par  des  adoptions  nombreuses,  et 
ses  armées  furent  rendues  redoutables  par  l'éducation 
martiale  (jue  Sebitouane  faisait  donner  aux  plus  vigou- 
reux enfants  de  ses  vaincus,  —  après  avoir  massacré  tous 
leurs  parents,  pour  cFfacer  jusqu'au  nom  de  leur  tribu 
d'origine.  — Enfin,  en  suivant,  dit  la  tradition,  les  conseils 
d'un  '•  prophète  "  nonmié  Tlapane,  il  eut  l'idée  d'orga- 
niser les  territoires  conquis  par  lui  au  lieu  de  les  dévaster  ; 
il  soumit  sans  les  anéantir  des  populations  agricoles,  les 
Hatokas  et  les  Barotsés.  el  sut  se  maintenir  dans  le  domaine 

(1^  Politisrh-Aiilliropoiotfisrlir  iiei'uc,  M'ptombrc  1905. 
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ainsi  conquis  contre  les  attaques  de  ses  puissants  voisins, 
les  Matabelès. 

Il  jeta  alors  les  bases  d  un  véritable  État  féodal.  Notons 
qu  il  avait  pris  la  précaution  de  s'assurer  d'abord  Talliance 
de  tout  ce  qui  était  féticheur,  sorcier,  prophète  et- faiseur 
de  pluie  parmi  ses  nouveaux  sujets.  Ces  adroits  person- 
nages, qui  représentent  la  puissance  de  Tesprit  à  Taurore 
de  la  vie  sociale  consciente,  formèrent  une  caste  privi- 
lég^iée  dans  l'État;  et  ils  aidèrent  désormais  les  vainqueurs 
de  leur  influence,  à  charge  d'être  confirmés  et  maintenus 
par  eux  dans  leurs  privilèges.  —  Supposez  une  littérature 
naissant  au  sein  de  ce  corps  sacerdotal,  n'aurez-vous  pas 
quelque  chose  d'assez  analogue  aux  primitives  traditions 
brahmaniques?  —  Chaque  village  des  vaincus  dut  être 
régi  par  une  ou  deux  familles  de  l'aristocratie  conqué- 
rante, établies  dans  quelque  burg  en  terre  battue.  Parfois 
même  les  femmes  seules  des  vainqueurs  résidaient  et 
exerçaient  les  droits  seigneuriaux.  Car  un  corps  d'armée 
toujours  maintenu  sur  le  pied  de  guerre  par  le  pouvoir 
central,  sorte  de  garde  prétorienne,  de  chevalerie  ou  de 
janissariat,  avait  la  charge  de  se  porter  partout  où  il  était 
nécessaire  afin  de  maintenir  les  sujets  dans  l'obéissance. 

Le  groupe  conquérant,  qui  avait  adopté  le  nom,  sans 
doute  honorable,  de  Makololos,  était  assez  hétérogène  par 
le  sang,  car  nous  avons  dit  son  mode  de  recrutement 
parmi  les  peuplades  vaincues.  Ses  membres  gardaient 
néanmoins  une  couleur  plus  claire  que  celle  de  leurs  serfs, 
parce  que  leurs  pères  avaient  vécu  un  peu  plus  éloignés 
des  rayons  brûlants  de  l'Equateur.  Ainsi,  dans  l'hémis- 
phère austral,  semble  s'appliquer  la  loi  qui  fait  venir  de 
la  direction  du  pôle  les  hordes  conquérantes,   en  sorte 
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que  l'épiderme  plus  clair,  symptôme  d'une  extraction 
moins  tropicale,  est  là  aussi  le  privilège  des  aristocraties 
d'épée.  —  Une  certaine  égalité  martiale  parait  avoir  régi 
d'abord  les  relations  sociales  entre  guerriers  Makololos. 
Le  roi  Sebitouane  n'était  que  le  primas  inier  pares  parmi 
ses  compagnons  d'aventure;  il  ne  prenait  de  résolution 
grave  qu'après  avoir  convoqué  une  sorte  de  champ  de 
Mai,  le  "  pitscho  >' ,  où  figuraient  au  premier  rang  les 
anciens  et  les  prêtres,  mais  où  le  peuple  makololo  tout 
entier,  sans  en  excepter  les  femmes,  avait  voix  consulta- 
tive. Certains  droits  étaient  reconnus  aux  sujets,  les 
Makalakas  :  et  l'on  chercha  de  bonne  heure  à  obtenir 
d'eux  quelque  collaboration  volontaire  au  fonctionne- 
ment de  la  chose  publique.  —  Enfin  des  peuplades  sim- 
plement tributaires  résidaient  sur  le  pourtour  de  cet  État 
improvisé. 

On  vit  bientôt  s'y  produire  cette  évolution  dialectique, 
dont  Hegel  a  déjà  si  admirablement  marqué  les  étapes 
dans  sa  Phènoinénologic.  Mal  adaptés  par  leur  hérédité  phy- 
sique aux  influences  d'un  climat  trop  ardent,  amollis  bien- 
tôt par  l'inaction  et  le  parasitisme,  les  vainqueurs  dégéné- 
rèrent rapidement.  Sebitouane  avait  désigné  pour  lui  suc- 
-céder  sa  fiUe,  sans  doute  la  plus  certaine  héritière  à  ses 
veux  de  ses  (pialités  martiales.  —  ce  qui  est  un  curieux 
témoignaj«;e  eu  faveur  de  1  hérédité  croisée  entre  sexes 
divers.  — Mais  après  sa  mort,  survenue  en  1851 ,  les  prin- 
<rpaux  du  pays  lui  «lonnèrent  pour  successeur  son  Hls. 
déjà  incapable  cl  lépreux,  liientôt  une  révolte  universelle 
des  serfs  makalakas,  lentement  façonnés  à  la  cohésion  par 
l'advcrsilé,  balaya  l'aristocratie  conquérante.  Pourtant, 
phénomène  singulièrcmcut  instructif,  l'/i'/r// makololo  sur- 
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vécut  à  la  ruine  de  ses  fondateurs  dont  il  garda  la  lang^ue, 
à  titre  d'idiome  compris  de  tous  et  de  symbole  d'une  cohé- 
sion jadis  imposée  par  la  force.  Il  prit  alors  la  forme  pure- 
ment despotique  (nous  dirions  césarienne)  qu'il  conservait 
encore  au  temps  où  Livingstone  et  après  lui  Emil  Holub 
recueillirent  ces  intéressantes  données  historiques.  Illus- 
tration fort  typique  en  vérité  de  la  sociologie  impérialiste  ! 
Elle  est  si  parfaite  qu'on  la  soupçonnerait  volontiers,  quoi- 
que peut-être  à  tort,  d'avoir  été  légèrement  retouchée  par 
des  interprètes  un  peu  prévenus.  Il  serait  imprudent  au 
surplus  d'exagérer  la  portée  d'un  semblable  schéma,  mais 
tout  autant  d'en  négliger  les  précieux  enseignements. 

Par  malheur,  à  cette  très  intéressante  philosophie 
impérialiste  de  l'histoire,  le  professeur  Gumplowicz  ne 
cherche  nullement  à  superposer  une  morale  qui  soit 
capable  de  guider  l'humanité  sur  la  voie  du  progrès  futur 
en  lui  présentant  un  résumé  sagace  des  expériences  déjà 
glanées  par  ses  pères  sur  les  routes  du  passé.  Au  sujet  de 
nos  destinées  d'avenir,  il  se  montre  en  effet  résolument 
pessimiste  (l).  S'il  ne  croit  pas  précisément  comme  un 
Gobineau  à  la  décadence  honteuse  de  notre  espèce,  il  est 
du  moins  convaincu  de  son  immobilité  absolue  au  point 
(le  vue  moral,  et  il  attache  peu  d'importance  à  ses  pro- 
grès matériels.  En  un  mot,  il  n'est  nullement  évolution- 
niste,  et  ses  contradicteurs  lui  reprochent  de  porter  dans 
la  science  sociale  l'attitude  immobiliste,  jadis  adoptée  par 
Agassiz  contre  Darwin  dans  le  domaine  des  sciences  de  la 
nature.  —  Déjà  pourtant  Tun  de  ses  disciples,  G.  Ratzen- 
hofer,  appuyé  sur  les  enseignements  de  Weissman,  de 

(l)  Au  moins  dans  ses  écrits,  mais  cet  esprit  6\c\v  comprend  et  approuve 
l'iicz  seG  disciples  et  amis  une  j)!us  confiante  di.sposition  d'esprit. 
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Wundt  et  de  Ratzel,  a  esquissé  dans  son  beau  livre,  Die 
Soziologische  Erkenntniss,  une  psychologie  (l)  sociale  que 
ses  convictions  impérialistes  en  histoire  rendent  fort  inté- 
ressante. —  Plus  précis  encore  est  M.  M. -A.  Vaccaro 
dans  ses  Bases  sociologiques  du  Droit  et  de  l'Etat  (2),  qui 
renferment  une  ingénieuse  analyse  des  procédés  de  l'impé- 
rialisme romain.  M.  Vaccaro  rejette  le  pessimisme  et 
rimmobilisme  de  Gumplowicz  :  il  est  convaincu  que 
l'humanité  progresse,  à  tout  prendre,  dans  les  voies  de  la 
morale  et  du  droit,  par  un  processus  qu'il  nomme  fort 
justement  Y  adaptation  meilleure  des  hommes  à  leur  exis- 
tence en  commun;  c'est  ce  que  nous  appelons  pour  notre 
part  le  progrès  dans  l'utilitarisme  et  dans  l'impérialisme 
rationnels.  — L'éminent  sociologue  italien  a  aussi  discerné 
ce  fait  primordial,  que  nous  avons  retrouvé  nous-même 
par  un  autre  chemin,  et  développé  dans  V Introduction  au 
second  volume  de  cette  Philosophie  de  V Impérialisme,  à 
savoir  :  l'origine  impérialiste  et  guerrière  de  la  morale 
individuelle  du  contrat,  et  de  toute  morale  explicite. 
«  Le  point  de  départ  de  la  coopération  sociale,  écrit-il, 
est  Faction  combinée  pour  l'attaque  et  la  défense;  c'est 
de  ce  genre  de  coopération  que  tous  les  autres  pro- 
viennent. " 

Malgré  cet  aveu  si  nettement  impérialiste,  M.  Vaccaro 
parvient  à  des  concUisions  moins  nettes  que  Gumplowicz 


(1)  Il  (ll8(iii;;iio  trois  lypcs  soiriaux  parfaitcincnt  sains  (nous  dirions  apol- 
liiiicns  ou  sloiVirns)  ;  (rois  tniijK^rauu'ntîS  à  peu  près  sains  encore,  mai»  < 
«léjà  siispertîi  île  th-radmee  (nous  l(>s  dirions  roniantiqucs  modérés);  enfin 
dois  antres  neltenuMit  niorliides  et  inunédiatenicnt  dangereux  à  la  société 
(nous  les  dirions  roii).iMtii|ues  rxlrvnu\«).  —  Voir  S(ui  livre  aux  p.  2w 
el  suiv. 

(2)  Tradui'tion  française  élu/  (iiard  el  Brière.  Paris.   1898. 
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sur  la  naissance  de  l'État.  Il  confond  un  peu  trop  à  notre 
avis  les  origines  g^uerrières  et  les  origines  religieuses  de 
la  puissance  sociale.  Il  estime  que  le  chef  d'expédition 
heureux  est  devenu  d'ordinaire  le  grand  sorcier  de  la 
horde;  et  que,  réunissant  de  la  sorte  entre  ses  mains  les 
deux  sources  principales  du  pouvoir  social  en  ces  siècles 
lointains,  il  a  conquis  la  tyrannie  et  l'autocratie  dans  le 
sein  même  de  son  groupe  ancestral  par  usurpation  d'emploi. 
C'est  à  peu  prés  la  thèse  de  Rousseau  dans  son  Discours 
sur  r origine  de  L'inégalité  parmi  les  hommes,  et  les  opi- 
nions  politiques  de  M.  Yaccaro  semblent  devoir  en  effet  le 
porter  de  ce  côté.  —  En  réalité,  il  fut  toujours  plus  facile 
à  un  chef  de  guerre  de  se  tailler  un  empire  en  pays  con- 
quis et  de  le  doter  alors  d'une  organisation  féodale  rudi- 
mentaire,  que  à'usurperXti  puissance  souveraine  dans  son 
propre  groupe  natal  où  sont  connues  ses  origines,  son 
passé,  ses  défaillances  éventuelles.  Nul  n'est  prophète  en 
son  pays  :  c'est  là  une  bien  vieille  maxime  de  la  sagesse 
des  nations.  M.  Zenker,  l'un  des  plus  brillants  repré- 
sentants de  l'école  impérialiste  en  sociologie,  a  réfuté  avec 
force  la  thèse  de  l'usurpation  intérieure  (I).  Mais,  au 
total,  les  objections  de  M.  Vaccaro  sont  un  utile  avertis- 
sement aux  partisans  trop  exclusifs  de  l'impérialisme  de 
race  et  de  classe  (2)  dans  la  philosophie  de  l'histoire.  Elles 
réservent  sa  place  à  l'Impérialisme  individuel,   qui,   en 

(1)  Voir  son  ouvra«{C  :  Die  Gexellschaft,  p.   J02  et  siiiv.  Berlin,  1899. 

\^)  Notre  conception  d  un  «  impérialisme  de  classe  »  ,  éelairciepar  l'édi- 
tion allemande  de  ce  volume  (octobre  1906),  par  nos  études  sur  Renan 
dans  \a  Revue  des  Deux  Mondes  (15  octobre  et  15  novembre  1906)  et  sur 
Lewis  H.  Morgan,  dans  la  Revue  gernniiiifjue  (l*^"^  janvier  1907),  a  rencontré 
déjà  des  adhésions  précieuses.  —  Voir  en  particulier  la  belle  étude  de 
M.  J.  Bourdem:  sur  les  Deux  Impérialisjues  dans  le  Jour)inl  des  Débats 
(11  février  1907). 
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effet,  a  diVjouer  de  bonne  heure  un  rôle  sinon  exclusif, 
du  moins  important  dans  les  premières  org^anisations 
contractuelles,  au  sein  des  jjroupes  jusque-là  conduits 
par  les  inspirations  de  la  coutume  et  de  Tinstinct. 

Pourquoi  donc,  parvenu  à  l'époque  contemporaine, 
M.  Vaccaro  abandonne-t-il  le  point  de  vue  de  l'individua- 
lisme rationnel  et  menace-t-il  la  bourgeoisie  du  trépas? 
Il  ne  discerne  pas  assez  nettement  peut-être  les  forces 
sociales  qui  entrent  en  jeu  dans  la  formation  de  ces  deux 
(jroupes,  plutôt  abstraits  qu'effectifs,  la  bourg^eoisie  et  le 
prolétariat.  Les  limites  n'en  ont  de  rien  fixe  en  effet, 
et  les  membres  rien  d'inamovibles.  Les  bourgeois  sont 
les  vainqueurs  éphémères  dans  la  lutte  individuelle  pour 
la  j)uissance  qui  devient  de  plus  en  plus  la  règle  du 
combat  vital  au  sein  de  l'humanité;  vainqueurs  dont 
l'antique  coutume  utilitaire  de  l'héritage  assure  et  j)ro- 
longe  sans  doute  quelque  peu  la  victoire,  mais  n'en  met 
point  durablement  à  l'abri  les  résultats  toujours  précaires 
et  les  avantages  toujours  contestés  à  bon  droit  par  les 
impérialismes  rivaux.  L'histoire  peut  revenir  en  arrière 
et  montrer  de  nouveau  la  lutte  de  groupe  substituée  à  la 
lutte  individuelle  pour  la  puissance.  Celle-ci  n'en  est 
pas  moins  la  j)lus  efficacement  progressive,  comme  \q 
démontrent  assez  les  résultats  prodigieux  de  1  ère  capi- 
taliste ou  iiulividualiste  de  la  production  humaine. 

Nommons,  en  terminant  celte  revue  des  sociologues 
luipérialislesdu  temps  présent  (1),M.  Le8lerF.\Vard,donl 
la  Pure  Sociology  est  une  habile  et  parfois  originale  éla- 
boration des  doctrines  dont  nous  venons  d'énumérer  les 

(I)  Ncw-Ynik.  'oin 
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adeptes  de  marque.  Nous  ne  pouvons  qu'esquisser  ici  la 
physionomie  de  ce  curieux  mouvement  intellectuel  qui 
mérite  l'attention  de  tous  les  esprits  clairvoyants  et  sera 
soumis  quelque  jour,  nous  n'en  doutons  point,  à  une 
étude  plus  approfondie. 


CHAPITRE  IV 

BERNARD     DE    MANDEVILLE    ET     LA     MORALE    IMPÉRIALISTE 


I.    L    ACTUALITÉ    DE    MANUEVILLE     ET    SON    CARACTERE 

Il  semble  que  depuis  une  vingtaine  d'années,  Bernard 
de  Mandeville  ait  trouvé  en  Allemagne  un  regain  d'actua- 
lité. Le  docteur  Paul  Goldbach  a  consacré  dès  1886  une 
intéressante  dissertation  à  sa  Fable  des  Abeilles  (I).  Puis  le 
<locteur  P.  Sakmann  a  publié  sur  ce  moraliste  presque 
oublié  une  consciencieuse  étude  où  sont  réunis  tous 
les  documents  biographiques  et  bibliographiques  dési- 
rables 12}.  Enfin,  plus  récemment,  le  docteur  Samuel 
Danzig  a  confronté  les  doctrines  de  l'écrivain  londonien 
avec  celles  de  Paul  liée  et  de  Frédéric  Nietzsche  (3).  — 
Et,  eu  effet,  c'est  vraiserabhiblcment  au  succès  des  thèses 
hardies  de  Nietzsche  et  de  Stirner  qu'il  faut  attribuer  la 
résurrection  Inlcllectuellc  de  Ihommo  dont  le  dix-hui- 
tième siècle  avait  fait  Ylinmoralisie  par  excellence,  parce 
qu'il  écrivit  en  tête  de  ses  (l'uvres  :   ..  Les  vices  des  parti- 


(1)  halle.    1K8(>. 

(2)  Frrihurp  i.  R  .   1897 

('^)  Jhei  (ienrtilo</icn  ilci    Mon  1.   Prrsshiiij;.    lî)()V. 
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culiers  tendent  à  l'avantagée  du  public!  »  —  Pourtant, 
chez  Mandeville  non  moins  que  chez  Stirner  ou  Nietzsche, 
l'Immoralisme,  dès  qu'on  le  considère  sans  prévention, 
dès  qu'on  s'efforce  à  en  éclaircir  le  sens  et  à  en  corrig^er 
les  inconséquences,  tend  visiblement  vers  V Impérialisme 
rationnel. 

Le  souvenir  de  Stirner  se  présente  d'autant  plus  natu- 
rellement à  l'esprit  à  propos  de  Mandeville  que  leur  exis- 
tence même  offre  des  analogies  réelles.  C'en  est  une 
assez  frappante  déjà  que  la  rareté  des  documents  bio- 
graphiques qui  nous  ont  été  transmis  sur  ces  deux 
hommes,  dont  les  écrits  eurent  cependant  quelque  vogue. 
Nous  sommes  si  mal  renseignés  sur  leur  compte  que,  nul 
portrait  d'eux  n'ayant  été  conservé,  leur  aspect  physique 
demeure  entièrement  ignoré  (1).  Bernard  de  Mande- 
Tille,  né  à  Dordrecht  en  1670,  mort  à  Londres  en  1733, 
avait  pour  père  un  médecin  estimé,  qui  exerça  successive- 
ment sa  profession  à  Rotterdam  et  à  Amsterdam,  ayant 
fait  sa  spécialité  du  traitement  des  maladies  hystériques  et 
hypocondriaques.  Son  fils  nous  a  laissé  un  écrit  sur  ces 
mêmes  maux;  il  se  sentit  porté  dès  l'enfance,  a  teneris, 
non  seulement  à  continuer  le  métier  paternel,  mais  encore 
à  se  cantonner  dans  le  même  domaine  pathologique. 

Venu  en  Angleterre  pour  apprendre  la  langue  du  pays, 
il  se  plut  assez  au  delà  de  la  Manche  pour  s'y  fixer  de 
façon  définitive.  On  assure  pourtant  qu'il  ne  sut  jamais 
s V  créer  une  vaste  clientèle;  il  recommandait  l'hygiène, 
le  régime,  l'exercice  physique  plutôt  que  la  médica- 
mentation  et  il  vendait  ses  remèdes  en  personne,  —  pra- 

(l)   Voir  la  curieuse  biographie   de    Stirner    par  J.    H.    Mackay.   Berlin, 
;898. 
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tique  fort  déplaisante  aux  apothicaires  du  voisinage.  — 
On  croit  qu'il  fut  marié  et  vécut  avec  sa  famille  dans  un 
faubourgs  de  Londres.  Il  fréquentait,  dans  la  g^rande  ville, 
une  sorte  de  club  bachique  composé  de  libres-penseurs 
aux  allures  débraillées;  et  ce  cénacle  fait  songer  à  la 
taverne  berlinoise  de  Hippel  où  Stirner  passa  les  meil- 
leurs moments  de  sa  jeunesse.  Nous  possédons,  de  la 
main  même  de  Mandeville,  quelques  peintures  de  son 
caractère  qui  le  montrent  doué  d'une  médiocre  capacité 
de  travail  :  réservant  toujours,  dit-il,  le  tiers  de  son 
temps,  non  pour  paresser,  mais  pour  s'occupera  sa  guise. 
—  Certains  témoignages  peu  bienveillants  le  donnent  en 
outre  pour  grossier,  orgueilleux,  fort  disposé  surtout  à 
vexer  les  gens  d'église. 

Il  fut  le  commensal  ordinaire  du  Grand  Juge  d'Angle- 
terre, le  premier  comte  de  Macclesfield,  à  la  table  duquel 
il  donnait  libre  cours  à  ses  saillies  sans  retenue.  Le  lord 
le  morigénait  en  paroles,  mais  paraissait  enchanté,  au 
fond,  de  l'esprit  mordant  que  le  médecin  déployait  par- 
fois aux  dépens  de  quelque  doven  bien  rente  de  la  haute 
Église.  De  temps  à  autre,  l'amphytrion  demandait  à  son 
convive  :  «  Ce  plat  est-il  sain?  w  —  Et  Mandeville  do 
répondre  :  «  Votre  Seigneurie  l'aime-t-elle?  —  Oui!  — 
Alors,  mangez-en  avec  modération,  et  cela  ne  peut  être 
que  sain!  "  —  En  résumé,  du  bon  sens,  de  la  verdeur, 
de  l'originalité  poussée  peut-être  jusqu'au  cynisme  appa- 
rent, tels  auraient  été  les  traits  principaux  de  la  physio- 
nomie morale  de  cet  énigmalique  personnage. 

Il  est  un  de  ces  traits,  fort  patent  chez  Mandeville,  qui 
permet  presque  toujours  de  conclure  à  une  certaine 
usure  pathologique  des  facultés  de  l'esprit  :  nous  voulons 
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dire  l'incapacité  de  finir  et  de  mener  à  bien  une  tâche 
entreprise.  Son  Enquùy  inlo  tlie  origîn  of  lionour,  ei 
surtout  sa  Vii-gin  Unmash'd,  se  terminent  ex  abrupto  :  le 
second  de  ces  livres  s'arrête  presque  au  milieu  d'une 
phrase.  Et  il  a  pu  traiter  fort  justement  lui-même  de 
«  rapsodie  »  son  Essai  sur  la  charité  (1),  tant  l'ordonnance 
en  est  lâche  et  la  trame  décousue.  Aussi,  le  dialog^ue 
est-il  la  forme  littéraire  dont  il  revêtit  le  plus  volontiers 
ses  idées,  afin  de  s'épargner  le  souci  de  leur  enchaîne- 
ment logique.  Préférence  assez  heureuse  parfois,  car  son 
esprit  naturel  se  déploie  sans  contrainte  dans  la  repartie 
familière;  et  certaines  saillies,  semées  dans  ces  conversa- 
tions nonchalantes,  gardent  encore  aujourd'hui  quelque 
piquant.  Il  a  tracé  aussi  de  remarquables  portraits  mo- 
raux :  ceux  de  Damon  et  d'Emilie  dans  ses  Pensées  libres , 
ceux  du  gentilhomme  accompli  et  de  la  jeune  coquette 
bernée  par  un  adroit  marchand,  dans  sa  Fable  des  Abeilles^ 
sont  d'un  connaisseur  achevé  de  la  nature  humaine. 

Rappelons  dès  à  présent  que  cette  Fable  des  Abeilles  est 
son  ouvrage  principal,  —  le  seul  qui  ait  obtenu  un  reten- 
tissement européen.  —  Ce  Hvre  tire  son  nom  d'une  sorte 
de  pamphlet  politique  de  circonstance  que  l'auteur  publia 
avec  succès  en  1705  :  The  Grumbling  Hive,  l'Essaim  mur- 
murant, apologue  qui  met  en  scène  les  aventures  d'un 
peuple  d'abeilles.  Mandeville  y  posait  déjà  son  principe 
fameux  de  l'utilité  des  vices  particuliers  pour  le  l)icn 
public.  Par  la  suite,  au  cours  de  nombreuses  rééditions, 
il  grossit  peu  à  peu  ce  petit  poème  satirique  de  toutes 
sortes  d'additions  explicatives  ou  apologétiques  :  gardant 

(1)  Fable  (les  Abeilles,  vol.  II,  p.  137.  Nous  f:itcron;>  toujourà  la  traduc- 
tion française  en  quatre  volumes,  parue  en  1740. 
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obstinément  à  l'ensemble  de   ces  traités  de  morale,  par 

«  amour  de  la  simplicité    >  ,  dit-il    (1),   mais  plutôt  par 

paresse    intellectuelle,  ce  titre  de  Fable  des  Abeilles  qui 

en  résuma  bientôt  fort  mal  le  contenu  assez  hétéroclite. 


2.   —  Contre  Shaftesbury. 

Le  principal  stimulant  —  sinon  le  point  de  départ  — 
de  sa  vocation  de  moraliste  fut  assurément  son  antipathie 
pour  les  thèses  psychologiques  et  morales  du  comte  de 
Shaftesbury.  Rappelons  ici  que  le  hobbisme  absolutiste 
n'avait  pas  tardé  à  susciter  une  réaction  très  marquée  au 
sein  de  la  libérale  Angleterre  ;  et  la  psychologie  de  l'au- 
teur du  Léviathan  n'avait  pas  moins  été  discutée  que  sa 
politique. — Gumberland,  l'évèque  de  Peterborough,  sup- 
posait au  cœur  de  l'homme  un  principe  de  bienveillance 
universelle,  source  première  de  ses  vertus  sociales.  Locke, 
qui  a  peu  traité  de  la  psychologie  morale,  s'était  tenu  dans 
une  prudente  réserve  entre  ces  deux  assertions  extrêmes  : 
le  Désir  du  pouvoir  et  la  Bienveillance  universelle.  Mais 
lord  Shaftesburv,  son  pupille.  Ht  décidément  du  principe 
i\c  la  soriabitiic  la  source  de  la  morale  humaine.  Il 
reproche  à  llobbes  d'avoir  soutenu  que  \i\  force  et  hi  puis- 
sance ont  introduit  la  vertu  j)armi  les  hommes  et  ne  lo 
réfute  d'ailleurs  sur  ce  point  que  par  une  plaisanterie 
sans  portée  (2) . 

{[)  l'ahlr  ilrx  AhriUrs,   mA     111.  i'itfarv. 

(2)    Cantctrristitfuvs,    1.    SI.    Nous   «itons   l;i     trnduclion    françai«<>    |»ar 
Pascal  et  Rohinkt     \msi<nlain.    1780. 
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Pour  sa  part,  il  insiste  sur  le  sentiment  d' affection  (1) 
qui  nous  unit  au  g^enre  humain  tout  entier.  «  Tous  les 
hommes,  dit-il,  ont  naturellement  un  certain  deg^ré  de 
l'esprit  d'amoM?',  de  société,  de  sympathie  (2).  i'  h'amour 
social  est  naturel  au  genre  humain  (3),  et,  si  le  lord  en 
avait  le  loisir,  il  donnerait,  dit-il,  une  g^énéalogie  des 
passions  où  l'on  pourrait  voir  exactement  quelle  propor- 
tion il  semble  que  les  affections  bienveillantes  et  naticrelles 
doivent  avoir  dans  cet  ordre  d'architecture  (4).  Enfin,  à 
son  avis,  tout  homme  naît  doué  d'un  sens  moral,  qu'il 
doit  développer  certes  et  cultiver  par  la  Raison  (5),  mais 
qui  n'en  est  pas  moins  un  conseiller  naturel  de  vertu. 

Mandeville,  qui  professait  en  psychologie  des  idées 
assez  voisines  de  celles  de  Hobbes,  et,  en  morale, 
un  singulier  rigorisme  sur  lequel  nous  aurons  à  revenir 
longuement,  jugeait  la  psychologie  du  comte  de  Shaftes- 
bury  toute  fantaisiste,  et  sa  morale  fort  relâchée.  <'  Le 
lord,  dit-il  ironiquement  (6) ,  estime  que  les  hommes  étant 
naturellement  vertueux,  peuvent  pratiquer  le  juste  sans 
aucune  peine  et  sans  se  faire  nulle  violence.  »  Il  parait 
qu'il  exige  et  qu'il  s'attend  de  trouver  la  bonté  dans  son 
espèce,  comme  nous  nous  attendons  à  trouver  doux  les 
raisins   et  les   oranges  de   la  Chine:  Certes,  la  manière 

(1)  Caractéristiques,  I,  92. 
(2)/6eW.,98. 

(3)  Jbid.,  101. 

(4)  Jbid.,  101. 

(5)  1(1.,  II,  22.  G  est  la  thèse  de  Rousseau  clans  V Emile.  Le  côte 
esthétique  de  la  morale  de  Shaftesbuiv,  son  •  effort  pour  assoc?er  le  bon 
goût  et  la  vertu,  le  beau  et  le  bien,  les  belles  manières  et  le  mérite  moral 
a  exercé  une  réelle  influence  au  dix-huitième  siècle,  et  jusque  liur  la  pensée 
de  Kant.  Le  tout  est  une  exagération  mystique  des  dispositions  morales, 
imprimées,  en  effet,  dans  l'âme  par  1  hérédité  et  1  éducation. 

(6)  Fable,  II,  139.  ■       . 
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d'écrire  de  ce  grand  scig^neur.  la  politesse  de  son  style, 
ses  fines  railleries  ont  fait  accepter  par  les  gens  de  bon 
ton  ridée  avantageuse  de  la  nature  humaine  qu'il  s'ef- 
force de  fournir  à  ses  lecteurs.  Chacun  aime  à  penser 
avec  lui  que  tout  entendement  sain  peut  découvrir  le 
beau  et  Thonnéte  dans  la  morale  comme  dans  l'art  ou 
dans  la  nature,  et  se  gouverner  ensuite  d'après  les  prin- 
cipes excellents  qu'il  se  sera  donnés.  Ce  sont  pourtant 
là  des  chimères  qui  ne  sont  pas  sans  péril. 

Mandeville  imagine  en  cet  endroit  un  argument  bien 
frappant  contre  son  adversaire  en  morale.  «  On  aura,  dit-il, 
quelque  idée  du  spectacle  que  présenterait  la  société  de 
nos  semblables,  si  l'homme  était  fait  ainsi  que  le  prétend 
Shaftesbury,  en  observant  comment  les  choses  se  passent 
sur  la  scène  de  l'Opéra  (1^.  Souvenez-vous  de  la  ma- 
nière noble  et  de  la  magnificence  plus  que  naturelle  avec 
laquelle  tout  y  est  exécuté.  Quels  charmants  traits  et,  en 
même  temps,  quels  majestueux  mouvements  n'entrent 
pas  dans  ces  pièces,  lorsqu'il  sagit  d'exprimer  les  plus 
impérieuses  passions.  Le  sujet  doit  toujours  en  être  grand, 
et  encore  ne  doit-on  prendre  que  les  côtés  beaux  et 
agréables, graves  et  significatifs...  Il  n'y  a  rien  assurément 
qui  soit  plus  capable  d'élever  l'esprit  qu'un  beau  concert. 
Il  dégage,  ce  me  semble,  Vàme  davec  le  corps,  et  il  nous 
ravit  en  admiration...  Nos  passions  se  taisent  et  notre 
cœur  est  tranquille  quand  les  instruments  cessent.  Une 
belle  action,  accompagnée  d'une  voix  bien  ménagée, 
nous  foirce  d'admirer  les  travaux  héroïques  qui  entrent 
dans  la   composition    d'un  opéra.    La  grande  harmonie 

(I)  /•:/>/,•,  m,  I  »  n  sniv. 
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qu'il  y  a  entre  les  sons  eng^ageants  et  les  gestes  expressifs 
s'empare  du  cœur  et  nous  inspire  invinciblement  ces 
nobles  sentiments  que  les  termes  les  plus  forts  seuls  peu- 
vent produire...  C'est  la  tranquille  sérénité  du  cœur  et 
de  l'esprit  qui  nous  rend  surtout  aimables.. .  On  ne  voit 
jamais  à  l'Opéra  ni  colère,  ni  jalousie  qui  donne  des  con- 
torsions au  visage,  ni  flammes  qui  soient  dangereuses... 
Il  n'y  a  point  de  div^ertissements  ou  d'assemblées  où  les 
jeunes  gens  de  qualité  puissent  autant  se  former  les 
manières  et  contracter  une  habitude  forte  et  durable 
pour  la  vertu.  »  C'est  pour  toutes  ces  raisons  que  l'Opéra 
satisfait  principalement  les  gens  de  haute  naissance  [et 
se  voit  fréquemment  honoré  par  la  présence  de  la 
famille  royale! 

Ce  persiflage  spirituel  est,  par  quelques  côtés,  fort 
instructif.  Shaftesbury  fut  en  effet  le  précurseur  de  Rous- 
seau dans  l'illusion  de  la  Bonté  naturelle,  bien  qu'il  ne 
donne  ni  la  même  portée,  ni  les  mêmes  conséquences  à 
cette  conviction  hasardeuse.  Or  il  est  certain  que  la  lec- 
ture de  romans  tels  que  VAstrée^  et  le  goût  prépondérant 
de  la  musique  ont  préparé  chez  Jean-Jacques  son  fan- 
tasme favori,  la  chimère  de  ce  monde  tout  séraphique  au 
sein  duquel  il  aimait  à  vivre  en  imagination,  durant  ses 
promenades  solitaires,  et  qui  fut  la  source  véritable  de 
son  apostolat  social  (1).  —  Bien  plus,  par  une  étonnante 
anticipation  historique,  le  grand  seigneur  britannique  a 
caressé  d'avance  les  deux  chimères  les  plus  contagieuses 

(i)  Voir  plus  loin  notre  étude  sur  Rousseau  et  les  origines  de  sa  voca- 
calion  réformatrice.  Remarquons  aussi  que  Nietzsche,  au  temps  de  sa 
romantique  jeunesse,  célébrera  à  son  tour  ce  Silence  des  passions,'  cette 
extase  dionysiaque,  —  et,  à  son  avis,  moralisatrice,  —  que  suscite  l'audi- 
tion d'un  bel  opéra. 
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de-  Rousseau  :  la  Morale  romantique  et  le  Socialisme  mys- 
tique qui  en  procède.  Car  c'est  en  toutes  lettres  que  Man- 
devillc  proclame  romanesques,  —  en  angolais  t'omanticks — | 
les  idées  que  le  lord  s'est  formées  sur  la  bonté  et  VexceU 
lence  de  notre  nature  (1).  Et  c'est  aussi  dès  lors  sous  1( 
nom  de  système  de  la  sociabilité  que  notre  médecin  hol- 
landais réfute  la  doctrine  d'un  précurseur  inattendu  de 
ce  socialisme  aveuglément  optimiste,  dont  le  règne  n'est 
point  achevé  parmi  nous. 

11  faut  avouer  que  Mandeville  met  souvent  quelque 
cruauté  dans  les  réfutations  par  l'absurde  qu'il  oppose 
à  son  adversaire.  Il  feindra  par  exemple  de  croire  que  les 
médecins  et  les  avocats  courent  les  rues  de  Londres  tout 
le  jour,  sur  les  jambes  ou  dans  leur  carrosse,  par  instinct 
de  sociabilité,  et  afin  de  rendre  service  à  l'humanité  souf- 
frante. Ailleurs  il  montrera  une  pauvre  femme  réunissant 
ses  maigres  économies  afin  de  placer  son  fils  en  appren- 
tissage chez  un  ramoneur,  et  il  ajoutera  :  «  Milord  Shaftes- 
bury  voudrait  nous  faire  croire  que  cette  femme  agit  de 
la  sorte  parce  qu'elle  a  remarqué  les  inconvénients  des 
feux  de  cheminée  pour  le  public.  »  Enfin  il  proclame  ironi- 
quement par  la  bouche  de  Gléomènes,  —  l'interprète 
ordinaire  de  sa  propre  pensée  dans  ses  Dialogues^  — que, 
converti  désormais  aux  généreuses  opinions  du  comte, 
il  renonce  à  hro  les  satiriques  :  <«  Les  ouvrages  les  phis 
utiles   pour  connaître   le   monde  et  pour  pénétrer  dans 


(1)  Fithlc,  IV,  2fi9,  «1  HiKfuiiy  tnlo  tlir  oriijiu  of  hououty  86.  Le  mol 
«  r()iiiaiiti(|ii('  <«  ne  s(Ma  <n  tff«t  rju««  I  adjrrtif  romanesque,  revenu  en 
Franco  d'Allemagne  cl  d'Angleterre  vers  1820.  Helvdtius  écrira  à  son  tour 
roiiire  Sliaftcslmry  :  «  I>eniandez,  sur  «'es  romanciers  du  Beau  moral, 
ro|)inion  d'un  lieutenant  de  police  qui  cunnait  lliunianitc.  »  {J)r  VHminuc, 
édit.  Didot,  p.  299.) 
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le  cœur  humain  sont,  ce  me  semble,  les  Adresses,  les 
Épitaphes,  les  Épîtres  dédicatoires,  et  surtout  les  Préam- 
bules de  Lettres  patentes,  dont  je  fais  une  ample  collec- 
tion (1).  »  — Shaftesbury  n'est  point  si  naïf  en  vérité, 
mais  son  contradicteur  est  assurément  plus  près  que  lui 
de  la  réalité  lorsqu'il  soutient  que  l'homme  devient  bon 
par  l'expérience  de  la  Raison,  non  point  par  la  simple 
nature  [2)  :  qu'il  y  a  d'ailleurs  dans  ce  mot  bon  une 
ambig^uïté  dont  le  terme  vertueux  est  exempt,  et  qu'il 
vaudrait  donc  mieux  s'en  tenir  à  ce  dernier;  enfin  que 
ces  vertus  sociales  dont  les  partisans  de  Shaftesbury  font 
obstinément  honneur  à  la  Nature  sont  dues  à  l'Art  et  à 
l'Éducation,  —  tout  homme  qui  n'a  pas  appris  (3)  à  être 
bon  étant  nécessairement  mauvais. 

Mandeville  se  pose  donc  en  contradicteur  de  Shaftes- 
bury et  sur  le  terrain  de  la  morale,  et  sur  celui  de  la 
psychologie.  En  morale,  car  le  comte,  dit-il,  a  pris  beau- 
coup de  peine  pour  réunir  deux  choses  absolument  con- 
traires, V innocence  des  mœurs  et  la  grandeur  mondaine.  En 
psychologie,  car  a  il  n'est  pas  possible,  ajoute-t-il  (4),  de 
trouver  deux  systèmes  plus  opposés  que  celui  de  ce  seigneur 
et  le  mien.  Ses  notions,  je  l'avoue,  ont  quelque  chose  de 
généreux  et  de  sublime.  Elles  sont  très  honorables  et  très 
flatteuses  pour  le  genre  humain.  A  l'aide  d'une  petite 
dose  d'enthousiasme  elles  sont  même  capables  de  nous 
inspirer  les  plus  nobles  sentiments  sur  la  dignité  de  notre 


(1)  Fable,  III,  24. 

(2)  Ibid.,  136. 

(3)  Fable,  IV,  129.  Observons  encore  une  fois  que  Mandeville  exagère 
ici  la  pensée  de  .Shaftesburv,  qui  ne  nie  pas  le  rôle  de  la  Raison  et  de 
l'Education  dans  le  développement  de  ce  qu'il  nomme  le  moral  scnsc. 

(4)  Fable,  II,  141. 
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illustre  espèce  »  .  Par  malheur,  toutes  ces  belles  idées  ne 
sont  point  fondées  sur  la  Raison,  ni  compatibles  avec 
notre  expérience  journalière,  et  Mandeville  ne  pense 
point  si  haut,  quant  à  lui,  de  la  nature  humaine.  Contrai- 
rement, écrit-il  aux  hérauts  d'armes  (1),  qui  ont  pour 
principale  occupation  de  forg^er  des  généalog^ies  flatteuses 
à  leurs  clients  ordinaires,  il  s'occupe  uniquement  à  cher- 
cher et  à  déterrer  des  origines  basses  aux  actions  les  plus 
belles  et  les  plus  honorables.  Enfin,  pour  résumer  cet 
antagonisme  sans  réserves,  au  système  de  sociabilité  de 
l'auteur  des  Caractéristiques^  il  oppose  avec  une  entière 
franchise  son  système  de  difformité  (2). 


m.  —  La  Psychologie  de  Mandeville. 


Si  Mandeville  marque  en  psychologie  une  réaction  très 
décidée  contre  le  point  de  vue  optimiste  et  souriant  de 
Shaftesbury,  on  ne  peut  prétendre  en  revanche  qu'il  réa- 
lise un  progrès  réel  dans  la  voie  de  l'impérialisme  psy- 
chologique, car  il  est  loin  d'atteindre  à  la  lucide  précision 
de  llobbes  en  cette  matière.  Tout  au  plus  dépasse-t-il  La 
Rochefoucauld  par  une  plus  exacte  analyse  du  cœur 
humain  et  sait-il  ajouter  quelques  traits  hobbistes  aux 
découvertes  du  pénéirant  observateur  français.  Il  est  cer- 
tain (jue  l'Amour-propre,  dont  l'auteur  des  Maximes  iiûi 
le  principe  des  actions  humaines,  n'est  qu'une  forme  du 

(1)  Fahlc,  III,   V. 

(2)  Ihul.,  2 


ï 


INTRODUCTION  73 

Désir  du  pouvoir,  qui  fut  mal  aperçu  par  le  duc  et  pair 
sous  son  aspect  véritable.  Cependant  comme  le  Désir  du 
pouvoir  est  dans  la  plupart  des  faits  que  La  Rochefou- 
cauld examine  et  interprète  de  son  mieux,  il  ne  laisse  pas 
de  montrer  parfois  à  la  dérobée  son  visag^e  réel  sous  le 
masque  de  TAmour-propre,  ce  concept  hérité  de  la  théo- 
log^ie  chrétienne.  Par  exemple,  bien  que  les  Maximes 
donnent  d'abord  la  Pitié  comme  «  un  sentiment  de  nos 
propres  maux  dans  les  malheurs  d'autrui,  et  une  habile 
prévoyance  des  malheurs  où  nous  pouvons  tomber  à 
notre  tour  »  ,  —  ce  qui  est  simplement  utilitaire  —  on  y 
lit  en  un  autre  lieu  qu'il  y  a  plus  souvent  à'orgueil  que  de 
bonté  à  plaindre  les  malheurs  de  nos  ennemis.  Et  bien 
que  l'auteur  n'en  dise  pas  autant  de  notre  compassion 
pour  les  malheurs  de  nos  «  amis  '  ,  comme  Hobbes  l'a  fait 
sans  scrupule,  son  sentiment  est  ici  assez  hobbiste  au 
fond,  car  il  ajoute  :  «  C'est  pour  leur  faire  sentir  que 
nous  sommes  au-dessus  d  eux  que  nous  leur  donnons  des 
marques  de  compassion.  » 

Mandeville,  qui  connaît  mal  la  psychologie  de  Hobbes, 
ou  qui  n'ose  point  y  adhérer  sans  réserves,  sent  pourtant 
d'autre  part  que  TAmour-propre  de  La  Rochefoucauld  ne 
rend  point  un  compte  suffisamment  précis  de  toutes  les 
actions  humaines  (1).  Il  prend  donc  une  position  inter- 
médiaire   entre   ces   deux  moralistes.    Au   cours   de    ses 


(1)  Mandeville  admire  La  Rochefoucauld  et  le  cite  à  l'occasion.  {Fable, 
I,  272  et  299.)  Un  Père  jésuite,  qui  critiqua  en  1740  dans  les  Mémoires 
de  Trévoux,  la  traduction  française  de  la  Fable  des  Abeilles,  reconnaît  que 
l'écrivain  anglais  continue  le  grand  seigneur  français,  et  il  ajoute  :  «  Tout 
ce  qui  résulte  de  ses  démonstrations,  c'est  que  TAmour-propre  se  mêle 
souvent  aux  actions  les  plus  vertueuses.  Eh!  qu'est-ce  qui  en  doute?  Mais 
quel  rapport  de  cette  vérité  aux  folles  prétentions  de  M.  de   Mandeville?  » 
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réflexions,  il  a  cru  s'apercevoir,  comme  Hobbes  l'avait 
fait  avant  lui,  que  le  vocabulaire  usuel  était  insuffisant 
pour  traduire  toute  sa  pensée.  «'Certaines  passions,  dit-il, 
n'ont  pas  encore  reçu  de  nom  et  c'est  une  lacune  regret- 
table qu'il  est  nécessaire  de  combler.  "  Au  Self-love,  à 
TAmour-propre  simple,  il  propose  donc  d'ajouter  deux 
mobiles  nouveaux  des  actions  humaines,  le  Self-likmg, 
ou  la  préférence  pour  soi,  et  ï Instinct  of  Sovereignty^  ou 
rinstinct  pour  la  souveraineté. 


1.  Le  Sclf-lildng. 


Bien  que  Mandeville  s'accorde  volontiers  quelques 
louan(jes  pour  la  découverte  du  Self-liking,  cette  passion 
n'est  pas  aussi  distincte  qu'il  le  croit  de  l'Amour-propre 
des  théolog[iens.  Son  inventeur  se  vante  d'avoir  dési<jné  le 
premier  par  un  mot  précis  cette  complaisance  pour  soi- 
même,  cette  estime  de  préférence  qui  appartiennent  spé- 
cialement à  l'homme;  tandis  que  le  Self-love  ou  Amour 
de  soi  se  rencontre  dans  toutes  les  créatures.  Mais  c'est 
h\  une  distinction  que  nous  ne  saurions  accepter.  Le  Seif- 
liliituj.  l'estime  de  préférence,  nous  parait  présente  de 
façon  plus  ou  moins  consciente  chez  tous  les  êtres  doués 
de  vie.  Et  Rousseau  s'empêtrera  lui  aussi  par  la  suite 
dans  la  distinction  fallacieuse  entre  l'Amour-propre  qui 
est  condamnable  et  l'Amour  de  soi  qui  est  légitime. 

Le  Self-likinri  était  <•  (lé|)()ur\  u  de  nom  "    (I)  jusqu'ici, 


(1)  Ftihlc,   III,    IT^Î  ri  Miiv.,  cl   Eivfuiry,  |»    «i  «l  sniv 
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parce  qu'il  se  cache  souvent  à  la  vue  et  se  déguise  si  bien 
qu'il  n'apparaît  point  aux  regards  superficiels;  lorsqu'il 
est  excessif  et  étalé  à  tous  les  yeux,  il  s'appelle  dès  long- 
temps Vanité  fPrideJ.  Apparent  ou  dissimulé,  on  le 
rencontre  à  la  source  de  toutes  nos  déterminations,  et  on 
Ty  découvre  avec  d'autant  plus  de  dextérité  qu'on  s'est 
davantage  entraîné  à  cette  recherche  intéressante.  Ainsi, 
la  Fierté  et  la  Honte,  dont  Mandeville  avait  fait  d'abord 
des  mobiles  autonomes  de  nos  actes,  lui  ont  paru,  après 
un  examen  plus  attentif,  procéder  en  toute  évidence  du 
Self-liking  (1).  Pour  vous  en  convaincre,  dit-il,  étudiez 
seulement  la  contenance  de  quiconque  s'entend  admirer 
ou  louer  sur  quelque  chose  qui  lui  appartient,  par 
exemple  sur  le  choix  de  ses  ameublements,  sa  politesse  à 
recevoir  le  monde,  ses  équipages,  ses  habillements,  ses 
plaisirs,  le  bon  goût  qui  règne  dans  ses  bâtiments,  et 
vous  verrez  bientôt  transparaître  son  sentiment  secret  (2). 
Il  n'est  pas  jusqu'au  soin  que  nous  prenons  de  l'édu- 
cation de  nos  enfants  qu'on  ne  puisse  rapporter  au 
même  principe  (3)  :  nous  jouissons,  en  effet  par  antici- 
pation des  avantages  —  la  plupart  du  temps  matériels 
—  que  nous  cherchons  à  leur  procurer  comme  à  une 
part  de  nous-même,  comme  à  un  effet  dont  nous  sommes 
la  cause,  et  dont  la  puissance  est  une  ramification  de  la 
nôtre. 

Présenterez-vous   à   cet    impitoyable   utilitaire   l'argu- 
ment favori    des    adversaires    de    l'intérêt   en   morale    : 
l'exemple  des  héros  qui  sacrifient  leur  vie  à  quelque  cause 


(1)  Fable,  I,  44,  45,  46,  53. 

(2)  Id.j  III,  p.  XXXII. 

(3)  Enquby,  p.  32. 
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sacrée  :  Ré^julus,  dont  Helvétius  se  préoccupera  d'expli- 
quer l'abnég^ation  apparente,  ou  Arnold  de  Winckelried 
(jui  sera  invoqué  par  Schopenhauer?  —  Il  répondra 
imperturbablement  que  ces  {jens  se  sacrifient  par  amour 
de  la  Gloire  (1),  pour  le  plaisir  anticipé  que  leur  cause 
leur  renommée  future.  "  Remarquez,  dit-il,  que  tel  bri- 
rrand  obscur  dont  la  mémoire  mourra  fort  justement  avec 
lui,  étant  néanmoins  persuadé  par  sa  vanité  que  son  sou- 
venir vivra  éternellement,  reçoit  de  cette  réflexion  tout 
autant  de  plaisir  et  de  réconfort  (jue  le  plus  indiscutable 
des  héros  !  » 

Enfin,  se  prêtant  à  l'occasion ,  —  et  de  façon  peut-être 
hypocrite,  comme  nous  le  verrons,  —  une  intention  chré- 
tienne et  édificatrice,  il  assurera  s'être  donné  pour  mis- 
sion de  poursuivre  dans  ses  derniers  retranchements  le 
Self-liking^  cet  ennemi  mortel  de  la  pure  vertu  :  et  il  se 
fera  rendre  par  1  un  des  interlocuteurs  de  ses  Dialogues 
ce  témoignante  flatteur  que  nul  ne  Tégala  jamais  pour  le 

(l)  Etujuiry,  p.  32.  Ce  jiroblèiuc  a  été  posé  à  nouveau  dans  le  Coup  d'aile 
par  M.  François  i>k  GrnKJ..  ce  penseur  profond  doublé  d'un  grand  artiste. 
Est-ce  le  dévouement,  d  ailleurs  intéressé,  à  la  patrie  ou  le  désir  indiNi- 
tluel  de  la  gloire  qui  exaspère  autour  du  drapeau  le  courage  des  com- 
battants? Le  personnag»-  principal  du  drame  tient  pour  la  gloire;  mais 
il  ajoute  c'ctte  paraphrase  «-arai-téristique  :  u  Savez-vous  ce  qui  rend  l.' 
drapea»!  redoutable  et  saint  aux  veux  de  nos  troupes  auxiliaires  nègres  qui 
ne  se  battent  pas  pour  la  patrie?  C'est  qu  ils  ont  appris,  ces  nègres,  que 
t(»ut  un  peuple  attache  à  la  conservation  de  ce  lambeau  de  soie  un«> 
importartce  extrême,  que  la  colère  et  le  mépris  attendent  ceux  qui  le 
laissent  prendr<\  Vailminitioii  et  les  louanqes  ceux  qui  le  sauvent.  « 
Ké-i'ompenses  d'opiniiMi,  «»bj«'ct»'ra-t-on  ;  mais  nous  en  avons  dit  «hjà  h" 
caractère  fort  substantiel  au  fond  ci  que  la  faveur  de  l'opinion  est  une  très 
|ialpable  puissance.  —  .Iadi^  la  troupe  qui  laissait  capturer  son  étendard 
(tait  condamnée  ù  une  durable  infamie:  et  un  crudit  rapportait  récemment 
I  origine  des  «  brandebourgs  «  sur  les  uniformes  à  l'aventure  d'un  régiment 
qui,  décimé  et  «-ondamn»-  à  ptuter  la  corcle  au  cou  pour  une  défaillance 
de  j'c  genre,  était  parvenu  plus  lanl  par  sa  bravoure  à  transformer  «n 
signe  d'honneur  la  note   d  infamie  ilonl  il  avait  souffert. 
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talent  de  décrire  la  vanité  humaine  (I)   et  de  la  savoir 
mortifier  (2) . 


2.  —  U Instinct  of  Sovereignty 


Cette  psychologie  ne  serait  pas  fort  originale  — n  étant 
guère  qu'une  paraphrase  de  celle  de  La  Rochefoucauld 
—  si,  au  ressort  de  T Amour-propre,  Mandeville  n'avait 
ajouté  un  plus  hobbiste  mobile,  1  Instinct  pour  la  souve- 
raineté. Quelles  sont  exactement  les  relations  intellec- 
tuelles entre  Mandeville  et  Hobbes?  C'est  là  un  problème 
assez  délicat  à  résoudre.  Lu  jésuite,  collaborateur  des 
Mémoires  de  Trévoux,  qui  critiqua  avec  intelligence  et 
finesse  la  Fable  des  Abeilles  peu  après  l'apparition  de  sa 
traduction  française  3),  en  juge  l'auteur  fort  dépendant 
de  Hobbes,  bien  qu'il  présente  les  mêmes  idées  «  d'une 
manière  un  peu  différente  '  .  Telle  fut  aussi  l'opinion 
des  premiers  contradicteurs  anglais  de  Mandeville  qui  le 
voient  disciple  de  «  Machiavel,  Hobbes,  Spinoza  et 
M.  Bayle  (4).  w  Dans  un  opuscule  de  1751,  le  Deism 
Revealed,  on  lit  :  «  Si  Hobbes  n'avait  pas  vécu  avant  lui, 
Mandeville  aurait  pu  avoir  la  gloire  d'un  inventeur.  »  Et 
dans  un  ouvrage  de  L.  Stephen,  il  est  appelé  :  une  édi- 
tion de  Hobbes  pour  taverne  de  bière  (pothouse  édition). 


(1)  Fable,  IV.  60. 

(2)  Ibid..  173. 

(3)  Mémoires  de  Trcvoux,  17V0,  p.  2109. 
(4-)  Fable,  III.  xuii. 
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Il  a  pourtant  peu  cité  ce  fjrand  précurseur  :  une  pre- 
mière fois  pour  refuser  de  s'associer  à  son  explication  du 
rire  (1),  et  pour  en  proposer  une  autre,  bien  moins  péné- 
trante à  notre  avis;  une  seconde  fois  pour  protester  qu'il 
ne  suit  point  le  même  système  en  politique  (2).  Le  pre- 
mier de  ces  passages  ferait  supposer  qu'il  a  lu  le  Traite 
de  la  Nature  humaine,  où  se  rencontre  l'explication  dont  il 
parle;  mais  il  a  pu  la  trouver  aussi  dans  quelque  citation 
de  seconde  main. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  relations  assez  difficiles  à  déter- 
miner, Mandeville  superpose  parfois  au  Self-liking  un 
principe  psycholoo^ique  ignoré  de  La  Rochefoucauld,  et 
qui  semble  dériver  du  Désir  hobbiste  du  Pouvoir.  C'est 
V Instinct  of  Sovereignty,  l'Instinct  pour  la  souveraineté, 
que  son  inventeur  aj)pelle  aussi  Vamour  de  la  Domina- 
tion (3 1 ,  et  qui,  à  1  en  croire,  est  partie  constituante  de  la 
Nature  humaine,  car  tous  les  hommes  naissent  pourvus 
de  ce  sentiment  (4).  «  N'est-ce  pas  une  chose  étrange, 
écrit-il,  que  la  Nature  ait  donné  à  tous  les  hommes  en 
venant  au  monde  un  violent  désir  de  gouverner  (5),  tandis 
qu'elle  leur  refuse  absolument  les  qualités  nécessaires  pour 
réaliser  ce  désir;  en  sorte  que  l'éducation  doit  se  proposer 
avant  tout  de  guérir  la  nature  de  l'homme,  de  détruire  en 
nous  les  principes  sauvages  de  souveraineté  et  d' amour- 
propre  (6).  " 

JSi    Mandeville,  —  exagérant   llobbes  sur  ce  point,  — 


(2)  //»»V/.,  2,'>8 

(3)  /•;•/»/<•,  IV.  i:ji,  i:î7 

{%)  i.nijuiry  iiito  tlic  Orinii  <>f  l/onom  ,   p     i 

(5)  /•;■/,/«•,  IV,  10 
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préfère  employer  d  ordinaire  le  terme  de  ^  souverai- 
neté »  plutôt  que  celui  de  «  pouvoir  w  afin  de  caractériser 
Tobjet  principal  des  ambitions  humaines,  c  est  qu'il  étudie 
surtout,  nous  le  verrons,  Teffetde  cette  ambition  chez  les 
gens  du  g^rand  monde,  chez  les  fervents  de  l'Honneur, 
chez  les  friands  de  la  lame.  Il  est  donc  amené  à  la  consi- 
dérer comme  une  tendance  innée  qui  nous  porterait  à 
nou^  faire  justice  nous-mêmes,  par  la  vendetta  ou  par  le 
duel,  et  à  usurper  de  la  sorte  les  attributions  de  la  Sou- 
veraineté, qui  sont  l'apanage  de  la  Société  ou  de  l'État 
dans  une  organisation  bien  policée.  En  effet,  si. les  rela- 
tions entre  hommes  étaient  les  mêmes  que  celles  qui 
s'établissent  trop  souvent  de  peuple  à  peuple,  et  de  sou- 
verain à  souverain,  et  si  leurs  différends  se  réglaient  par 
les  mêmes  procédés,  on  verrait  régner  jusque  dans  le  sein 
des  groupes  traditionnels  l'état  de  nature  au  sens  hob- 
biste  de  ce  mot,  c'est-à-dire  la  guerre  de  tous  contre  tous. 
—  C'est  bien  là  le  spectacle  qui  se  présenterait  à  nos 
regards  si  les  hommes  étaient  abandonnés  sans  éducation 
ni  contrainte  extérieure  à  leurs  instincts  natifs,  et  nous  ne 
verrions  rien  sans  doute  de  cette  concorde  spontanée  que 
les  théories  de  Shaftesbury  sur  la  sociabilité  donnaient  pour 
naturelle  à  l'homme. 

«  Prenez,  dit  Mandeville,  cent  sauvages  du  sexe  mas- 
culin; supposez-les  pour  un  moment  dépourvus  de 
femmes,  afin  d'écarter  un  prétexte  trop  certain  de  ziza- 
nies; imaginez-les  bien  pourvus  en  revanche  d  une  nour- 
riture agréable  et  n'avant  donc  rien  d'essentiel  à  se 
disputer  ici-bas  :  Je  suis  persuadé,  poursuit  notre  psy- 
chologue, qu'ils  donneraient  en  moins  d'une  demi-heure 
des  traits  de  cette  estime  de  préférence  dont  je  parle,  par 
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Venvie  de  primer  que  chacun  d'eux  fera  paraître.  Les  pre- 
miers qui  en  laisseraient  échapper  les  marques  seraient 
ceux  qui  auraient  le  plus  de  force  de  corps  ou  d'esprit,  ou 
de  tous  les  deux  en  même  temps.  " 

Aussi,  les  lois  fondamentales  de  tous  les  pays  tendent- 
elles  à  corrig^er  cette  faiblesse,  ce  défaut  ou  ce  peu  de 
disposition  que  les  hommes  ont  naturellement  pour  la 
société.  «  Il  est  visible  que  toutes  ces  lois  sont  destinées 
à  servir  comme  autant  de  remèdes  pour  contrecarrer  ou 
pour  déraciner  V Instinct  que  f  homme  a  naturellement  pour 
1(1  souveraineté  (1).  >»  A  l'appui  de  cette  assertion,  l'auteur 
de  la  Fable  des  Abeilles  présente  une  curieuse  analyse  des 
commandements  du  Décalogue  mosaïque  (2)  qui,  tous,  lui 
paraissent  tournés  plus  ou  moins  directement  contre 
rinstinct  pour  la  Souveraineté,  l'Amour  de  la  domina- 
tion, le  penchant  à  nous  emparer  de  ce  qui  est  à  notre 
bienséance,  comme  si  nous  en  avions  le  haut  domaine 
par  droit  de  naissance.  Le  dixième  commandement  en 
particulier,  celui  qui  a  pour  but  de  refréner  la  passion  de 
l'Envie,  «  insinue  très  directement  que  cet  Instinct  pour 
la  Souveraineté,  ayant  beaucoup  de  pouvoir  sur  nous,  est 
une  maladie  très  difficile  à  guérir...  La  Sag^esse  divine, 
connaissant  parfaitement  la  force  de  ce  principe  intéressé 
qui  nous  obligée  à  envisager  tout  comme  nôtre,  a  observé 
(jue  si  l'Homme  convoite  de  cœur  une  chose,  cet  instinct 
le  gouverne  et  le  persuade  de  mettre  tout  en  œuvre  pour 
parvenir  à  raccomplissemcut  de  ses  désirs  (3  .  » 


(1)  Fahlv,  IV,  i;i2 

(2)  Ihid.,  i:W  cl  »uiv 

(3)  Ibid.,  135. 
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3.  —  Insuffisant  utilitarisme  de  Mandeville. 


En  dépit  de  ses  apparitions  intermittentes,  le  Désir  du 
pouvoir  joue  un  rôle  bien  moins  important,  bien  moins 
soutenu  chez  Mandeville  que  chez  Hobbes;  et,  en  outre, 
l'auteur  de  la  Fahle  des  Abeilles  reste  bien  loin  derrière 
celui  du  Léviathan  par  son  incomplète  intellig^ence  de  la 
tendance  utilitaire  qu'il  faut,  si  Ton  voit  clair,  recon- 
naître dans  le  Self-lihing  autant  que  dans  Y  Instinct  of  Sove^ 
reignty.  —  Avec  La  Rochefoucauld,  il  met  d'ordinaire  en 
relief  l'aspect  extérieur  ou  excessif  et  parla  puéril,  ridi- 
cule et  maladroit  de  la  Volonté  de  puissance,  — la  Vanité 
en  un  mot  —  et  il  néglige  beaucoup  trop,  en  revanche,  de 
signaler  les  calculs  raisonnables  et  aussi  les  résultats  pal- 
pables dont  s'accompagne  l'Amour  de  la  domination.  La 
vaine  gloire  est  certes  une  erreur  en  son  principe  et  une  fai- 
blesse en  ses  conséquences.  Mais  la  Gloire  tout  court,  la 
Magnanimité  de  Hobbes  n'a  point  ces  inconvénients.  Car 
l'ambition  mesurée  fait  marcher  le  monde  et  l'auteur  du 
Léviathan  avait  bien  discerné  qu'elle  a  pour  objet  à*assure]'' 
pour  toujours  la  voie  vers  nos  désirs  futurs . 

L'ouvrage  où  Mandeville  demeure  le  plus  constamment 
prisonnier  de  la  perspective  étroite  et  de  l'appréciation 
superficielle  que  nous  venons  de  signaler,  ses  Recherches 
sur  r Origine  de  la  Vertu  morale  (1)   sont  parmi  ses  pages 

(1)  Fable,  II,  1  et  suiv. 
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les  plus  faibles.  II  prétend  y  démontrer  que  «  les  Vertus 
morales  sont  des  productions  politiques  que  la  Flatterie 
entendra  de  V Orgueil  (1)  "  .  Jugement  aussi  frivole  que 
pédantesque  (2)  ;  il  faudrait  dire  :  des  productions  ration- 
nelles que  Texpérience  et  le  calcul  engendrèrent  du  Désir 
du  pouvoir.  —  Gléomènes,  le  personnage  des  Dialogues 
qui  est  le  porte-parole  ordinaire  de  Mandeville,  a  su  recon- 
naître la  «  puissance  des  récompenses  invisibles  (3)  « , 
c'est-à-dire  des  récompenses  d'opinion;  mais  il  ne  com- 
prend pas  assez  que  ces  faveurs-là  sont  le  plus  souvent 
des  signes  bu  des  symboles,  voilant  d'autres  rémuné- 
rations infiniment  plus  substantielles.  Ces  dernières 
deviennent  même  parfois  inopinément  visibles  aux  regards 
les  moins  clairvoyants;  qu'il  surgisse  en  eff^t  quelque 
différend  entre  deux  hommes  et  celui  des  adversaires  qui 
a  pour  lui  le  préjugé  de  l'opinion  en  sera  singulièrement 
fortifié  pour  la  lutte. 

Gléomènes  a  donc  tort  lorsque,  après  avoir  tracé  du 
gentleman  accompli  un  charmant  portrait  sur  lequel  nous 
reviendrons,  il  compare  l'existence  admirablement  pon- 
dérée dont  il  vient  de  dire  les  perfections  raffinées  à  un 
ruisseau  fort  clair  et  fort  beau  dans  son  cours,  mais  «  issu 
d'une  source  si  mauvaise  et  si  bourbeuse  que  la  soif  e.rce^- 
sivc  des  louanges  et  le  désir  immodéré  d'être  généralement 
applaudi  "  (4).  Or  ce  pair  d'Angleterre  sait  fort  bien  ce 
qu'il  fait  en  recherchant  les  louanges  et  l'applaudissement  : 
il  désire  le  suffrage,  l'appui  moral  de  ceux  qui  lui  accor- 

(1)  Fable,  II,  14. 

(2)  Voir  la  lY-fiitîUidn.  d  ailleurs  assez  inrdiorro.  d  Adam  Smith.  [Théorie 
des  sentiments  Tnartnix,  pari.  VII,  soct.  II.  l>os  svslèmos  licencieux.) 

(3)  Fable,  III,  32. 

(4)  Ibid  .  73. 
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dent  d'abord  les  témoig^nag^es  purement  extérieurs  de  leur 
approbation.  Helvétius,  disciple  plus  averti  de  Hobbes, 
remarquera  qu'on  n'a  jamais  vu  un  homme  riche  habiller 
des  portefaix  en  grands  seig^neurs  pour  se  faire  saluer  ou 
applaudir  par  eux  sur  son  passage;  parce  qu'il  n'y  a  point 
de  plaisir  au  seul  geste  du  salut,  mais  seulement  à  ce 
qu'il  signifie  àe  puissance  acquise.  On  n'aime  point  le  res- 
pect pour  le  respect,  ajoutera  l'auteur  de  l'Esprit,  mais 
comme  un  aveu  à' infériorité àe  la  part  des  autres  hommes, 
comme  un  gage  de  leur  empressement  à  nous  éviter  des 
peines  et  à  nous  procurer  des  plaisirs. 

On  dirait  au  surplus,  que  Mandeville  soit  prêt  à  se  cor- 
riger lui-même  sur  ce  point.  Après  avoir  fait  parler  son 
Gléomènes  dans  le  sens  que  nous  venons  de  dire,  il  place 
une  riposte  topique  sur  les  lèvres  d'Horace  —  personnage 
chargé  dans  ses  Dialogues  de  faire  1'  «  avocat  du  diable  » 
et  de  prôner  milord  Shaftesbury.  —  «  Outre  la  certitude 
de  la  honte  et  de  la  défaveur  de  l'opinion,  dit  cet 
Horace  (1),  il  y  a  cependant  des  maux  réels  et  considé- 
rables qu'un  homme  s'attire  en  se  comportant  mal  dans 
un  point  où  l'Honneur  est  intéressé.  Il  peut  par  sa  lâcheté 
ruiner  sa  fortune  et  perdre  toute  espérance  à  avancement  »  ! 
Et  Gléomènes  de  répondre  :  «  Vous  sortez  entièrement  de 
la  question.  »  Non  point,  ne  vous  en  déplaise.  Horace 
touche  au  contraire  le  point  essentiel  :  le  mépris  des 
louanges  et  des  applaudissements  peut  causer  la  «ruine» 
de  notre  fortune  sociale. 

L'excessive  méfiance  que  Mandeville  témoigne  devant 
les  inspirations  de  la  «  vanité  »  semble  une  réminiscence 

(1)  Fable,  III,  112. 
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des  enseignements  de  la  théologie  et  nous  conduit  à 
aborder  l'un  des  chapitres  les  plus  obscurs  de  sa  psycho- 
logie mal  ordonnée,  à  savoir  :  les  singulières  propensions 
mystiques  qui  persistent  sous  son  habituelle  fidélité  aux 
leçons  de  La  Rochefoucauld  et  jusque  sous  son  hobbisme 
occasionnel. 


4.  —  La  Vertu  d  ohnégation. 


Dans  un  ouvrage  écrit  sous  Tinfluence  de  Bayle,  les 
Pensées  libres  sur  la  religion  (1),  qui  eurent  un  certain 
retentissement  et  furent  traduites  en  français  peu  après 
leur  apparition,  Mandeville  a  résumé  son  opinion  inva- 
riable au  sujet  de  la  «  Vertu  »  .  Pour  être  digne  de  porter 
le  beau  nom  de  vertueux,  un  acte  devrait,  à  Ten  croire, 
être  accompli  par  un  pur  principe  d'amour  de  Dieu,  sans 
nul  mélange  d'intérêt  personnel.  Par  exemple,  les  femmes 
qui  prennent  soin  de  garder  leur  honneur  agissent  le  plus 
souvent  par  la  crainte  du  mépris  public  qui  est  la  consé- 
quence certaine  d'une  mauvaise  réputation  sur  ce  point  ; 
K  La  sagesse  de  ces  femmes,  écrit  Mandeville,  mérite 
qu'on  en  fasse  cas,  mais  il  y  a  pourtant  une  grande  diffé- 
rence entre  éviter  une  action  honteuse  pour  un  motif 
d'orgueil  ou  de  prudence  et  surmonter  un  penchant 
vicieux  par  un  principe  d  amour  pour  la  divinité...  leur 
sagesse  n'est  pas  une  vertu  chrétienne.  "  Même  raisonne- 
Il)  Imprinu'  à  la  llavr,   1722,  in-S". 
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ment  au  sujet  d'un  jeune  homme  qui  demeurerait  con- 
tinent non  point  par  crainte  d'offenser  Dieu,  mais  par 
avarice  ou  par  considération  d'hygiène.  Le  véritable 
christianisme  consiste,  dit-il,  dans  un  sacrifice  entier  du 
cœur  aux  lois  de  Dieu,  et,  sans  ce  principe  intérieur  de 
religion,  il  n'y  a  point  de  culte  extérieur,  point  de  dévo- 
tion apparente,  point  d'acte  de  charité  qui  puisse  con- 
tribuer en  rien  à  notre  salut  éternel. 

Nous  nous  demanderons  par  la  suite  jusqu'à  quel  point 
fut  sincère  chez  Mandeville  le  rigorisme  éthique  si  pom- 
peusement étalé  dans  tous  ses  écrits  à  côté  de  suggestions 
trop  souvent  licencieuses.  Retenons  seulement,  quant  à 
présent,  sa  définition  de  l'acte  vertueux;  il  l'a  répétée 
maintes  fois  au  cours  de  sa  carrière  de  moraliste  :  c'est  un 
acte  d'abnégation  parfaite,  de  renoncement  accompli,  de 
Self  déniai,  ainsi  qu'il  s'exprime  d'ordinaire.  — Il  n  ignore 
pas  l'excessive  rigueur  (1)  d'une  pareille  exigence;  il  sait 
que  les  gens  du  monde  vous  jugent  ridicule  si  vous  vous 
avisez  de  «  faire  violence  à  vos  inclinations  et  de  soutenir 
que  la  Vertu  exige  qu'on  renonce  à  soi-même  »  (2) .  11  se 
tient  néanmoins  à  cette  conception  trop  mystique  et  pour 
ainsi  dire  janséniste  de  la  Vertu,  parce  qu'elle  lui  est  fort 
commode  pour  rejeter  dans  le  néant  ces  vertus  sociales 
^vëi^nàxxe^  naturelles ,  qui  sont  accordées  à  l'humanité  par 
lord  Shaftesbury.  Son  porte-parole  des  Dialogues^  Cléo- 
mènes,  «  connaît  (3)  toute  la  difficulté  qu'il  y  a  à  remplir 
la  tâche  que  Y  Evangile  nous  impose.  Aussi  s'oppose-t-il 

(i)  La  morale  de  soa  livre  est,  clit-il,  sévère  et  sublime.  Il  y  donne  une 
épreuve  difficile  de  la  vertu  et  la  distingue  d'avec  ce'  qui  n'en  a  que 
I  apparence.  (Fable,  W,   254). 

(2)  Fable,  III,  XX. 

(3)  Ibid.,  XXXI. 
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toujours  à  ces  casuistes  relâchés  qui,  pour  parvenir  à 
leurs  fins,  travaillent  à  adoucir  la  rigueur  des  lois  du 
christianisme.  " 

Les  Jésuites  qui,  hien  plus  que  Shafteshury,  possé- 
daient la  réputation  d'adoucir  par  les  accommodements 
de  la  casuistique  les  sévérités  de  la  morale  évangélique, 
se  sont  char(;és  de  répondre  ici  pour  le  grand  seigneur 
philosophe.  Par  la  plume  de  leur  critique  des  Mémoires 
de  Trévoux^  ils  ont  marqué  un  haussement  d'épaules  iro- 
nique en  présence  du  «  burlesque  rigorisme  »  qui  conve- 
nait si  mal  à  l'auteur  de  la  Fable  des  Abeilles  ! 


L'abnégation  paifaite  est-elle  possible? 


Ironie  assez  justifiée  à  vrai  dire!  En  effet,  par  ses 
méfiantes  interprétations  psychologiques,  par  la  virtuosité 
qu  il  apporte  à  mettre  au  jour  le  Self-liking  et  VInstinct  of 
Sovereignty  dissimulés  sous  nos  moindres  actions.  Mande- 
ville  ne  s'est-il  pas  retiré  le  droit  de  croire  à  la  vertu,  —  au 
moins  s'il  persiste  à  la  définir  dans  les  termes  rigoureux 
que  nous  venons  de  reproduire?  Parce  qu  il  montre  l'in- 
térêt et  la  vanité  mis  en  jeu  dans  toutes  les  décisions 
humaines,  parce  qu'il  soutient,  d'autre  part,  que  la  vertu 
évangélique  prescrit  de  ne  sacrifier  en  rieri  à  ces  mobiles 
trop  bassement  terrestres,  il  conduit  son  lecteur  à  nier 
sans  hésitation  l'existence  de  la  vertu  chrétienne.  Écoutez 
son  représentant  Cléomènes.  Ce  seigneur  .i  attaque  ses 
passions  avec  vigueur  -  ,  mais,  en  dépit  de  ce  beau  zèle. 
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a  il  ne  se  fait  point  de  peine  d'avouer  sa  faiblesse.  On 
Tentend  souvent  se  plaindre  que  les  empêchements  qu'y 
apportent  la  chair  et  le  sang^  sont  insurmontables  (1)  ». 
Cléomènes  regrette  de  ne  point  posséder  la  Vertu  sublime 
que  demande   le   christianisme    :     «    Il   regarde   comme 
imparfaites  ses  actions  qui  ont  bien  toutes  les  apparences 
d'être  bonnes,  s'il  sent  intérieurement  qu'elles  sont  parties 
d'un  mauvais  principe.  »  Quoiqu'il  ait  su  écarter  de  sa  vie 
toute  souillure  apparente,    il  n'en  fait  honneur  qu'à  la 
Vanité  qui,  de  son  propre  aveu,  possède  si  entièrement 
son  cœur  «  qu'il  ne  connaît  aucun  acte,  de  quelque  passion 
que  ce  soit,  dont  il  ait  pu  l'exclure...  Une  certaine  enflure 
de  cœur  parait  inséparable  de  sa  nature  »  .  Voilà  des  aveux 
pleins  d'humilité!  Mais  si  Mandeville  voulait  nous  engager 
à  faire  mieux  que  son  Cléomènes,  pourquoi  donc  nous 
répète-t-il  à  satiété  que  la  faiblesse  dont  ce  dernier  s'ac- 
cuse a  ses  racines  dans  les  profondeurs  les  plus  intimes  de 
la  nature  humaine? 

Cléomènes  est  convaincu  que  le  sacrifice  du  cœur  exigé 
par  V Évangile  consiste  «  à  déraciner  entièrement  »  cette 
enflure  dont  il  se  reconnaît  atteint;  mais  «  il  avoue  sou- 
vent avec  douleur  qu'il  craint  bien  que  l'attachement 
qu'il  a  pour  le  monde  ne  finisse  qu'avec  la  vie.  Trois  rai- 
sons entretiennent  chez  lui  ces  soupçons  humiliants. 
Premièrement,  les  égards  qu'il  continue  d'avoir  pour  le 
sentiment  des  Mondains.  En  second  lieu,  l'obstination 
de  son  cœur  indocile  qui  ne  saurait  changer  les  objets  de 
sa  vanité  et  avoir  honte  des  actions  dont  il  a  appris  à  se 
glorifier   dès  l'enfance.   Enfin,   l'aversion  insurmontable 

(1)  Fable,  III,  xxx  et  suiv. 


li 
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qu'il  trouve  dans  son  cœur  pour  le  mépris  et  les  railleries, 
de  quelque  espèce  qu'elles  soient.  »  Or,  les  enseigne- 
ments de  Mandeville  tendent  à  nous  convaincre  que  son 
Cléomènes  ne  désespère  pas  seulement  à  bon  droit  de 
devenir  vertueux  lui-même,  —  pauvre  pécheur  endurci 
dans  le  mal,  —  mais  encore  devrait  renoncer  à  cet  espoir 
pour  tous  ses  frères  en  humanité  ! 

Parfois  en  effet  ce  dig^ne  homme  étend  jusqu'au  pro- 
chain les  conclusions  de  son  expérience  personnelle  sur 
l'impossibilité  de  la  Vertu  d'abnég^ation.  Parce  que  Shaf- 
tesbury  trouve  trop  de  vertu  dans  le  monde,  son  adver- 
saire se  laisse  aller  à  soutenir  non  seulement  qu'il  n  y  en 
a  pas  autant  que  le  prétend  le  lord,  mais  encore  qu  il  n  y 
en  a  pas  du  tout  (l).  On  pourrait  souhaiter,  dit-il,  que 
les  hommes  eussent  plus  d'é^jard  pour  le  Bien  public  et 
moins  d'attachement  à  leurs  intérêts  particuliers  ainsi 
que  milord  Shaftesbury  tâche  de  le  faire  croire.  Mais,  si  la 
chose  est  impossible^  il  est  très  ridicule  d'en  discourir  et 
de  faire  voir  rexcellence  de  la  Vertu.  Que  sert-il  de  mettre 
au  jour  la  Beauté,  si  les  hommes  ne  peuvent  parvenir  à 
l'aimer?  Vous  prétendez,  milord,  que  le  vénérai  des 
hommes  est  en  possession  des  vertus  sociales.  Cependant 
dès  que  nous  descendons  dans  le  particulier,  vous  no 
trouvez  plus  personne  qui  soit  doué  de  ces  vertus.  «  Je 
vous  ai  pris  do  tous  les  côtés,  conclut  Cléomènes  en 
«adressant  à  Horace,  l'avocat  de  Shaftesbury,  et  vous 
ni  avez  paru  tout  aus>i  peu  satisfait  des  personnes  du 
}»lus  haut  ran^f  que  de  celles  du  plus  bas  état.  "  — Eh, 
^oilà  un  procédé  maieuti(]ue  excellent:  mais  il  se  retourne 

(I)  Fahii',  \\\.  :jr)  «I  vu. 
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contre  qui  le  met  en  œuvre.  Si  en  effet  Horace  est  ici  con- 
traint d'avouer  que  la  vertu  de  sociabilité,  tant  prônée 
par  son  moraliste  favori,  n'existe  point  ici-bas,  à  combien 
plus  forte  raison  le  penseur  que  soutient  Cléomènes  devra- 
t-il  reconnaître  que  le  Selfdenial,  la  vertu  d'abnég^ation 
parfaite  n'est  point  de  ce  monde  ! 

On  ne  trouve  accepté  par  lui  comme  réellement  ver- 
tueux qu'un  seul  personnage  historisque  :  et  celui-là  ne 
fut  point  un  chrétien.  Anaxag^ore  de  Glazomène,  dit-il  (1) , 
distribua  ses  biens  considérables  à  ses  parents  d'Ionie, 
afin  d'étudier  plus  librement  la  philosophie  :  —  Bel  arg^u- 
ment,  en  vérité!  Parce  que  vous  ne  connaissez  de  ce  sage 
qu'âne  vague  silhouette  légendaire,  parce  que  vous  êtes 
incapable  de  pénétrer  de  si  loin  les  raisons  d'intérêt  po- 
litique ou  de  vanité  littéraire  qui  lui  dictèrent  sans  doute 
sa  résolution  de  retraite,  vous  le  canonisez  étourdiment 
sur  votre  chimérique  autel?  Tandis  qu'ailleurs  (2),  vous 
expliquerez  sans  scrupules  par  les  motifs  les  plus  inté- 
ressés la  vocation  des  moines  et  des  nonnes  qui  font 
chaque  jour  sous  nos  yeux  un  sacrifice  plus  entier! 

Enfin  Mandeville  nous  apporte  lui-même  un  argument 
décisif  contre  la  vertu  d  abnégation.  Le  médecin  qui 
veille  en  lui  sous  le  moraliste  a  marqué  quelque  part 
d'un  terme  technique  fort  significatif  ce  que  serait  à  son 
avis  un  acte  dûment  constaté  de  Self  déniai  (3) .  «  Que 
l'homme  soit  dans  l'état  sauvage  de  simple  nature  ou 
entre  les  mains  des  Politiques,  il  est  impossible,  tant  qu'il 
restera  homme,  qu'il  agisse  jamais  dans  une  autre  vue 

(1)  Fable,  III,  146. 

(2)  Enrpiiry,  p.  56  et  suiv. 

(3)  Fnfjlr,\l,   180. 
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que  pour  plaire  à  soi-même...  Tout  mouvement  qui  est 
contraire  ou  opposé  à  ce  plaisir,  serait  nécessairement 
contre  nature  et  convulsif  (1)  !  »  Voilà  un  mot  qui  fait 
penser,  n'est-il  pas  vrai?  Aussi,  Horace,  arrivé  au  terme 
de  sa  conversation  avec  Gléomènes,  n'a-t-il  pas  tort  de 
reprendre  à  son  compte  l'argument  employé  par  son  anta- 
goniste contre  lord  Shaftesbury,  et  de  lui  lancer  ce  trait 
dn  Parthe  (2)  :  «  Pourquoi  ne  pas  trancher  le  mot  et  ne  pas 
dire  qu'il  n'y  a  ni  vertu,  ni  probité  dans  le  monde?  Par 
tous  vos  discours,  on  voit  que  vous  voulez  en  venir  là  !  »  Et 
Gléomènes  n'a  d'autre  ressource  en  cette  extrémité  que 
l'équivoque.  Il  n'a  jamais  prétendu  démontrer,  dit-il, 
qu'il  n'y  ait  point  de  gens  vertueux,  au  sens  désintéressé 
et  chrétien  de  ce  mot;  il  soutient  qu'il  y  en  a  peu^  roilà 
tout  (3) .  Et  il  donne  ailleurs  une  évaluation  plus  précise 
de  leur  nombre,  lorsqu'il  affirme  qu'on  pourra  compter 
en  général  vingt  hommes  d'honneur  pour  un  de  vertu  (4). 
Proportion  qui  nous  semblera  notablement  exagérée 
encore,  si  nous  nous  souvenons  de  ses  propres  leçons  ! 
Au  surplus  n'y  aurait-il  pas  un  moyen  de  concilier  ces 
deux  assertions  de  la  Fable  des  Abeilles  :  tout  acte  humain 
est  intéressé.  —  L'abnégation  seule  est  vertu  chrétienne. 
Vertu  chrétienne  en  effet,  car  c'est  le  privilège  du  chris- 
tianisme de  la  conseiller  parce  qu'elle  donne  la  foi  dans  les 

(i)  On  peut  rap|)rorhcr  de  ce  passage  une  autre  déHnition  suggestive  dt- 
lit  Vertu  {Ftihlc,  II,  10).  «  On  s'est  aeeordé  à  donner  le  nom  de  vertu  à 
toutes  1rs  actions  qui,  étant  contraires  ntix  mouvements  de  ta  nature, 
tendrait  nt  à  procurer  des  avantages  au  prochain  «t  à  vaincre  toiiles  sts 
passions  par  I  ambition  raisonnable  d  être  bon.  »  Le  texte  français  contient, 
dans  cette  phrase,  une  faute  de  traduction  qu  a  relevée  le  critique  do> 
Mémoires  de  Trévoux .) 

(2)  Fahle.  IV,  238. 

(:i)  FMe,  m,  12;L 

(V)  Enijuiry  into  thc  origin  of  honour,  p.   W. 
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rémunérations  éternelles!  Dites  donc  qu'il  n'est  qu'une 
voie  pour  obtenir  ici-bas  des  actes  désintéressés;  c'est  de 
faire  concevoir  un  au-delà,  où  le  compte  de  Thomme 
vertueux  se  soldera  quelque  jour  en  gain. 


6.  —  La  Raison  est  une  passion  calculatrice. 


La  contradiction  que  nous  venons  de  signaler  pourrait 
bien  provenir  en  partie  de  cette  erreur  fondamentale  qui 
a  vicié  toute  la  psychologie  de  Mandeville,  et  que  nous 
avons  combattue  déjà  :  son  insuffisante  intelligence  du 
caractère  utilitaire  de  la  Raison  humaine.  Si  en  effet,  en 
dépit  de  ses  analyses  presque  hobbistes  parfois,  il  trouve 
encore  quelque  trace  de  vertu  chrétienne  dans  le  monde, 
c'est  qu'il  y  rencontre  de  la  raison,  qu'il  nomme  alors 
imprudemment  cette  Raison  une  Vertu,  et  qu'il  est 
entraîné  trop  souvent  à  la  confondre  avec  la  Vertu  pure 
ou  Vertu  d'abnég^ation.  Par  exemple,  il  parle  quelque 
part  des  vertus  réelles  que  l'homme  est  capable  d'acquérir 
par  la  Raison  (1).  Il  voit  la  vertu  naître  de  l'ambition 
raisonnable  d'être  bon  (2).  Il  écrit  dans  la  préface  de  son 
dernier  ouvrage,  l'Enquête  sur  l'origine  de  C honneur  :  «  Je 
suis  entièrement  persuadé  qu'il  est  beaucoup  meilleur  de 
nous  gouverner  d'après  les  conseils  de  la  Raison  que 
d'obéir  à  nos  passions  sans  hésitation  ni  contrôle,  et  en 
conséquence  que  la  Vertu  est  plus  avantageuse  que  le  vice 

(1)  Fable,  II,  215. 

(2)  Ibid.,  10. 
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non  seulement  pour  la  paix  et  le  bonheur  réel  des  so- 
ciétés en  général,  mais  encore  pour  la  félicité  temporelle 
de  tout  membre  individuel  de  cette  société,  même  en 
faisant  abstraction  des  considérations  de  la  vie  future.  " 
La  Raison  est  ici  complètement  identifiée  avec  la  Vertu. 

En  conséquence  de  cette  confusion,  la  Raison  elle- 
même  va  prendre  dans  Tesprit  de  Mandeville  quelque 
teinte  de  Selfednial  et  il  ne  voudra  plus  la  reconnaître, 
elle  aussi,  que  mêlée  d'abnégation.  En  effet,  au  cours  de 
ses  Remarques  sur  V Essaim  murmurant,  ce  premier  germe 
de  la  Fable  des  Abeilles ,  il  se  flattera  (1)  d'avoir  montré  u  la 
différence  qu'il  y  a  entre  les  actions  qui  découlent  de  la 
victoire  que  la  Raison  a  remportée  sur  les  passions,  et 
celles  qui  partent  de  la  conquête  qu'une  passion  a  obtenue 
sur  une  autre  ».  —  A  plusieurs  reprises  il  a  répété  cette 
dernière  naïveté,  et  donné  à  entendre  qu'il  ne  juge  ni 
vertueuse,  ni  même  raisonnable  une  action  issue  de  la 
victoire  d'une  passion  sur  une  autre  passion?  Ainsi,  dans 
ses  Pensées  libres,  à  propos  de  la  jeune  femme  ou  du 
jeune  homme  qui  sont  demeurés  chastes  par  calcul  rai- 
sonné de  prudence  :  i.  Ce  n'est  pas  là,  écrit-il,  ce  qui 
s'appelle  maîtriser  ses  passions.  C'est  en  rejeter  une  pour 
se  livrer  à  une  ou  plusieurs  autres  qui  ont  plus  de  force 
sur  le  cœur  (i; .  » 

Eh!  voilà  une  erreur  impardonnable  dans  laquelle 
Hobbes  sans  doute  ne  serait  point  tombé!  En  réalité,  il 
n'est  qu'un  moyen  de  maîtriser  une  passion,  c'est  de  lui 
en  opposer  une  autre,  et  Mandeville  en  convient  cent  fois 
lui-même.  Il   a   écrit  en   toutes  lettres  dans  son  dernier 

(1)  Fahlc,  I,  299. 

(2)  l'aj;»'  1<>  «I»'  la  liadiu'liun  franijaisc. 
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ouvragée  (1)  :  Nous  connaissons  trop  notre  propre  inca- 
pacité à  contenir  de  fortes  passions,  sinon  par  l'aide 
d'autres  passions  plus  violentes  encore.  »  Quand  ces 
passions  plus  violentes  sont  calculatrices,  adaptées  à  la 
vie  sociale^  elles  prennent  l'apparence  et  le  nom  de  la 
Raison,  voilà  tout.  —  Au  surplus,  la  Fahle  des  Abeilles 
n'est  génère  qu'une  longue  démonstration  de  cette  thèse 
remarquable  :  une  passion  primordiale  de  notre  nature 
qu'on  peut  nomme  Self-liking,  Instinct  pour  la  souve- 
raineté. Vanité  parfois,  est  seule  capable  de  dompter  effica- 
cement les  autres! 

A  l'avis  de  Mandeville,  THonneur  est  issu  de  cette 
passion  dominante,  comme  nous  le  verrons,  et  c'est 
pourquoi  (2)  «  toutes  les  fois  que  l'homme  d'honneur 
renonce  à  lui-même  en  imposant  silence  à  un  appétit,  il  en 
est  immédiatement  récompensé  par  le  plaisir  qu'il  reçoit 
d'une  autre  passion  qu'il  satisfait...  Le  plaisir  qu'il  perd 
en  sacrifiant  son  avarice  ou  quelque  autre  appétit  est 
doublement  repayé  à  sa  vanité  "  .  En  conséquence  l'Hon- 
neur n'a  rien  d'une  Vertu  aux  yeux  de  Mandeville.  Soit  : 
on  peut  lui  accorder  cette  satisfaction  de  mots,  si  la  vertu 
est  définie  par  le  Selfdenial.  —  Mais  l'Honneur  n'a-t-il 
rien  de  la  Raison?  Nul  n'oserait  le  soutenir.  Ils  sont  ap- 
parentés de  fort  près  au  contraire  :  l'Honneur  est  une  des 
formes  originelles  de  la  Raison  sociale,  une  des  sources 
de  son  perfectionnement  graduel.  La  Raison  n'est  guère 
autre  chose  que  ce  calcul  en  vue  d'un  double  bénéfice  que 
Mandeville  semble  reprochera  l'Honneur  :  ou  encore  elle 
est  cette  substitution  de  passions  que  nous  venons  de  le 

(1)  Enquiry,  p.  80. 

(2)  Fable,  I,  286. 
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voir  dédaixjner  à  la  légère.  Quoi  que  vous  en  pensiez,  ô 
ju{;e  peu  clairvoyant,  l'acte  du  jeune  homme  ou  de  la 
jeune  femme  des  Pensées  libres  e%i  raisonnable \u%\.Qm.Q\\i 
parce  qu'ils  ont  écarté  une  passion  dangereuse  pour  leur 
avenir,  l'incontinence,  afin  de  lui  préférer  des  passions 
tournées  vers  la  puissance  sociale  :  la  prudence,  la  crainte 
de  l'opinion,  l'avarice  même  qui  n  est  pas  fort  distincte 
de  1  économie  sagace.  —  Toutes  ces  passions-là  sont 
formes  du  Désir  raisonné  du  pouvoir,  —  pouvoir  qui 
assure  efficacement  les  voies  de  nos  désirs  futurs,  pour 
parler  une  fois  de  plus  le  langage  du  Léviathan. 

Rien  n'est  donc  moins  analogue,  en  dépit  des  insinua- 
tions de  Mandeville,  que  la  Raison  et  la  Vertu  d'abnéga- 
tion. La  première,  alliée  à  la  religion  et  à  la  philosophie, 
parfois  aussi  cachée  sous  le  déguisement  de  l'Honneur  ou 
même  des  Belles  manières,  pour  parler  avec  Shaftesbury 
et  Mandeville,  régit  le  ».  monde  «  et  rend  seule  possible 
la  vie  en  société,  ^ul  n'en  a  donné  une  démonstration 
plus  complète  que  Tauteur  de  la  Fable  des  Abeilles,  comme 
l'étude  de  sa  morale  nous  le  montrera  encore  mieux  tout 
à  l'heure.  La  seconde  n'existe  guère  que  dans  les  traités 
édifiants  où  ill'alla  chercher  lui-même,  — peut-être  pour 
les  besoins  de  sa  cause,  —  car  les  actes  d'abnégation  ap- 
parente sont  sinon  convulsifs,  ainsi  qu'il  les  appelle,  du 
moins  impulsifs,  issus  d'instincts  qui  ne  sont  eux-mêmes 
que  raison  sociale  imprimée  dans  notre  psvchisme  sub- 
conscient par  l'hérédilé,  l'éducation  ou  l'habitude. 

Le  jésuite  de  Trévoux  dont  nous  avons  cité  déjà  les 
savoureuses  critiques,  se  montra  stupéfait  de  rencontrer 
derrière  l'apologiste  du  vice,  dont  il  feuilletait  avec 
méfiance  les  cyniques  élucubralions,  une  sorte  de  jansé- 
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niste  et  de  pascalien,  exigeant  à  la  source  de  nos  actes 
méritoires  le  pur  amour  de  Dieu.  Il  lui  reproche,  nous 
l'avons  dit,  son  «  burlesque  rigorisme  »  .  i^'L' Evangile,  écrit 
le  Père  (1),  n'interdit  nullement  le  soin  de  nos  intérêts 
privés.  La  pure  vertu  fait,  il  est  vrai,  des  cœurs  moins 
intéressés  que  ceux  du  commun  des  hommes,  mais  elle 
ne  va  pas  au  delà.  »  Et  n'est-il  pas  plaisant,  conclut-il,  de 
voir  l'auteui*  de  la  Fable  des  Abeilles  pousser  la  sévérité 
morale  plus  loin  que  VÉvangile  et  que  ses  maximes!  — 
Sage  parole  en  vérité!  elle  rappelle  l'objection  que  pré- 
senta l'évéque  de  Gomminges  à  Rancé,  méditant  sa  voca- 
tion réformatrice.  Le  prélat  conseillait  au  futur  abbé 
de  la  Trappe  de  garder  jusque  dans  son  repentir  légitime 
«  cette  juste  médiocrité  qui  fut  toujours  le  caractère  de 
la  véritable  vertu  ». 


7.  —  Le  christianisme  de  Mandeville? 


L'inconséquence  fondamentale  qui  fait  de  l'analyste 
du  Self'lihing  et  de  V Instinct  of  Sovereignty  le  champion 
obstiné  de  la  vertu  d'abnégation,  reste  l'énigme  irritante 
de  sa  personnalité  intellectuelle.  Cette  contradiction  gra- 
tuite rebutera  toujours  ses  lecteurs  de  bonne  foi,  et  elle  a 
nui  sans  aucun  doute  à  l'étendue  de  son  influence.  Il  est 
donc  utile  de  nous  arrêter  un  moment  à  en  examiner  une 
explication  plausible  :  ce  serait  sa  complète  hypocrisie  sur 

(1)  Mémoires  de  Trévoux,  année  1740,  p.  2132. 
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ce  point.  N'v  aurait-il  pas  peut-être,  dans  son  rig^orisme 
affiché,  une  simple  supercherie,  destinée  à  égarer  des 
persécuteurs  qui  ne  lui  firent  point  défaut,  en  dépit  de 
cette  précaution .  Car  on  trouve  dans  sa  Fable  des  Abeilles 
quelque  écho  des  polémiques  suscitées  par  ses  écrits  ;  et 
le  ton  en  est  aussi  brutal  que  perfide,  il  faut  l'avouer; 
on  lui  reproche  d  appuyer  par  ses  théories  antisociales  les 
entreprises  du  prétendant  Stuart,  et  d'attirer  par  son 
impiété  des  épidémies  veng^eresses  sur  la  vertueuse  An^jle- 
terre.  il  dut  donc  chercher  à  se  couvrir  tant  bien  que 
mal  contre  des  insinuations  qui  n'étaient  pas  sans  danrrer 
de  son  temps. 

Mais  il  n'est  pas  facile  de  prendre  Mandeville  en  fla- 
(jrant  délit  d  hypocrisie,  ni  de  discerner  avec  certitude 
un  trait  d'incrédulité  dans  ses  écrits.  Le  ton  de  ses 
Pensées  libres  est  même  assez  persuasivement  chrétien, 
—  d  un  christianisme  purement  individuel  toutefois,  ami 
de  la  tolérance  et  des  inspirations  du  cœur,  ennemi  des 
dog^mes,  des  cérémonies  et  surtout  des  prêtres  qui  ^  sont 
absolument  les  mêmes  dans  toutes  les  religions  (1)  "  .  En 
revanche,  les  dernières  pages  qu'il  ait  écrites,  celles  de 
son  Enquête  sur  l* origine  de  l'honneur,  traitent  la  morale 
de  \  Évangile  et  la  vertu  d  abnégation  avec  une  ironie  si 
évidente  que  les  doutes  dont  on  se  sent  assailli  trop  sou- 
vent lorsqu'on  rencontre  ses  professions  de  foi  excessives 
se  réveillent  à  cette  lecture  avec  plus  de  force  que  jamais. 
Jugez-en!  Gléomènes  veut  démontrer  que  le  sentiment 
de  l'honneur  a  plus  de  puissance  que  le  sentiment  chré- 
tien sur  le  cœur  d'un   homme  du  monde.  Il  imagine,  à 

(1)  Fable,  III.  xxvm. 
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cet  effet,  un  ministre  du  culte  qui  ne  serait,  dit-il,  «s  ni  un 
philosophe  sous  la  robe  du  prêtre,  ni  un  de  ces  prédica- 
teurs en  vogfue  dont  Tunique  souci  est  celui  de  leur  répu- 
tation mondaine,  mais  au  contraire  un  sincère  disciple 
des  apôtres,   un  interprète  convaincu  de   la   parole    du 
Christ  (1)  »  ;  et  il  le  suppose  chargée  d'exhorter  un  officier 
de  la  garde  royale,  homme  d  honneur  et  de  réputation, 
afin  de  le  faire  renoncer  à  un  duel.  Ce  ministre  de  V Évan- 
gile en  appellerait  d'abord,  dit-il,  à  la  Raison  qui  conseille 
de  ne  pas  tuer  un  homme  pour  un  mot;  il  dévoilerait  les 
fondements  tout  ég^oïstes  du  principe  de  l'Honneur,  se 
référant  à  cet  effet  aux  démonstrations  de  la  Fable  des 
Abeilles.  Enfin  et  surtout,  il  soulignerait  la  vanité  de  la 
gloire  terrestre,  la  certitude  du  bonheur  futur  et  l'abné- 
gation f se  If  déniai J  qui   est  le    caractère    de   la    véritable 
vertu   chrétienne;  il  célébrerait  la  tranquillité  de  cons- 
cience  et  le    solide    réconfort    qu  apportent    avec    elles 
l'Humilité,    la    Patience   et   l'entière    Résignation    à    la 
volonté  de  Dieu  !  » 

Là-dessus,  Horace  interrompt  son  interlocuteur  : 
—  Combien  de  temps,  je  vous  prie,  allez-vous  continuer 
cette  hypocrisie  ft/iis  cantj  ? 

Et  Cléomènes  de  riposter  :  —  Puisque  je  mets  en  scène 
un  vrai  chrétien,  un  croyant  sincère,  il  faut  me  permettre 
de  parler  son  langage  ! 

—  Sur  combien  de  gentilshommes,  reprend  Horace, 
supposez-vous  que  ces  pensées  de  religion  auraient 
quelque  effet? 

—  Sur  beaucoup,  j'espère. 

(1)  Enquiry  into  the  origin  o/  lionour,  p.  76, 
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—  Vous  pouvez  à  peine  vous  empêcher  de  rire! 

Un  sourire  dissimulé  avec  soin,  telle  pourrait  bien 
avoir  été  l'attitude  secrète  de  Mandeville  vis-à-vis  de  cette 
vertu  chrétienne  d'abné^jation  qu  il  emploie  si  souvent 
pour  en  accabler  toutes  les  morales  et  tous  les  moralistes 
autres  que  lui-même  (1).  Mais  ce  sourire  vise-t-il  Tim- 
possibilité  radicale  d'une  semblable  vertu,  ou  seulement 
le  parfait  mépris  que  professent  à  son  ég^ard  les  prétendus 
chrétiens  de  son  temps?  Voilà  ce  qu'il  est  impossible 
de  décider  avec  certitude.  —  Cléomênes  ayant  avancé, 
pour  résumer  son  apologie  de  la  Fable  des  Abeilles,  que 
l'auteur  a  voulu  «  en^jager  son  lecteur,  mettre  son  esprit 
dans  une  assiette  agréable  et  badiner  en  un  mot  pour 
dévoiler  la  corruption  de  notre  nature  v  ;  que  son  livre, 
«  après  avoir  exposé  1  homme  à  différents  jours,  le  place 
indirectement  dans  le  point  de  vue  propice  pour  décou- 
vrir la  nécessité  de  la  révélation,  de  la  foi  et  de  la  pra- 
tique du  christianisme  "  ,  —  Horace  riposte  avec  une 
franchise  méritoire  :  Je  ny  ai  rien  vu  de  semblable  f2). 
Et  il  est  évident  que  de  pareilles  intentions  y  sont  peu 
apparentes;  mais  il  faudrait  savoir  scruter  les  cœurs  et 
les  reins  pour  affirmer  qu'elles  en  sont  certainement 
absentes. 


(1)  Fable,  IV,  270.  —  Shaftcsbury  est  accusé  de  déisme,  de  paganisme  et 
d'irrespect  à  l'égard  de  la  Bible, 

(2)  Fable,  IV,  268. 
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IV.  —  La  Morale  de  Mandeville. 

Son  insuffisante  intellig^ence  de  la  nature  utilitaire  de 
la  Raison  humaine,  autant  que  son  illusion  plus  ou  moins 
voulue  sur  le  caractère  désintéressé  de  la  Vertu  font  assu- 
rément de  Mandeville  un  g^uide  médiocre  sur  le  terrain 
psycholo^jique.  Comme  moraliste,  il  est  sinon  plus  sûr, 
du  moins  plus  intéressant,  pae  Textrême  modernité  de 
ses  vues  :  et,  sans  doute,  doit-il  en  partie  cette  orijjinalité 
à  sa  qualité  d'habitant  de  Londres,  de  citoyen  adoptif  de 
la  grande  cité  qui  se  trouvait  dès  lors  en  voie  de  devenir 
la  capitale  commerciale  du  monde. 

En  effet,  il  contemplait  là  lui,  étrang^er,  dépourvu 
d'hérédité  britannique,  le  spectacle  tout  nouveau  à  son 
reg^ard  et  d'une  aristocratie  vigoureuse,  maintenue  par 
la  pratique  des  grandes  affaires  et  les  mœurs  de  la  liberté 
à  la  hauteur  de  sa  mission  directrice,  et  d'une  bour- 
geoisie ascendante,  en  voie  d'édifier  la  civilisation  maté- 
rielle la  plus  accomplie  qui  fut  jamais.  11  fréquentait  l'un 
et  l'autre  de  ces  groupes  humains,  si  exceptionnellement 
armés  par  la  lutte  vitale,  et  ce  ne  fut  pas  sans  fruit  qu'il 
s'efforça  de  codifier  les  leçons  de  sagesse  pratique  dont 
cette  double  bonne  fortune  était  pour  lui  la  source. 


1.  —  Mandeville  historien. 

Observons  d'abord  que   la  Sociologie   descriptive    ou 
Philosophie  de  l'histoire   n'est   nullement  le  champ  des 
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découvertes  de  Mandeville  moraliste  ;  ce  n'est  point  sur 
le  passé  que  sa  sag^acité  sexerce  le  plus  heureusement, 
bien  qu'il  ait  assez  long^uement  raisonné  de  l'homme  sau- 
vag^e.  Il  n'a  rien  d'un  historien.  Il  croit  aux  législateurs 
primitifs,  qui  surent  réformer  d'un  seul  coup  la  nature 
humaine;  tels  les  Lycur^jue  et  les  ^uma.  Le  dix-huitième 
siècle  n'avait  pas  percé  le  voile  mythique  qui  enveloppe 
ces  personnages  lég^endaires,  dont  le  nom  résume  1  œuvre 
de  nombreuses  ^générations,  appliquées  à  perfectionner 
le  pacte  social.  Les  penseurs  de  cet  âg^e  payèrent  une  telle 
erreur  d'optique  par  l'insuccès  de  leurs  tentatives  finales 
en  vue  d  une  brusque  refonte  des  cœurs  et  des  cerveaux 
de  leurs  contemporains. 

Toutefois,  le  bon  sens  instinctif  de  Mandeville  corrigée 
un  peu  les  illusions  de  son  époque  par  des  pressentiments 
évolutionnistes  qui  ne  sont  pas  sans  mérite.  A  plusieurs 
reprises,  il  rappelle  que  les  •«  inventions  sont  lœuvre  de 
beaucoup  et  que  la  sag^esse  humaine  est  fille  du  temps  (I  ).  » 
Sur  ce  point  encore,  c'est  le  spectacle  de  la  société  bri- 
tannique qui  lui  apporta  les  plus  précieuses  suggestions  : 
«  Occupez-vous,  dit-il,  pendant  un  mois  ou  deux  à  consi- 
dérer et  à  examiner  en  détail  tous  les  arts,  toutes  les 
sciences,  tous  les  commerces,  tous  les  métiers  et  toutes 
les  occupations  qu'on  voit  dans  une  ville  comme  Londres: 
faites  ensuite  attention  sur  toutes  les  Lois,  les  Défenses, 
les  Ordonnances  et  les  restrictions  qu'on  a  jugées  absolu- 
ment nécessaires...  Elles  tendent  toutes  au  même  but,  je 
veux  dire  à  plier,  à  réprimer  cl  à  dissiper  les  passions 
désordonnées...  Cette  immense  quantité  de  règles  parais- 

(1)  Eitquiry  into  thc  oriifin  of  honoiir^  p.  41, 
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sent  sortir  cFune  sagesse  consommée  dès  qu'elles  sont 
bien  entendues. . .  Il  y  en  a  fort  peu  qui  soient  l'ouvrage 
d'un  seul  homme  et  d'une  seule  génération.  Pour  la  plu- 
part, elles  sont  le  produit  et  l'ouvrage  réuni  de  plusieurs 
siècles  (1).  » 


La  morale  des  Belles  manières  et  de  V Honneur. 


De  ce  même  esprit  d'observation  attentive  —  et,  au 
total,  sympathique  —  à  l'égard  de  sa  patrie  d'adoption, 
Mandeville  a  tiré  ses  intuitions  morales  si  frappantes.  A 
ses  fréquentations  aristocratiques,  il  dut  des  notions  pré- 
cieuses sur  la  puissance  de  l'opinion  ou  de  la  tradition; 
à  ses  amitiés  bourgeoises,  de  curieux  pressentiments  éco- 
nomiques. —  Et  d'abord,  la  familiarité  de  quelques 
grands  seigneurs,  de  lord  Macclesfield  en  'particulier, 
paraît  lui  avoir  ouvert  des  horizons  inattendus  sur  le  code 
des  Belles  manières  et  sur  la  religion  de  THonneur  dont 
il  a  fait  les  thèmes  préférés  de  ses  considérations  éthi- 
ques. Il  faudrait,  en  abordant  l'examen  de  ses  recherches 
sur  ce  sujet,  citer  tout  entier  son  brillant  portrait  du  gen- 
tilhomme accompli.  Bornons-nous  toutefois  à  quelques 
traits  caractéristiques  (2)  :  «  L'équipage  de  ce  seigneur 
est  riche  et  bien  choisi.  Dans  tout  ce  qui  lui  appartient, 
on  ne  voit  rien  qu'on  put  changer  en  mieux...  Il  semble 
qu'il  fasse  consister  tout  son  bonheur  à  faire  plaisir  à  ses 

(1)  Fable,  IV,  214  et  suiv. 

(2)  Id.,  III,  62  et  suiv. 
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amis...  Il  a  le  palais  très  fin:  cependant,  il  préfère  les 
mets  sains  à  ceux  qui  sont  uniquement  délicats  et  ag^réa- 
bles  au  g^oùt.    Quelque  envie  qu'il  ait  de  mang^er    d'un 
mets,  s'il  peut  vraisemblablement  craindre  qu'il  nuira  à 
sa  santé,  il  ne  satisfera  jamais  son  appétit.  Les  personnes 
de  sa  suite  sont  habillées  mag^nifiquement,  tandis  que  lui- 
même  est  vêtu  fort  simplement...  Il  arrive  rarement  que 
ce  seig^neur  sorte  d'une  maison  où  il  n'ait  rien  trouvé  à 
louer, mais  jamais  ses  élo^jes  outrés  ne  sont  contre  le  bon 
sens  (I)...  Se  re^jardant  comme  le  père  de  ses  fermiers,  il 
considère  leur  intérêt  comme  inséparable  du  sien.  Il  res- 
titue au  double  toutes  les  pertes  grandes  ou  petites  qu'on 
peut  avoir  souffertes  à   son   occasion...  Personne   n'est 
mieux  servi  que  lui,  quoiqu  il  ne  g^ronde  jamais  ses  g^ens. 
Toujours  raisonnable  dans  ce  qu'il  ordonne,  il  ne  parle 
jamais  au  moindre  laquais  sans  avoir  ég^ard  à  sa  qualité 
d'homme...  Il  les  loue  souvent  en  leur  présence,  mais  il 
abandonne  à  son  maître  d'hôtel  le  soin  de  censurer  ou  de 
congédier  ceux  qui  le  méritent.  On  ferme  les  yeux  chez 
ce  seigneur  sur  plusieurs  défauts  et  on  pardonne  pour  la 
première  fois  les  grosses  fautes.  » 

Ne    croirail-on   pas    revoir  ici,    après   dix-sept   siècles 
écoulés,    la    silhouette    de    quelque    nouveau   Sénèque, 

(1)  M.mdi'ville  a  ailK-urs  un  amusant  tléveloppcnient  sur  le  flopnic  de  la 
raison  hrilannicjuc  compare  à  la  farontlc  de  la  passion  méridionale  :  •  Les 
Fran(;ai8,  dit-il,  cl  surtout  les  PortU{;ais  nous  donnent  une  scène  tri'S  amu- 
sante par  la  mani«re  outrée  dont  ils  {jeslirulent...  Je  suis  charmé  que  la 
mode  de  parler  bas  soit  é-tablie  en  Anjjleterre  parmi  les  personnes  bien 
élevées...  Lorsque  quelqu  un.  s'adressant  à  moi  d  une  manière  posée,  sans 
faire  aucun  {jeste  ni  aiu-un  autre  mouvement  de  la  tête  ou  du  corps  con- 
tinue à  me  parler  «1  un  tt»n  de  voix  siuq)le  et  uni,  sans  le  hausser  ni  le 
baisser...  cette  con<luite  me  donne  lieu  d  imaginer  qu  il  croit  que  les  pas- 
sions n'ont  aucun  |)oiivoir  sur  mon  esprit,  et  que  la  Raison  est  mon  unique 
guide.  Peut-il  exciter  de  pensée  plus  agréable?  «    (Fdhir,  IV,   16^.) 
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transportant  sur  les  sommets  de  la  vie  l'équilibre  rai- 
sonné, le  sage  utilitarisme  des  disciples  d'Épicure  et  de 
Zenon  —  dont  le  christianisme  des  premiers  siècles  con- 
serva, en  les  améliorant  encore,  les  excellentes  disciplines 
morales?  —  Aussi,  Ton  sent  plus  vivement  en  cet  endroit 
les  inconvénients  qu'entraine  la  psychologie  ambiguë  de 
Mandeville,  puisque,  après  avoir  contemplé  de  près  ce 
portrait  de  maître,  l'on  ne  saurait  décider  vraiment 
laquelle  de  la  sympathie  admirative  ou  du  dénigrement 
ironique  y  a  tenu  les  pinceaux.  Voici  en  effet  l'hypocrite 
conclusion  qui  nous  est  suggérée  par  Cléomènes,  le  porte- 
parole  de  l'auteur  ;  ce  gentilhomme^,  incomparable  dans 
Tart  de  bien  vivre,  agit  cependant  par  un  mauvais  prin- 
cipe, à  savoir  par  les  conseils  de  la  vanité,  cette  passion 
innée  qui  ne  saurait  produire  rien  de  chrétien.  —  Double 
erreur,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit  :  en  premier  lieu, 
ce  n'est  pas  la  vanité  seulement,  mais  bien  le  souci  tout  à 
la  fois  utilitaire  et  efficacement  social  de  ménager  l'opi- 
nion publique  qui  fait  agir  ce  seigneur  avisé  ;  et,  en 
second  lieu,  il  peut  être  fort  bon  chrétien,  si  Ton  renonce 
à  n'employer  ce  mot  que  dans  une  exception  exagérément 
mystique  (1). 

Ceci  est  une  analyse  des  Belles  manières,  comprises  au 
sens  large  que  le  Léviathan  accordait  déjà  à  ce  mot.  La 
morale  de  l'Honneur  a  plus  encore  occupé  Mandeville. 
Sa  Fable  des  Abeilles  en  discute  mainte  fois  les  préceptes, 
et  son  dernier  ouvrage  fut  une  enquête  approfondie  sur 


(Ij  Sur  la  conciliation  possible  entre  le  souci  de  l'honneur  ou  de  la 
bonne  renommée  et  les  prescriptions  de  1  humilité  chrétienne,  on  peut 
consulter  la  charmante  discussion  de  saint  François  de  Sales,  {Introduction 
à  la  17e  dévote,  3^  part.,  chap.  vu.) 
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l'ori^nne  de  cette  religion  altière.  —  L'Honneur,  qui  tend 
à  faire  de  Thomme  u?2  objet  de  révérence  pour  lui-même, 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  principe  militaire  de  disci- 
pline civique,  assez  voisin  de  ceux  dont  la  morale  antique 
a  tiré  son  orig^ine  (T  .  Il  e>t  la  formule  germano-chré- 
tienne (2)  dont  nos  races  européennes  ont  tiré  1  un  de  ces 
codes  impérialistes  qui,  conçus  pour  appuyer  laction 
efficace  en  commun,  se  sont  partout  construits  chez  les 
peuples  énergiques  sur  les  fondements  mêmes  de  notre 
nature,  sur  une  rudimentaire,  mais  néanmoins  clair- 
voyante psychologie  impérialiste  de  l'âme  humaine.  La 
Grèce  en  connut  un  de  cette  sorte  dans  la  constitution 
dorienne  de  Lvcurgue,  1  Islam  dans  certaines  parties  du 
Coran,  les  conquérants  Mongols  dans  leur  Yaça;  le  Japon 
le  possède,  dit-on,  dans  son  *.  Bushido  y . 

Une  fois  de  plus,  la  psychologie  incohérente  de  Man- 
deville  la  empêché  d  accorder  une  approbation  sans 
réserve  et  sans  repentir  à  un  sentiment  dont  il  aperçoit  si 
bien  par  instant  les  avantages.  —  Parce  qu'il  confond 
étourdiment  avec  la  vaine  Gloire  ou  vanité  imprudente 
les  deux  instincts,  si  nettement  utilitaires  en  réalité,  de 
Self-liking  et  de  Souveraineté,  qui  ont  créé,  de  son  propre 
aveu,  la  religion  de  l'Honneur,  il  se  laisse  entraîner  à  lui 
attribuer  une  origine  misérable  '3\  à  en  faire  une  siupide 
crédulité  de  la  vanité^  une  intoxication  par  la  vanité  (4).  Il 
est  vrai  qu'en  exhalant  ses  invectives,  il  songe  surtout  à 
cette   conséquence  du  point  d'honneur  qui  est  le  duel, 

(1)  Voir  \  lutrotluction  au  sci'ond  vohiino  de  cette  Philosophie  de  l  Im- 
périalisme :  Apollon  ou  Dyonysos? 

(2)  Mandeville  reconnaît  les  orijjines  pothiques  de  rhonneur. 

(3)  En<iiiiry  into  the  oiiqin  of  honour,  p.   130. 

(4)  Ibid.,  p.  49. 
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véritable  manie  chez  certains  hommes  d'honneur  de  son 
temps.  Mais  ce  n'est  point  sur  ses  abus  qu'il  fautju^jer 
une  institution  sociale. 

Quand  il  n'est  point  égaré  par  le  souvenir  irritant  de 
quelque  bretteur,  Mandeville  a  le  regard  trop  clair  pour 
ne  pas  apprécier  favorablement  les  conséquences  sociales 
du  point  d  honneur.  Ce  fruit  de  la  haute  estime  que  chaque 
individu  a  pour  soi-même  est,  dit-il,  une  passion  ti'ès 
utile  (1) .  Issue  de  la  digriiié  de  notre  nature,  elle  nous  met 
en  état  de  surmonter  toutes  les  difficultés  (2)  :  «  Je  pour- 
rais démontrer  que  nous  serions  de  misérables  créatures 
si  nous  ne  l'avions  pas,  quoiqu'elle  produise  des  maux  à 
l'infini  quand  elle  passe  de  Justes  bornes  (3).  '>  Il  faut  seu- 
lement la  garder  de  Teffronterie  et  la  retenir  dans  les 
bornes  de  la  Raison    4). 

On  ne  saurait  mieux  dire  (5) .  Le  Désir  du  pouvoir,  con- 
tenu par  la  Raison,  est  en  effet  le  plus  viile  des  principes 
de  vie,  qu'il  s'appelle  stoïco-épicurisme^  honneur  cheva- 
leresque ou  christianisme  sensé!  — Au  surplus,  la  morale 
des  Belles   manières    et  de   l'Honneur  avait   été   l'objet 


(1)  Fable,  III,  105.  - 

(2)  Ibûl.,  103. 

(3)  Ihùl.,  105. 

(4)  Ibid.,  104. 

(5)  Jusque  sur  le  combat  singulier  qu'il  raille  sans  cesse,  Mandeville  a 
un  passage  qu  il  affirmera  plus  tard  «  ironique  »  [Fable,  III,  121  et  122), 
mais  qui  ne  le  paraît  qu'en  ses  dernières  lignes  et  renferme  une  grande 
part  de  vérité  :  «  Ceux  qui  condamnent  les  duels,  a-t-il  écrit  dans  les 
Remarques  de  \  Essaim  munmirant,  ne  font  pas  attention  aux  avantages 
considérables  que  la  société  retire  de  la  mode  qui  les  autorise...  Rien  en 
effet  ne  civilise  davantage  les  liommes  et  n'adoucit  plus  leur  caractère  que 
la  crainte...  Ne  serait-il  pas  étrange  qu'une  société  se  plaignit  de  la  perte 
d'une  demi-douzaine  dbommes,  lorsque  leur  mort  procure  à  ses  membres 
des  biens  d  aussi  grand  prix  que  sont  la  politesse,  les  douceurs  de  la  con- 
versation et  le  bonheur  des  assemblées  en  général,  »   [Fable,  I,  281.) 
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d'études  approfondies  un  demi-siècle  avant  les  écrits  de 
Mandeville.  Dans  lentourage  de  ce  duc  de  La  Rochefou- 
cauld dont  il  admirait  les  Maximes,  à  la  cour  de  Louis  XIV 
qu'il  visita  probablement  et  où  peut-être  il  recueillit 
quelques  su^j^jestions  utiles,  une  petite  société  choisie  et 
raffinée  avait  déjà  cherché  à  définir  de  façon  théorique, 
la  morale  de  Y  honnête  homme.  Saint-Evremond,  Gramont, 
Hamilton,  ^inon  de  Lenclos  comptaient  parmi  ses  mem- 
bres; deux  autres,  Miton  et  Méré  (I;,  furent  les  amis  de 
Pascal  dont  ils  préparèrent  la  vocation  de  moraliste.  — 
Miton,  —  que  les  Pensées  interpellent  en  ces  termes  :  «  Le 
moi  est  haïssable;  vous,  Miton,  vous  le  couvrez,  vous  ne 
lôtez  pas  pour  cela»  .  —  Miton  (2)  avait  écrit  sur  THon- 
nêteté  ;  et  il  estimait  que  «  pour  se  rendre  heureux  avec 
moins  de  peine,  et  pour  1  être  avec  sûreté  sans  crainte 
d'être  troublé  dans  son  bonheur,  il  faut  faire  en  sorte  que 
ies  autres  le  soient  avec  nous  »  ,  car,  alors,  tous  les  obsta- 
cles sont  levés,  et  tout  le  monde  nous  prête  la  main.  G  est 
«  ce  ménagement  de  bonheur  pour  nous  et  pour  les  autres 
que  l'on  doit  appeler  honnêteté,  qui  n'est,  à  le  bien  prendre, 
que  V amour-propre  bien  réglé.  »  Merci,  Miton,  voilà  une 
morale  utilitaire  qui  laisse  peu  de  chose  à  désirer  au  point 
de  vue  de  ses  répercussions  sociales,  n'est-il  pas  vrai? 

Quant  au  chevalier  de  Méré  qui,  raillant  le  pédantisme 
géométrique  du  jeune  Biaise  Pascal,  l'amena  à  découvrir 
les  mérites  de  1'  «  esprit  de  finesse  »  ,  il  fut  par  excellence 
à  son  époque  le  théoricien  de  \  Honnête  homme  (3),  qui 

(1)  Vdii    I  «'(lulr   (Ir   Svi.NTK-RKrvK   sur   Mérr.  (Portraits  littéraires,  III.) 

(2)  Sur   Miton,    voir  lu    corrcspondaïuT    do    Mkrk.    {tH\nrres.    vol.    III. 
p.  2:i6,  261,  327,  Paris,  1692.) 

('])  V(»ir  dans»  8C»    Œuvres  posthumes   (Paris.    1700),    le  discours  (te  ta 
Vraie  Honnêteté. 
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serait,  à  l'entendre,  un  épicuro-stoïco-chrétien  de  la  plus 
noble  sorte.  Après  avoir  cherché  le  type  dans  Ulysse,  dans 
Alexandre  et  dans  César,  le  chevalier^  se  convertissant 
sur  le  tard,  finit  par  lever  les  yeux  jusque  sur  le  Christ 
afin  d'incarner  dignement  son  idéal  d'honnête  mondaine. 
—  Et  la  tendance  des  recherches  morales  auxquelles  se 
complut  ce  g^roupe  d'esprits  ing^énieux  éclate  dans  un 
propos  que  Méré  attribue  à  La  Rochefoucauld  :  «  Je 
crois  qu'on  pourrait  faire  une  maxime  que  la  vertu  mal 
entendue  n'est  génère  moins  incommode  que  le  vice  bien 
ménagé  n'est  agréable.. .  pour  être  effectivement  vertueux, 
au  moins  pour  l'être  de  bonne  g^râce,  il  faut  savoir  pra- 
tiquer les  bienséances.  »  Voilà  donc  à  peu  de  chose  près, 
dans  la  bouche  du  grand  seigneur  chrétien,  l'épigraphe 
qui  fit  scandale  au  dix-huitième  siècle  en  tête  de  la  Fable 
des  Abeilles.  Mandeville  connut  certainement  par  Bayle  le 
nom  et  quelque  chose  des  idées  de  Méré  ;  peut-être  même 
est-il  allé  puiser  directement  à  cette  source  originale  pour 
mûrir  ses  propres  vues  morales. 

Morale  des  Belles  manières.  Morale  de  l'Honneur, 
Morale  de  l'Honnête  homme,  ce  sont  autant  de  tentatives 
en  vue  de  constituer  une  morale  individualiste  rationnelle, 
qui  devient  indispensable  en  tout  temps,  dès  que  faiblis- 
sent l'influence  de  la  tradition  et  l'empire  de  l'instinct.  Il 
semble  que  cet  Horace  qui,  dans  les  Dialogues  de  Mande- 
ville,  a  charge  de  contredire  le  hobbisme  psychologique 
défendu  par  Cléomènes,  se  convertisse  enfin  à  la  morale 
individualiste  et  impérialiste  rationnelle  que  son  adver- 
saire fonde  sur  le  Self-liking  et  sur  l'Instinct  pour  la  sou- 

(1)  Enquiry  into  the  origin  of  honoiir,  p.  6. 
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veraineté  :  «Je  comprends  maintenant  parfaitement  bien, 
dit-il  (l),  ce  que  vous  entendez  par  Self-liking .  Vous  pensez 
que  nous  sommes  tous  nés  avec  une  passion  manifestement 
distincte  du  Self-love,  qui  lorsqu'elle  est  modérée  et  bien 
réglée  excite  en  nous  l'amour  de  la  louang^e,  le  désir  d  être 
applaudi  et  estimé  par  les  autres  et  nous  porte  à  bien 
a^jir,  mais  que  cette  même  passion,  lorsqu'elle  est  exces- 
sive ou  mal  dirig^ée,  offense  autrui,  nous  rend  odieux  et 
est  appelée  Vanité!  «  Voilà  un  excellent  schéma  éthique 
et  il  faut  savoir. gré  à  Mandeville  de  l'avoir  tracé.  L  hon- 
neur offre  —  de  façon  incomplète  sans  doute  et  précaire, 
mais  efficace  cependant  —  une  règle  de  vie  dont  la  sanc- 
tion réside  tout  entière  dans  les  jugements  de  l'opinion 
publique.  Or,  un  code  de  cette  sorte  fut  de  tout  temps 
l'idéal  des  législateurs  réfléchis.  A-vouons  pourtant  que 
celui-là  n'est  point  parfait  encore.  Mandeville  en  a  signalé 
d'assez  amusante  façon  les  lacunes.  *'  L'homme  d'hon- 
neur, dit-il  (1),  doit  payer  son  créancier  de  la  table  de  jeu, 
mais  non  celui  du  comptoir  de  marchandises;  il  ne  peut 
se  rebeller  contre  le  jugement  de  ses  pairs,  mais  il  se 
révolte  contre  sa  patrie,  s'il  sejuge  lésé  par  elle.  '»  Enfin, 
^'  il  pourrait  bien  se  faire  quelque  peine  de  séduire  la 
femme,  la  fille  ou  la  sœur  d'un  de  ses  amis,  ou  une  per- 
sonne qui  lui  a  été  confiée  :  hors  de  là,  il  peutc...  avec 
tout  le  monde.  » 

Aussi  bien  que  le  duel,  ces  licences  sont  des  défauts 
et  des  abus  du  sentiment  de  l'honneur  qui  n'autorisent 
pas  à  en  méconnaître  les  bienfaits.  Cléomènes,  après  avoir 
fait  triompher  ses  convictions  semi-hobbistes  en  psycho- 

(1)  Fahir,   î.   287. 


INTRODUCTION  109 

lo(}ie,  ne  peut  s'empêcher  pourtant  de  revenir  encore  vers 
le  rigorisme  éthique  de  son  inspirateur  et  il  recommence 
à  mal  parler  de  THouneur.  Sur  quoi,  Horace,  intervertis- 
sant leurs  rôles,  se  prend  à  le  morigéner  à  son  tour  (1). 
«  Pourtant,  si  ce  principe  de  l'Honneur,  —  qu'il  soit 
d'ailleurs  fondé  tant  que  vous  voudrez  sur  la  Vanité,  la 
Flatterie  et  une  déplorable  éducation,  —  produit  plus  de 
bien  que  la  meilleure  doctrine  du  monde,  parce  que  nid 
ne  peut  vivre  selon  cette  dernière,  pourquoi  ne  pas  lui 
accorder  votre  approbation?  «  —  «  C'est,  répond  à  peu 
près  Gléomènes,  qu'il  ne  sert  qu'au  tonporel  de  la  société 
et  détruit  nos  espérances  dans  un  autre  monde;  c'est  qu'il 
est  exactement  l'opposé  des  préceptes  du  christianisme. 
Sans  doute  les  passions  de  fierté,  de  susceptibilité,  d'esprit 
de  revanche  sont  nécessaires  à  une  société  pour  l'avan- 
cement de  sa  puissance  et  les  jouissances  de  la  Gloire 
humaine,  mais  un  chrétien  ne  doit-il  pas  sacrifier  ces 
choses  aux  espérances  éternelles?»  — Arguments  qu'Ho- 
race refuse  le  plus  souvent,  comme  nous  l'avons  vu,  de 
prendre  au  sérieux  dans  la  bouche  de  son  adversaire,  et 
que  tous  les  lecteurs  de  la  Fable  des  Abeilles  ont  considérés 
du  même  œil  au  dix-huitième  siècle. 

Ainsi,  l'honneur,  condamnable  en  son  principe  au  point 
de  vue  rigoureux,  est  favorable  à  la  puissance  des  sociétés. 
Il  ne  l'est  pas  moins  à  leur  bonne  ordonnance  intérieure. 
Car  —  Mandeville  le  fait  observer  à  justre  titre,  —  la  loi 
de  l'honneur  se  distingue  des  lois  coutumiéres  en  ce  que 
celles-ci  ont  visiblement  pour  objet  de  contenir  les  passions 
antisociales  par  la  crainte,  sentiment  déprimant,  restric- 

(1)  Enquiryj  p.  82,  < 
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tion  toute  factice  de  notre  Désir  du  pouvoir.  —  Au  lieu 
que  l'Honneur,  s'adressant  aux  passions  fondamentales  de 
Self-liking  et  d'Instinct  pour  la  Souveraineté,  s'efforce  de 
prévenir  le  désordre  social  en  flattant  et  en  caressant  ces 
deux  faiblesses  innées  de  notre  Nature  (1),  afin  de  les 
opposer  efficacement  à  toutes  les  autres;  en  sorte  que  le 
Désir  du  pouvoir  soit  encore  satisfait  jusque  dans  l'acte 
de  renoncement  utile  à  la  société}  qu'il  sug^g^ère.  — L'Hon- 
neur démontre  donc,  par  la  conduite  de  ses  adhérents  dans 
la  paix  ou  dans  la  guerre,  que  les  vices  particuliers  sont  utiles 
au  bien  public^  —  si  nous  nous  souvenions  que  la  passion 
égoïste,  même  gouvernée  par  la  Raison,  est  vice  au  regard 
du  riMforisme  mvstico-chrétien  de  Mandeville.  —  Cette 
remarque  nous  achemine  vers  l'examen  de  la  plus  retentis- 
sante, de  la  plus  scandaleuse  affirmation  de  Mandeville  : 
celle  de  l'utilité  des  vices  particuliers  pour  l'avantage  du 
public. 


3.  —  La  Passion  utile  au  bien  public.  Mandeville  économiste. 


En  effet,  si  Mandeville,  moins  gêné  par  les  contradic- 
tions de  sa  psychologie  incohérente,  eût  marché  hardi- 
ment dans  la  voie  féconde  où  l'engagea  son  étude  atten- 
tive des  notions  de  l'Honneur,  il  eut  pu  construire  un 
syllogisme  convaincant,  que  nous  allons  essaver  de  pré- 
senter à  sa  place. 

(  l)  Emjuiry,  p,  69, 
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Et  d'abord  résumant  les  enseignements  que  nous  venons 
d'exposer,  il  aurait  posé  ces  remarques  préalables  :  J'en- 
tends réserver  le  nom  de  Vertu  proprement  dite  à  une 
chose  qui  n'existe  point  ici-bas,  à  savoir  :  le  désintéresse- 
ment absolu. 

En  outre,  La  Rochefoucauld  et  moi,  nous  avons  établi 
que  les  prétendues  «  vertus  »  sociales,  —  bien  loin  d'être 
la  fleur  naturelle  de  la  bienveillance  humaine,  comme  le 
pense  lord  Shaftesbury,  —  sont  dépourvues  de  tout  désin- 
téressement, de  toute  abnégation,  et  purs  résultats  de 
Passions  telles  que  F  Amour-propre,  l'Instinct  pour  la 
souveraineté  ou  la  Vanité.  —  Par  là,  au  point  de  vue 
chrétien  étroit  où  je  me  place,  on  peut  dire  que  les  seules 
vertus  dont  l'existence  soit  dûment  constatée  ici-bas  sont 
des  passions  ou  même  des  vices  (1)  habilement  déguisés; 
elles  se  ramènent  en  dernier  ressort  à  un  seul  vice  ou 
péché  originel,  le  Désir  du  pouvoir  de  Hobbes.  —  Ceci 
posé,  voici  mon  argument  en  forme;  c'est,  si  je  ne  me 
trompe,  un  syllogisme  endarapii,  pour  parler  le  jargon  de 
l'école  : 

Les  vertus  sociales  sont  certains  vices  déguisés. 
Or,  les  vertus  sociales  sont  utiles  à  la  société. 
Donc  certains  vices  des  particuliers  tendent  à  l'avantage  du  public  ! 

Sauf  la  réserve  qu'impose  la  substitution  mal  jus- 
tifiée du  mot  vice  au  mot  passion,  cette  déduction  eût 
été  en  fait  inattaquable,  qu'on  ne  l'appliquât  d'ail- 
leurs, comme   Mandeville   affecte   de  le  faire,  qu'à  une 

(1)  Helvétius  a  écrit  :  «  La  Rochefoucauld,  en  employant  le  mot 
d'amour-propre,  a  paru  fonder  la  vertu  sur  un  vice.  »  (De  l'Esprit,  édit. 
Didot,  p.  33.)  Et  x\dam  Smith,  critiquant  Mandeville,  regrette  que  le  mot 
passion  soit  toujours  pris  dans  un  mauvais  sens  par  le  langage,  car  la  pas- 
sion peut  être  bonne  quand  elle  est  modérée  et  tendant  au  bien. 
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société  conquérante  amie  de  la  gloire  mondaine,  ou  même 
à  une   plus   paisible  nation.  Nous  avons   cité   plus   haut 
quelques  li(jnes  de  son  dernier  écrit  qui  ont  à  peu  près  ce 
sens.  Les  hommes  sont  tous  nés,  disait  son  Horace,  avec 
le  Self'likiug  ou  Instinct  pour  la  Souveraineté,  passion  qui 
est  vicieuse  en  son  principe,  mais  qui,  modérée  et  bien 
réglée,  les  porte  à  agir  avec  rectitude.  —  C'était  mettre 
heureusement  en   relief  ce   qu'il    faut  d'individualisme 
encouragé  et  développé,   de  persistant  Désir  du  pouvoir 
pour  assurer  la  vie  et  le  progrès  des  sociétés  humaines: 
sans  oublier  ce  qu'il  importe  d'y  superposer  de  raison  cal- 
culatrice et  d'expérience   sagement  interprétée,  afin  de 
continuer  néanmoins  à  produire  en  commun,  et  de  con- 
server les  avantages  immenses  de  la  division  sociale  du 
travail,  sans  cesse  perfectionnée  au   cours  des  âges.  — 
Préceptes  que  nous  résumons  volontiers  par  cette  brève 
formule  :  il  faut  subordonner  raisonnablement  sa  puissance. 
Certains  passages  de  la  Fable  des  Abeilles  semblent  aussi 
révéler  à  l'arrière-plan  de  la  pensée  de  l'auteur  quelque 
chose  de  cette  morale  impérialiste  rationnelle,  par  mal- 
heur insuffisamment  consciente  en  son  esprit.  L'édition 
de     1714    portait    déjà    en    sous-titre,     à    la    suite    de 
Tépigraphe  fameuse  :  Private  viceSy  publick  benejits,  cette 
explication  caractéristique   :    «  Contenant  quelques   dis- 
cours  pour  démontrer  que  durant   la  dégénérescence   de 
rilumanité,  les  fragilités  ffrailtiesj  humaines  peuvent  être 
tournées  à  l'avantage  de  la  société  civile  et  rendues  aptes 
à  remplir  la   place  des  vertus  morales.  "    On  le  voit,  il 
semble  que,  —  la  chute  originelle  entravant  l'essor  de  la 
vertu  chrétienne  d'abnégation,  —  il  s'agisse  de  canaliser 
par  l'intervention  de  la  Raison,  au  profit  de  la  Société,  les 
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inspirations  du  D-ésir  du  pouvoir,  —  ce  péché  d'orig^ine, 
ce  défaut  initial  de  la  nature  corrompue,  qui  éclate  au 
grand  jour  dans  les  revendications  de  l'individualisme 
moderne,  h' Essaim  murmurant,  ce  germe  premier  de  la 
morale  de  Mandeville,  renferme  aussi  quelques  phrases 
qu'on  pourrait  interpréter  dans  le  même  sens;  celle-ci 
par  exemple  :  «  On  trouve  le  vice  avantageux  lorsque  la 
justice  l'émonde,  en  ôte  Vexcès  et  le  lie  (1).  »  Ce  ne  sont 
toutefois  en  cet  endroit  que  de  fugitives  inspirations,  et 
nous  dirons  qu'une  vue  plus  grossière  de  l'avantage  du 
Vice  est  à  la  source  de  ce  pamphlet  célèbre. 

Mais,  si  nous  examinons  les  Remarques  dont  l'auteur  a 
pourvu  dès  17 14  son  retentissant  opuscule  de  1705,  nous 
constaterons  dès  les  premières  pages  qu'il  donne  les  pas- 
sions, et  non  plus  expressément  les  vices,  comme  les  sou- 
tiens d'une  société  florissante  (2).  —  Plus  loin,  il  semble 
se  rapprocher  davantage  encore  de  la  morale  impérialiste 
rationnelle  qui  aurait  pu  devenir  le  corollaire  de  ses 
observations  sur  la  nation  britannique.  «Voulez-vous, 
dit-il  (3),  rendre  une  société  considérable  et  puissante, 
mettez  en  jeu  les  passions  de  ceux  qui  la  composent. 
Partagez  le  terrain,  quand  même,  avec  leur  portion,  ils 
n'auraient  pas  assez  pour  faire  desé  pargnes.  Réveillez-les 
de  leur  oisiveté  seulement  en  les  raillant,  ou  par  des 
louanges  :  leur  vanité  les  fera  bientôt  travailler  avec 
ardeur.  Instruits  dans  le  Commerce  et  les  Arts,  vous  leur 
donnez  en  même  temps  de  Yenvie,  de  la  jalousie,  de 
\  émulation .. .  Que  les  privilèges  soient  égaux  pour  tous 


(1)  Fable,  I,  26. 

(2)  Ibid.,  27. 

(3)  Ibid.,  22  . 
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les  particuliers.  Ne  souffrez  pas  que  personne  ne  fasse  que 
ce  qui  est  lég^itime,  mais  surtout  qu'il  soit  permis  à 
chacun  de  penser  comme  il  veut...  "  Voilà  ce  que  Hegfel 
appellera  cent  ans  plus  tard  ï Animalité  intellectuelle  fgeis^ 
tiges  Thicrreichj  ou  la  Société  civile  proprement  dite,  par 
opposition  à  TÉtat  qui  est  plus  strictement  moral  par 
vocation;  mais  en  dépit  du  nom  sing^ulier  qu'il  lui  im- 
pose, et  parce  qu'il  est  au  fond,  lui  aussi,  un  impérialiste 
rationnel ,  le  penseur  souabe  ne  fera  pas  moins  des 
agitations  de  cette  société  civile  la  source  de  tous  les 
progrès  humains!  Or,  remarquons  bien  que  les  quatre 
passions  nommées  par  Mandeville  et  désignées  par  lui 
comme  les  ressorts  de  l'opulence  et  de  1  éclat  extérieur 
des  nations,  —  vanité,  envie,  jalousie,  émulation  I),  — 
sont  des  succédanées  du  Désir  du  pouvoir.  La  reven- 
dication de  l'égalité  devant  la  loi  et  la  mention  des 
disciplines  sociales  nécessaires  trouvent  aussi  leur  place 
dans  cette  esquisse.  G  est  donc  encore  une  morale  impé- 
rialiste à  l'état  d'ébauche  (2). 


(1)  Vollairc  paraît  avoir  aperçu  quelque  chose  de  I  Impérialisme  rationnel 
(jui  existe  à  létat  latent  dans  la  pensée  de  Mandeville.  A  l'article  Abeilles 
du  Dictionnaire  philosophif/iie,  il  le  proclame  un  moraliste  utile  en  dépit 
de  quelque  cynisme.  Et,  à  larticle  Envie,  du  même  ouvrage,  il  remarque 
que  Mandeville  est,  à  sa  connaissance,  le  premier  philosophe  qui  ait 
approuvé  celte  passion,  ii  Peut-être,  ajoute-t-il,  l'écrivain  anglais  aura-t-il 
confondu  I  envie  avec  1  émidation  ;  mais  peut-être  aussi  1  émulation  n  est- 
elle  (pi  une  envie  qui  se  tient  dans  de  justes  bornes?  La  Hn  de  cette  dis- 
cussion intéressante  dégénère  en  bouffonneries  sur  le  genre  d'envie  qur 
pratique  ce  coquin  de  Fréron.  •< 

(2)  Un  cxenq)le  individuel  des  avantages  sociaux  de  l'Amhilion  ou  Désir 
du  pouvoir,  un  homme  dont  les  vices  particuliers  Hrent  le  bénéHcc  public, 
c  est  Olivier  Cromwell,  que  Mandeville  fait  profession  d'admirer  et  de 
réprouver  tout  à  la  fois  :  «>  Le  motif  ca|>ital  <le  tous  ses  actes,  dit  Cléo- 
mènes,  était  l'ambition,  et  ce  «pi'il  désirait,  »-'était  une  gloire  immortelle. 
Il  s'est  attaclu'  sans  trêve  à  e«-  dessein.  Toutes  ses  facultés  v  furent  subor- 
«lonnées;    et    nul   génie   ne   fut    plus   constamment   tourné,  vers    son    propre 
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Lorsque,  un  peu  plus  tard,  il  porte  ses  recherches  sur 
la  yature  de  la  société  (1),  Mandeville  en  découvre  les 
véritables  fondements  non  pas  dans  les  bonnes  et  aima- 
bles qualités  de  Thomme,  «  mais  dans  ses  mauvaises  et 
ses  pernicieuses  qualités,  ses  imperfections  et  son  manque 
d'excellence  dont  les  autres  créatures  sont  revêtues.  » 
Voilà  ce  qui  nous  a  principalement  rendus  des  êtres 
sociables,  du  moment  que  nous  avons  perdu  le  paradis. 
Aujourd'hui,  nos  appétits,  nos  passions  et  la  multiplicité 
de  nos  désirs  sont  nécessaires  pour  faire  fleurir  toutes 
sortes  de  métiers  et  de  commerces.  Or,  personne  ne  nie 
que  ces  appétits  et  ces  passions  ne  soient  effectivement 
de  mauvaises  qualités,  ou  au  moins  qu'elles  n'en  produi- 
sent de  telles.  —  Le  syllogisme  que  nous  supposions  tout 
à  l'heure  n'est-il  pas  une  fois  de  plus  ébauché  en  ce 
passage? 

La  préoccupation  qu'on  y  aperçoit  au  sujet  de  la  pros- 
périté des  métiers  et  du  commerce  nous  amène  à  toucher 
en  passant  l'un  des  traits  les  plus  intéressants,  les  plus 
gros  d'avenir  que  nous  ayons  rencontrés  dans  la  complexe 
personnalité  de  Mandeville.  Il  faut  voir  en  lui  l'un  des 
précurseurs,  et  même  l'un  des  inspirateurs  du  mouve- 
ment physiocratique    et  économique  qui  a  tenu  une   si 

intérêt.  Il  pouvait  prendre  plaisir  à  être  juste,  humain,  magnifique,  et  tout 
autant  à  se  montrer  oppresseur,  persécuteur,  pillard,  s  il  pensait  par  là 
servir  ses  projets...  Mais  ses  crimes  les  plus  énormes  ne  procédaient  pas 
d  un  plus  mauvais  principe  que  ses  plus  achevées  -perfections.  Au  milieu 
de  ses  forfaits,  il  était  esclave  de  ses  devoirs  publics,  et  nul  patriote  dcsiii- 
tévessé  n'eût  mieux  veillé  sur  la  prospérité  nationale  et  relevé  le  crédit  de 
l'Angleterre  en  moins  de  temps  que  cet  usurpateur.  Cependant  le  tout  était 
accompli  en  vue  de  lui-même  et  il  n'a  jamais  donné  une  pensée  à  la  gloire 
de  sa  patrie,  avant  de  l'avoir  faite  inséparable  de  la  sienne.  »  [Enquii-y., 
p.  230  et  231.) 

(1)  Fable,  II,  172. 
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grande  place  dans  révolution  des  idées  contemporaines. 
Ce  n'est  point  par  hasard  que  Marx  la  cité  dans  son 
Capital,  cette  réfutation  passionnée  des  principes  de 
rÉconomie  classique.  Et,  sans  doute,  la  fréquentation 
de  la  bourgeoisie  anglaise  le  servit  en  ceci  comme  celle 
de  l'aristocratie  britannique  lavait  aidé  dans  ses  analyses 
de  THonneur  ou  des  Belles  manières.  La  «  prudente 
économie  1)  "  de  la  chose  publique  le  préoccupe  avant 
tout.  La  '.  balance  du  commerce  2;  t)  est  une  conception 
familière  à  ce  Londonien  d  adoption,  observateur  curieux 
du  mouvement  d  affaires  de  la  grande  cité.  «  Gomment, 
écrit-il  quelque  part,  les  qualités  de  modestie  et  de  cha- 
rité pourraient-elles  avancer  Y  Opulence,  la  Gloire  et  la 
Grandeur  mondaine  des  nations  (3)  ?  »  Et  voilà  presque  en 
propres  termes  le  titre  de  Touvrage  illustre  d'Adam 
Smith  ! 

Mandeville  a  réfléchi  sur  le  rôle  social  de  la  monnaie  (4)  ; 
il  sait  que  cette  heureuse  institution  u  prévient  et  ôte 
toutes  les  difficultés  en  fournissant  une  récompense  com- 
mode et  précieuse  pour  paver  tous  les  services  que  les 
hommes  peuvent  se  rendre  les  uns  aux  autres.  "  Ajou- 
tons :  et  aussi  à  1  ensemble  des  hommes,  c'est-à-dire  à  la 
société  tout  entière,  et  nous  aurons  une  définition  excel- 
lente que  Marx,  lorsqu'il  feuilleta  les  ouvrages  de  ce 
théoricien  «  bourgeois  •'  ,  c'est-à-dire  individualiste  de  la 
nature  humaine,  aurait  fait  sagement  de  retenir  et  de 
méditer  davantage.  — On  pourrait  dire,  en  résumé,  que  la 
Fable  des  Abeilles  annonce  et  fait  mieux  comprendre  la 

(h  FMc,  I.  22^. 

(2)  7/»*V/..  118. 

(3)/f/.,  IL  11)2 

(4)  Fable,  IV,  258  rt  suiv. 
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tendance  crypto-ùïipérialiste,  pour  ainsi  parler,  de  T Utili- 
tarisme économique,  qui  est,  par  quelques  côtés,  le  code 
de  iHonneur  commercial  et  la  règle  des  Belles  manières 
entre  concurrents  pour  le  g^ain.  Adam  Smith  a  pratiqué 
le  livre  de  Mandeville  et  Fa  réfuté,  —  assez  faiblement 
d'ailleurs,  —  mais  non  pas  sans  g^arder  quelque  chose  de 
sa  lecture. 


4. 


Le  vice  utile  au  bien  public?  VEssaim  murmurant, 


Le  syllogisme  que  nous  prêtions  tout  à  l'heure  à 
Mandeville  permet  d  affirmer  que  certaines  passions  ou 
fragilités,  qu'il  appelle  indûment  des  vices,  sont  utiles 
au  bien  public.  Il  a  eu  le  tort  d'appliquer  ce  raisonne- 
ment au  vice  proprement  dit,  —  c'est-à-dire  à  la  passion 
dépourvue  du  frein  utilitaire,  —  et  il  en  a  fait  par  là 
un  véritable  sophisme  (T,  parce  qu  il  a  introduit  dans 
sa  conclusion  des  affirmations  que  ne  renfermaient  point 
ses  prémisses.  —  Les  passions  ne  sont  utiles  au  progrès 
social  qu  à  titre  de  dérivés  du  Désir  du  pouvoir,  d'autant 
plus   qu'elles  lui  sont  plus  étroitement  apparentées  ;   et 


(1)  Comme  il  est  de  mode  aujourd  hui  de  revenir  à  ce  sophisme  et  de 
donner  les  mauvaises  qualités  de  l'homme  comme  les  sources  du  progrès 
matériel  et  moral,  il  faut  répéter  que  cette  thèse  n  est  exacte  que  dans  un 
sens  très  restreint,  au  delà  duquel  elle  est  singulièrement  dangereuse.  Une 
seule  mauvaise  qualité  est  progressive,  c  est  la  Volonté  de  puissance, 
réglée  par  la  Raison  (si  tant  est  qu  elle  soit  mauvaise  en  ce  cas).  Faute 
de  cette  règle,  elle  engendre  les  Vices  proprement  dits  et  elle  est  alors 
véritablement  mauvaise,  dépourvue  de  toute  vertu  créatrice,  et  au  con- 
traire destructive  et  régressive  au  premier  chef. 
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le  bon  sens  ne  permet  de  les  nommer  vices  que  si  elles 
se  dérobent  au  contrôle  de  la  Raison,  cette  faculté  cal- 
culatrice de  leurs  répercussions  lointaines.  En  ce  cas 
l'assertion  de  Mandeville  n'est  plus  défendable.  La  luxure 
ou  la  ^gourmandise  par  exemple,  supposant  un  élan  dérai- 
sonnable vers  la  jouissance  immédiate,  sans  souci  de  ses 
conséquences  bv^iéniques  ou  sociales,  ne  sont  point  utiles 
mais  fort  nuisibles  au  bien  commun  quoi  qu'il  en  dise.  La 
paresse,  qui  d'ailleurs  n'est  point  une  passion,  mais  plutôt 
tout  le  contraire,  et  qui  est  assurément  un  vice,  n'a  rien 
d'avantag^eux  pour  la  g^randeur  ni  pour  l'ordre  des  nations. 
—  Or,  ce  sont  tous  les  vices  que  Mandeville  a  semblé  par- 
fois prôner  dans  ses  écrits.  Les  pressentiments  d'impéria- 
lisme rationnel  que  nous  y  avons  cueillis  çà  et  Jà  sont,  il 
faut  1  avouer,  moins  des  développements  que  des  recti- 
fications à  la  tendance  licencieuse  (I)  de  cette  petite 
Fable  des  Abeilles,  dont  il  a  eu  le  grand  tort  de  laisser  par 
nég^lig^ence  le  titre,  et,  en  quelque  sorte,  le  patronag^e,  à 
presque  toutes  ses  œuvres  ultérieures  de  morale. 

Il  avait  publié,  dés  170;^,  quelques  fables  anglaises 
dans  le  goût  de  La  Fontaine  (2),  lorsque,  en  1705,  il 
s'avisa  d  utiliser  la  forme  de  l'apologue  pour  intervenir 
dans  la  polémique  des  partis.  A  ce  moment,  les  torys, 
fatigués  de  la  guerre  contre  la  France  (3),  prétendaient 
que  les  bostilités  se  poursuivaient  seulement  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Malborougb,  et  aussi  pour  favoriser  des 


(1)  Le  mot  licencieux  Hj{iiro  dans  Ir  litre  (in  rliapitro  où  Adam  Sinilh 
Rrfforrc  de  rt^fiHcr  Mandeville.  [Théorie  des  sentiments  tnoraux,  part  VII. 
secl.   II.) 

(2)  Le  nom  de  Mandeville  n'a  rien  «le  germanique.  Soraît-il  descendant 
de  n'-fnjjiés  français»? 

Ci)  Voir  V k'iœyclopcdia  hritunnicd,  arliele  Mandeville. 
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concussions  et  malversations  de  toutes  espèces.  Mande- 
ville,  étranger  spirituel,  fit  écouter  le  conseil,  —  favorable 
à  la  g^uerre  et  aux  torys,  —  qu  il  jeta  dans  la  querelle,  en 
offrant  au  public  un  opuscule  de  vers  :  The  Grumhling 
hive,  or  knaves  lurn  d  honest,  V Essaim  murmurant  ou  les 
Fripons  devenus  honnêtes  gens.  Cette  feuille  volante, 
vendue  dans  les  rues  pour  quelques  liards,  obtint  une 
grande  diffusion. 

L'auteur  mettait  en  scène  des  abeilles  pourvues  d'ins- 
titutions humaines,  dotées  d  avocats  instigateurs  de  li- 
tiges ,  de  médecins  courtisans  de  leurs  malades ,  de 
prêtres  riches  et  fainéants,  de  soldats  plus  vantards  que 
valeureux,  de  ministres  concussionnaires,  de  magistrats 
sans  conscience.  "  Chaque  ordre,  dit-il,  était  rempli  de 
vices,  mais  la  Nation  jouissait  d'une  heureuse  prospérité. 
Flattée  dans  la  paix,  on  la  craignait  dans  la  guerre.  »  Et 
voici  quel  était  le  secret  de  ce  résultat  surprenant.  «  Les 
fourberies  de  l'État  conservaient  le  tout,  quoique  chaque 
citoyen  s'en  plaignit.  L  Harmonie,  dans  un  concert., 
résulte  d  une  combinaison  de  sons  qui  sont  directement 
opposés.  Ainsi  les  membres  de  la  Société,  en  suivant  des 
routes  absolument  contraires,  s  aidaient  comme  par 
dépit.  La  tempérance  et  la  sobriété  des  uns  faciliteraient 
l'ivrognerie  et  la  gloutonnerie  des  autres.  »  Voilà  une 
conception  assurément  fort  superficielle  et  fort  basse  de 
l'Harmonie  sociale!  Le  poète  poursuit  cependant  : 
«  L'Avarice,  cette  funèbre  racine  de  tous  les  maux,  ce 
vice  dénaturé  et  diabolique,  était  esclave  du  noble  défaut 
de  prodigalité.  La  Vanité,  cette  passion  si  détestée,  don- 
nait de  l'occupation  à  un  plus  grand  nombre  encore. 
L'Envie,  et  même  l'Amour-propre,  ministres  de  l'indus- 
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trie,  faisaient  fleurir  les  arts  et  le  commerce.  Les  extra- 
vagances dans  le  mang^er  et  dans  la  diversité  des  mets,  la 
somptuosité  dans  les  équipages  et  dans  les  ameublements, 
malpré  leur  ridicule,  faisaient  la  meilleure  partie  du 
nép^oce.  "  On  le  voit,  c'est  l'avantage  économique  du  luxe 
qui  est  accepté  et  prôné  dans  ces  dernières  lignes;  mais 
ce  luxe  est  «  extravagant  » ,  de  l'aveu  de  son  apologiste. 
—  a  C'est  ainsi  que  le  vice  produisant  la  ruse  et  la  ruse  se 
joignant  à  l'industrie,  on  vit  peu  à  peu  la  ruche  abonder 
de  toutes  les  commodités  de  la  vie.  Les  plaisirs  réels,  les 
douceurs  de  la  vie,  1  aise  et  le  repos  étaient  devenus  des 
biens  si  communs  que  les  pauvres  même  vivaient  plus  agréa- 
blement alors  que  les  riches  ne  le  faisaient  auparavant. 
On  ne  pouvait  rien  ajouter  au  bonheur  de  cette  société.  »> 
Le  vice  tient  ici  la  place  de  la  passion  impérialiste,  et 
la  ruse,  celle  de  la  raison  calculatrice  :  voilà  donc,  bien 
nettement  posée,  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'acception 
cynique  et  licencieuse  du  principe  de  l'utilité  des  vices. 
Par  malheur  pour  Mandeville,  c'est  celle-là  seulement 
que  ses  contemporains  ont  discernée  dans  son  apologue, 
et  jusque  dans  les  développements  plus  mesurés  qu  il  lui 
a  donnés  par  la  suite.  — Tout  au  plus  est-il  permis  d'invo- 
quer, pour  sa  défense,  cette  sorte  d'ivresse  où  le  jeta  sans 
doute  le  spectacle  de  la  fortune  naissante  de  l'Angleterre, 
dès  cette  époque  en  voie  de  devenir,  par  son  essor  indus- 
triel et  commercial,  l'usufruitière  de  la  fortune  du  globe 
tout  entier.  L'économie  politique  classique,  qui  est  sortie 
du  même  sentiment  de  jdénitude  et  de  prospérité,  a  certes 
conservé  quelque  chose  du  même  optimisme  excessif  — 
fruit  d'un  impérialisme  économique  longtemps  favorisé 
par  le  succès! 
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Les  abeilles  de  Mandeville  ne  savent  pas  apprécier  leur 
bonheur.  Elles  se  plaignent  sottement  des  abus  qui  sont 
pourtant  la  source  directe  de  leur  félicité,  s'il  faut  en 
croire  leur  historien  satirique.  Leurs  cris  s'élèv'ent  jus- 
qu'à Jupiter,  comme  la  plainte  des  grenouilles  du  bon 
La  Fontaine,  et  le  dieu,  «  indigné  de  ces  prières,  jura  enfin 
que  cette  troupe  criailleuse  serait  délivrée  de  la  fraude 
dont  elle  se  plaignait.  Il  dit  :  au  même  instant,  l'hon- 
nêteté s'empara  de  tous  les  cœurs.  ■»  —  Alors  commence 
une  nouvelle  revue  des  professions  précédemment  men- 
tionnées. La  conversion  supposée  des  avocats,  médecins, 
juges,  prêtres  et  soldats  offre  à  l'impitoyable  ironiste  l'oc- 
casion d'une  seconde  satire,  plus  piquante  encore  que  la 
première  :  il  lui  suffit  de  montrer  tout  homme  en  place 
guidé  désormais  par  le  seul  amour  du  bien  public  dans 
l'accomplissement  de  son  devoir,  pour  obtenir  les  effets 
comiques  les  plus  irrésistibles.  —  En  revanche,  on  voit 
les  arts  et  métiers  tomber  rapidement  en  décadence  au 
sein  de  la  vertueuse  nation  :  ils  y  sont  bientôt  entière- 
ment négligés.  Les  artisans,  ne  trouvant  plus  personne 
qui  veuille  les  employer,  la  ruche  se  dépeuple  insensible- 
ment. Alors,  attaquée  par  de  puissants  voisins,  elle  ne 
préserve  son  indépendance  qu'au  prix  d'une  lutte  déses- 
pérée autant  que  meurtrière;  et  elle  s'éteint  enfin  par 
l'émigration  générale  de  tous  les  habitants  survivants. 

La  morale  de  l'apologue,  c'est  que  seuls  des  fous  peu- 
vent se  flatter  de  jouir  des  agréments  et  des  convenances 
de  la  Terre,  d'être  renommés  dans  la  guerre,  de  vivre 
bien  à  leur  aise,  et  d'être  en  même  temps  vertueux.  — 
Conclusion  assez  favorable  évidemment  à  ceux  qui  pré- 
tendaient continuer  la  guerre  contre  Louis  XIV,  en  dépit 
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des  abus  auxquels  on  accusait  les  hostilités  de  donner 
lieu.  Ce  fut  la  vraie  raison  du  succès  de  ces  pages  mor- 
dantes.  Par  malheur,  —  ainsi  qu'il  arrive  souvent  aux 
hommes  de  talent,  —  lauteur  devait  demeurer  le  pri- 
sonnier de  son  premier  triomphe,  et  chercher  désormais 
la  notoriété  dans  1  outrance  du  paradoxe  moral,  qui  lui 
avait  si  bien  réussi.  Il  semble,  en  effet,  que  les  boutades 
de  VEssaini   mùrmiwant   eussent   été  considérées  comme 
des  ironies  satiriques,  et  d'ailleurs  rapidement  oubliées, 
si  l'auteur  n'y  était  revenu  au  bout  de  dix  ans,  —  sans 
nulle  excuse  d'actualité  cette  fois,  —  et  n'avait  réédité 
en  1714,  sous  le  titre  Fable  des  Abeilles,  son  opuscule  de 
1705,    aug^menté  de  divers  compléments  explicatifs,    et 
pourvu  de  1  épigraphe  scandaleuse  :  Private  vices,  publick 
henefits,  qui  ne  devait  plus  être  effacée  de  sa  première 
page.  Il  ne  paraît  pas  que  le  livre  ait  été  cette  fois  très 
remarqué.   Mais  l'édition  de   1723  fut  de  nouveau  aug- 
mentée d  un  Essai  sur  les  Ecoles  de  charité,  qui  attira  à 
l'auteur   des   ennemis    personnellement    intéressés   à  le 
réduire  au  silence.  Elle  suscita  une  longue  controverse 
polémique,  et  prépara  le  succès  européen  de  l'ouvrage. 
En  effet,  conseillé  par  une  inspiration  plus  paradoxale 
que  jamais,  et  peut-être  par  un  certain  mépris  de  la  plèbe 
qui  se  fait  jour  en  plus  d'un  passage  de  ses  écrits  (1\ 
Mandcvillc  attaquait  cette  fois  les  écoles  populaires  soute- 
nues par  la  charité  privée,  sous  prétexte  que,  monuments 


(1)  L  l»is((iri«ii  alliMiiand  «lu  iiiatcrialisiiK'  philosophique,  Albert  Lanyo, 
n'en  a  pas  moins  t«»rl,  loi>qii  il  roproeho  à  MaujU-ville  d'avoir  prèehé  au 
peuple  seul  la  morale  du  renoneenient  de  la  lutle  (X>ntre  soi-même.  II  I.i 
pn'chc  davantaijr  eneore  aux  él«-{;anls  adept«>s  de  lord  Shafteshurv.  et  par- 
fois mèiue.  il  atïeete  de  plaindre  l'es  •>  j»auvres  ouvriers  «  ,  laissés  par  le 
lord  à  la  porte  de  sa  trop  cstliétique  eonfrérie  morale.  [Ftible,  III,  30.) 
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de  la  vanité  Qi  de  rostentation,  elles  donnaient  aux  enfants 
du  peuple  une  instruction  superflue,  capable  seulement 
de  les  rendre  insatisfaits  de  leur  sort  à  venir.  —  Thèse 
peu  g^énéreuse,  et  qui  froissait  en  tout  cas  dans  leurs 
sentiments  ou  dans  leurs  intérêts  les  fondateurs,  les 
administrateurs,  les  maîtres  de  ces  écoles.  Ce  fut  un  toile 
universel  contre  le  mauvais  plaisant  qui  s'attaquait  aux 
institutions  les  plus  vénérables.  Il  fut  même  dénoncé  au 
tribunal  du  Banc  du  Roi  par  les  Grands  Jurés  de  Midd- 
lesex;  mais  cette  démarche  hostile  ne  parait  pas  avoir 
eu  de  suites  sérieuses. 

Mandeville  avait  d'ailleurs,  entre  temps,  desservi  sa 
réputation  par  d'autres  projets  de  réforme  sociale  dont 
l'un,  parfaitement  cynique,  est  intitulé  :  A  Modes i  Defence 
of  Public  Stews,  follicule  mainte  fois  réimprimé  en  ori- 
ginal ou  en  traduction  et  dont  l'idée  fondamentale  se 
retrouve  dans  les  Remarques  placées  à  la  suite  de  VEssaim 
murmurant  (1).  —  C'est  toujours  l'utilité  des  vices  privés 
pour  le  bien  public  qui  est  en  cause,  mais  cette  fois  l'écri- 
vain est  descendu  aussi  bas  qu'il  est  possible  dans  le 
choix  de  son  exemple,  et  cette  apolog^ie  de  la  débauche, 
réglementée  ou  même  encouragée  par  la  loi,  montre  sous 
le  plus  triste  jour  la  délicatesse  morale  de  son  auteur. 
Son  siècle  lui  fut  donc  sévère.  Il  a  incarné  aux  yeux  de 
ses  contemporains  l'athéisme  grossier  et  le  libertinage 
crapuleux.  Une  légende  horrifique  s'était  formée  autour 
de  sa  mémoire.  «  On  dit,  écrit  le  rédacteur  du  Diction- 
naire historique  de  1772,  qu'il  autorisait  les  vices  autant 
par  ses  exemples  que  par  ses  ouvrages.  » 

(1)  Fable,  I,  90;  Remarcjue  H. 


1?;.  L'IMPÉRIALISME   DÉMOCRATIQUE 


5.  —  Vers  le  point  de  vue  de  Jean-Jacques. 

Et  pourtant  Mandeville,   qui,  en  dépit  de  ses  audaces 
intermittentes,  ne  parait  pas  avoir  été  dénué  de  mesure 
et  de  prudence,   a  pris  des  précautions   multiples  pour 
échapper  au  reproche  de  corrompre  les  mœurs  publiques, 
et  pour  éviter  le  sort  de  Socrate,   ce  grand  immoraliste 
du  passé.  Sa  définition  de  la   vertu   chrétienne  et  l'usa^je 
immodéré  qu'il  a    fait    de   cette   vertu   trop    rigoureuse 
furent  sans  doute  des  palliatifs  employés  dans  cette  inten- 
tion.  Mais  il  a   présenté   quelquefois   son  affectation  de 
vertu  sous  une  forme  plus  insidieuse  encore  que  celle  de  la 
pure  mystique  chrétienne,  parce  qu'elle   était  peut-être 
moins  incroyable  de  sa  part  :  et  cette  formule  reprise  par 
d'autres   moralistes,   plus   sincères   assurément  que  lui- 
même,  était  destinée  à  tenir  une  place  considérable  dans 
le  mouvement  des  idées  de  son   temps.  Il  a  pour  ainsi 
dire  sécularisé   et  dégagé  de  la   considération   du    salut 
éternel  cette  vertu  d'abnégation  dont  il  se  prétendait  le 
défenseur,  afin  de  pouvoir  la  prêcher  désormais  aux  peu- 
ples aussi  bien  qu'aux  individus.  Et,  après  avoir  posé  une 
égalité  retentissante  entre  les  vices  des  particuliers  et  la 
prospérité  matérielle  des  nations,  il  a  prétendu  que  cette 
démonstration  tendait  non  pas  à  réhabiliter  le  vice,  en 
considération  de  ses  résultats  avantageux,  mais,  tout  au 
contraire,  à  déconseiller  les  ambitions  de  richesse  et  de 
puissance    nationales,    puisqu'elles    ne    pourraient    être 
réalisées  que  par  le  maL 


INTRODUCTION  125 

On  lit  en  effet  avec  surprise,  aux  dernières  lig^nes  de 
ï  Essaim  mur  murant,  que  les  abeilles  étant  privées  désor- 
mais de  leur  lustre  par  leurs  scrupules  vertueux,  «  il  ne 
leur  reste  de  leur  ancienne  félicité  que  le  contentement  et 
riwnnêteté.  »  C'est  beaucoup  en  vérité,  et  cette  conclu- 
sion modérée,  presque  approbatrice,  étonne  après  les 
dures  railleries  qu'on  a  lues  auparavant  sur  la  conduite 
de  ces  malencontreux  insectes.  La  Fontaine  s'est-il  donc 
avisé  de  montrer  ses  g^renouilles  satisfaites  sous  le  règ^ne 
de  la  grue  déléguée  par  l'Olympe  à  leur  gouvernement? 
L'apologue  de  notre  Champenois  n'aurait  plus  dès  lors 
aucun  sens.  —  Celui  de  Mandeville  se  termine  de  façon 
ambiguë  :  »  Le  vice,  dit-il,  est  aussi  nécessaire  dans  un 
État  florissant  que  la  faim  est  nécessaire  pour  nous  obliger 
à  manger.  Il  est  impossible  que  la  vertu  seule  rende 
jamais  une  nation  célèbre  et  glorieuse.  Pour  faire  revivre 
l'heureux  siècle  d  or,  il  faut  absolument,  outre  l'honnê- 
teté, reprendre  le  gland  qui  servait  de  nourriture  à  nos 
premiers  pères.  "  x^ul  conseil  n'est  ici  proposé,  comme 
on  le  voit;  une  alternative  est  simplement  posée  et  l'on 
reste  une  fois  de  plus  dans  le  doute  sur  celle  de  ces  deux 
décisions  opposées  que  condamne  l'ironie  à  double  face 
de  l'auteur. 

Mais  déjà  sa  Préface  de  1714  est  bien  autrement  expli- 
cite :  on  y  lit  en  propres  termes  (1)  :  «  Si,  mettant  à  part 
toute  grandeur  mondaine  et  toute  vaine  gloire,  on  me 
demandait  où  je  crois  que  les  hommes  jouiraient  le  plus 
vraisemblablement  d'un  bonheur  véritable^  je  répondrais 
aussitôt  que  c'est  dans  une  petite  société  tranquille,  où 

(1)  Fable  y  I,  xix. 
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les  habitants,  contents  du  produit  des  terres  qu'ils  cul- 
tivent, ne  seraient  ni  enviés,  ni  honorés  par  leurs  voisins. 
Je  préférerais  sans  hésiter  ce  commerce  délicieux  à  celui 
d'une  multitude  qui  se  distinguerait  par  ses  richesses  et 
par  son  pouvoir.  )  —  Voilà  une  autre  sorte  de  félicité 
vraiment  que  celle  dont  jouissait  tout  d'abord  l'Essaim 
de  la  fable,  tranquille  lui  aussi  g^râce  au  règne  de  tous 
les  vices,  et  favorisé  par  une  heureuse  abondance,  telle 
«  qu  on  ne  pouvait  rien  ajouter  à  son  bonheur.  ^'  Pour- 
quoi donc  soudain  préférer  la  seconde  fortune  après  avoir 
peint  la  première  sous  des  couleurs  aussi  flatteuses?  îsous 
voilà  pour  ainsi  dire  transportés  déjà  sur  les  rives  du 
Léman,  dans  l'atmosphère  idyllique  de  la  Nouvelle 
Héloïse. 

Et  voici  qui  nous  rapproche  davantage  encore  de  Rous- 
seau. La  conclusion  des  Recherches  sur  la  Société  1  pré- 
cise le  rôle  du  mal  dans  le  progrès  des  arts  et  des  scienceSy 
en  sorte  qu'on  croirait  lire  par  avance  un  sommaire  du 
célèbre  Discours  couronné  par  l'Académie  de  Dijon  :  «  A 
présent,  je  me  flatte  d'avoir  démontré  que  ni  les  qualités 
qui  forment  les  liaisons  d'amitié,  ni  les  affections  natu- 
relles à  l'homme,  ni  les  vertus  réelles  qu'il  est  capable  d  ac- 
quérir par  la  raison,  ni  le  renoncement  à  soi-même  ne 
sont  point  le  fondement  de  la  société.  C'est  ce  que  nous 
appelons  le  uiu/  dans  le  monde,  soit  moral,  soit  physique, 
qui  est  le  grand  principe  pour  rendre  les  créatures 
sociables.  C'est  cela  seul  qui  est  la  solide  base,  la  vie  et 
le  soutien  de  tous  les  métiers,  de  tous  les  commerces  et 
de  toutes  les  occupations  des  hommes,  sans  exception. 

(1)  Fithir.  H.   21:». 
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C  est  là  que  nous  devons  chercher  la  véritable  origine  de  tous 
les  arts  et  de  toutes  les  sciences.  En  sorte  que  si  le  Mal  ces- 
sait (1),  la  Société  serait  par  là  même  troublée,  si  elle 
n  était  pas  renversée  de  fond  en  comble.  » 

N  aperçoit-on  'pas  en  cet  endroit  la  source  où  puisa 
Jean-Jacques,  mais  aussi,  par  anticipation,  la  réfutation 
de  sa  critique  excessive?  Il  va  venir,  en  effet,  cet  homme 
éloquent  qui,  plus  sincèrement  que  Mandeville,  fera  pro- 
fession de  renoncer  aux  prestiges  des  capitales  pour 
retourner  à  la  simplicité  champêtre  des  bourgades  et  des 
campagnes.  Parmi  les  mobiles  complexes  qui  porteront 
Rousseau  à  mettre  tardivement  en  relief  sa  personnalité, 
si  représentative  de  celle  de  ses  contemporains,  et  ses 
convictions,  si  prodigieusement  contagieuses,  il  faut 
compter  au  premier  rang,  —  nous  le  montrerons,  — 
la  lecture  de  la  traduction  française  de  la  Fable  des 
Abeilles  (2). 

Les  Dialogues  qui  terminent  ce  livre  proposent  encore 
une  fois  une  solution  assez  rousseauiste  du  problème 
social,  bien  que  l'auteur  laisse  toujours  à  sa  pensée  une 
expression  dubitative  et  comme  interrogatrice,  h' Essaim 
murmurant,  dit-il  ^3),  a  montré  que,  si  le  bonheur  de  la 
]^ation  consiste  dans  l'Opulence,  dans  le  Pouvoir,  dans  la 

(1)  Attaqué  sur  cette  opinion  subversive,  comme  Rousseau  le  sera  plus 
tard  à  son  tour,  Mandeville  explique  assez  confusément  le  mot  mal  par 
défaut  ou  besoin.  (Fable,  II,  251.)  Au  lieu  de  prendre  franchement  l'atti- 
tude de  Jean-Jacques  et  de  répudier  Arts  et  Sciences  au  nom  de  la  vertu 
agreste,  il  avoue  que  le  Bien  est  sorti  du  Mal  en  ce  cas.  Ce  n'est  point  do 
la  sorte  que  parle  la  conviction  sincère. 

(2)  Adam  Smith  a  fort  bien  aperçu  le  lien  qui  unit  Mandeville  à  Jean- 
Jacques:  mais  il  en  veut  faire  celui  d'une  étroite  parenté.  C'est  bien  plutôt, 
au  fond,  celui  d'un  antagonisme  à  peine  déguisé.  (Voir  sa  lettre  au  rédac- 
teur de  VEdinburqh  Bevieiu,  à  propos  du  Discours  sur  iinégalité.) 

(3)  Fable,  III,  132. 
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Gloire  et  dans  la  Grandeur  mondaine,  on  ne  saurait  par- 
venir à  cette  félicité  sans  accepter  pour  rançon  l'Avarice, 
la  Prodigalité,  la  Vanité,  l'Envie,  l'Ambition  et  autres 
vices  semblables.  La  question  est  alors  «  si  Ton  doit 
rechercher  cette  félicité  à  ce  prix  et  s'il  est  permis  de 
souhaiter  des  choses  dont  on  ne  saurait  jouir  sans  que  le 
gros  de  la  Nation  soit  corrompu.  C'est  cette  opinion  que 
l'auteur  de  la  Fable  expose  à  V examen  des  chrétiens  et  de 
tous  ceux  qui  font  profession  d  avoir  renoncé  au  monde, 
à  sa  pompe  et  à  sa  vanité  »  .  Ici  l'ironie  semble  percer  de 
nouveau  et  davantage  encore  dans  le  trait  suivant.  Horace 
demandant  en  effet  :  «  Gomment  parait-il  que  l'auteur 
s'adresse  à  ces  personnages?  »  ,  Gléomènes  riposte  avec 
son  flegme  de  pince-sans-rire  accompli  :  «  D'où  cela 
parait?  De  ce  qu  il  a  écrit  en  anglais,  et  publié  son  livre 
à  Londres.  ^ 

Il  faut  donc  terminer  bon  gré  mal  gré  par  un  point 
d'interrogation  l'étude  de  l'énigmatique  figure  morale 
qui  fut  celle  de  Mandeville.  Il  n'est  pas  plus  facile  de 
marquer  sûrement  le  véritable  objet  de  son  ironie  lors- 
qu  il  prêche  l'abnégation  aux  peuples  que  lorsqu  il  la 
conseille  aux  individus.  A  1  en  croire,  c  est  quand  il 
magnifie  les  avantages  temporels  du  vice  qu'il  serait  iro- 
nique (I).  Mais  il  faut  avouer  qu  il  le  parait  bien  davan- 
tage dès  qu  il  entonne  les  louanges  de  la  vertu  austère. 
Lisons  par  exemple,  dans  les  Remarques  sur  l'Essaim  min- 
murani,  cette  peinture  de  la  Salente  fortunée  que  serait 
une  société  ennemie  du  vice  (2>  :  »  Supposons  des  citoyens 
sociables,    bons,  aimables,  honnêtes  et  sincères.    Leurs 

(1)  Fnhlc,  I,   V  v\  VI. 

(2)  Id.,  I.  22(> 
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vertus  ne  feront  pas  le  moindre  tort  au  public.  Ils  peuvent 
donc  être  aussi  heureux  qu'il  leur  plaît.  Mais  privés  de^ 
arts  et  des  sciences^  ils  ne  peuvent  être  tranquilles  qu'aussi 
longtemps  que  leurs  voisins  les  laisseront  jouir  de  leur 
innocent  repos.  Ils  doivent  nécessairement  être  pauvres, 
ignorants  et  presque  entièrement  destitués  de  ce  que  nous- 
appelons  les  douceurs  de  la  vie.  Un  justaucorps  simple,  une 
nourriture  passable,  voilà  tout  ce  que  leurs  vertus  cardi- 
nales les  engagent  à  se  procurer.  Des  plaisirs  indolents ^ 
une  s tupide  innocence,  voilà  ce  que  vous  trouverez  parmi 
eux.  Gomme  vous  n'aurez  pas  à  craindre  les  vices  écla- 
tants, aussi  ne  devez- vous  pas  y  chercher  des  vertus  bril- 
lantes. Jamais  l'homme  ne  s'anime  avec  tant  de  vigueur 
que  lorsqu'il  est  excité  par  ses  désirs...  Sans  l'influence 
des  passions,  cette  lourde  machine  est  semblable  à  un 
vaste  moulin  dans  un  moment  de  calme  «  .  La  compa- 
raison de  cet  inerte  moulin  a  de  quoi  nous  éclairer  sur 
l'objet  réel  de  l'ironie  de  Mandeville  (1).  Assurément,  ce 
n'est  pas  cette  métaphore  que  choisirait  par  instinct  un 
partisan  sincère  des  a  vertus  cardinales  »  et  de  Yaurea 
mediocritas .  Car,  après  tout,  un  moulin  est  fait  pour  agiter 
ses  bras  dans  l'espace.  Notre  médecin  philosophe  nous^ 
laisse  donc  entendre  clairement  en  ce  lieu  que  la  Nature 
humaine   veut  sentir  souffler  dans  ses  ailes  le  vent  des 

(1)  Mandeville  établit  quelque  part  une  longue  comparaison  entre  les 
pages  ambiguës  de  son  Essaim  munnurant  et  celles  qui  pourraient  être 
consacrées  par  un  réformateur  entreprenant  à  la  barbare  coutume  de  la 
mutilation  des  chanteurs.  Les  «  sopranistes  »  étaient  alors  à  l'apogée  de 
leur  faveur,  et  Farinelli  venait  de  révolutionner  Londres.  «  Cet  ironiste 
ne  feindrait,  dit-il,  de  mettre  en  relief  l'heureuse  action  de  la  castration 
sur  les  cordes  vocales  que  pour  mieux  faire  comprendre  à  quel  prix  cette 
gloire  frivole  est  payée  par  le  patient.  »  Soit,  mais  pour  que  ce  plaieant  fût 
compris,  encore  ne  devrait-il  pas  paraître  trop  sincère  dans  son  enthou- 
siasme pour  les  musiciens  de  la  Chapelle  Sixtine! 
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passions  ou  des  vices,  —  de  la  Volonté  de  puissance  pour 
parler  plus  net,  ou  de  Timpérialisme  rationnel,  —  afin  de 
remplir  sans  lacunes  son  destin  de  mouvement,  de  travail 
et  de  prog^rès. 

Écoutons  encore  la  conclusion  d'Horace,  lorsqu'il  se 
rend  enfin  aux  arg^uments  de  Cléomènes.  le  défenseur 
attitré  de  la  Fable  des  Abeilles  '\j  :  «  J'abandonne,  dit-il, 
mon  système  favori  (celui  de  lord  Shaftesbury) .  Vous 
m'avez  convaincu  que,  si  tous  les  hommes  avaient  été 
naturellement  humbles,  bofis  et  vertueux,  il  n'y  aurait  eu 
dans  le  monde  ni  tumultes,  ni  intrigues,  ni  cette  variété, 
ni  cette  beauté  qu  on  y  remarque  aujourd  hui.  v  Rousseau, 
en  ses  rares  instants  de  lucidité  complète,  tiendra  à  peu 
près  le  même  lan^jag^e.  Mais,  pour  sa  part,  il  a  fourni 
quelques  g^ages  de  son  affection  réelle  à  l'égard  d'une  vie 
sans  tumultes  ni  intrigues;  en  sorte  qu  on  le  croit  plus 
volontiers  sur  parole  lorsqu'il  déclare  préférer  la  paix 
indolente  qui  naîtrait  de  la  Bonté  naturelle,  à  la  variété, 
à  la  Beauté  que  produisent  le  Désir  du  pouvoir  et  l'Ins- 
tinct pour  la  souveraineté.  On  n'en  peut  pas  dire  autant 
de  Mandeville,  et  Ton  reste  donc  jusqu'à  la  fin  perplexe 
quant  à  la  tendance  véritable  de  ce  curieux  document  de 
la  littérature  morale  qui  s'appelle  la  Fable  des  Abeilles. 

(1)  FaUe,   IV,    li:V 


CHAPITRE  V 

LE    PROGRAMME    SOCIOLOGIQUE    DE    KANT 

Lorsque  Kant  est  venu  résumer,  par  l'effort  de  sa  lucide 
raison,  le  travail  intellectuel  du  dix-huitième  siècle,  et 
concilier  tant  bien  que  mal  le  rationnalisme  de  l'Encyclo- 
pédie avec  le  mysticisme  de  Jean-Jacques,  il  a  conclu 
dans  le  sens  de  Mandeville,  car  il  a  tracé,  plus  clairement 
et  avec  une  franchise  plus  g^rande  que  l'auteur  de  la 
Fable  des  Abeilles^  le  programme  d'une  sociologie  impé- 
rialiste rationnelle.  —  C'était  à  l'heure  la  plus  brillante 
de  sa  carrière  intellectuelle.  Enfin  tiré  de  pair  par  sa 
Critique  de  la  Raison  pure,  il  était  sollicité  par  son  école 
naissante  d'en  appliquer  les  principes  féconds  à  l'inter- 
prétation de  l'Histoire.  Il  écrivit  alors  à  quelques  semaines 
de  distance  (1784)  ces  deux  essais  si  remarquables  :  le 
Programme  d\ine  Histoire  universelle  écrite  en  vue  du  Cos- 
mopolitisme, et  la  réponse  à  cette  question  :  Qu  est-ce  que  la 
Philosophie  des  lumières?  [Aufklaerung] . 

Le  premier  de  ces  petits  ouvrages  a  de  quoi  nous  inté- 
resser particulièrement.  En  février  1784,  les  gazettes  de 
Gotha  avaient  imprimé  cette  note  :  «  Une  idée  chère  à 
M.  le  professeur  Kant,  c'est  que  la  raison  dernière  du 
genre  humain  est  l'élaboration  d'une  constitution  d'état 
accomplie.  Il  souhaiterait  qu'un  historien  philosophe  en-* 
treprit  de  nous  donner  une  histoire  universelle  conçue 
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dans  ce  sens,  qu'il  nous  montrât  jusqu'à  quel  point  Thu- 
manité  s'est  approchée  ou  éloig^née  de  ce  but  à  ses  diffé- 
rentes époques,  et  ce  qui  reste  encore  à  faire  pour  y  par- 
venir. "  —  Kant  supposa  que  cette  nouvelle  avait  pour 
origine  une  de  ses  conversations  avec  quelque  savant  de 
passag^e  à  Kœnigsberg^,  et  il  s'expliqua  sur  les  vues  qu'on 
lui  avait  prêtées  dans  le  Programme  d'une  Histoire  univer- 
selle écrite  en  vue  du  Cosmopolitisme. 

II  y  pose  et  démontre  neuf  thèses  successives,  dont 
nous  retiendrons  seulement  quelques-unes.  Toutes  les 
dispositions  naturelles  d'une  créature,  dit-il  en  débutant, 
sont  destinées  à  être  développées  parfaitement;  mais, 
tout  au  moins  sur  notre  planète,  c'est  dans  Vespèce  et  non 
dans  Yindividu  que  ce  développement  parfait  doit  s'ac- 
complir. L'individu  est  doté  en  effet  d'une  existence  trop 
courte  et  d  une  trop  brève  expérience  pour  qu'il  puisse 
espérer  de  parvenir  à  sa  fin  naturelle  par  son  propre 
effort.  —  D  autre  part,  la  Nature  a  voulu  que  l'homme 
tirât  de  son  fonds  tout  ce  qui  dépasse  en  lui  l'ordonnance 
purement  mécanique  de  son  existence  animale,  et  n'ob- 
tint nulles  félicités  ou  perfections  que  celles  dont  il 
s  est  rendu  maître  en  personne,  indépendamment  de 
l'instinct,  par  l'effort  de  sa  propre  Raison. 

Or,  le  moyen  dont  la  Nature  fait  usage  pour  réaliser  le 
développement  de  toutes  les  dispositions  qu  elle  a  four- 
nies à  ses  créatures  humaines,  c'est  \  antagonisme  de  ces 
dispositions  dans  le  sein  de  la  société,  —  antagonisme  qui 
doit  devenir  à  la  fin  la  cause  de  leur  ordonnance  parfaite. 
—  El,  brièvement,  mais  avec  une  netteté  qui  ne  laisse  rien 
â  désirer,  Kant  adhère  en  ce  lieu  au  point  de  vue  de 
Mandcvillc.  La  paresse,  dit-il,  n'est  vaincue  chezlhomme 
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que  par  la  soif  de  V honneur,  de  la  domination,  de  la  pos- 
session (Ehrsucht,  Herrschsucht,  HabsuchtJ,  par  le  désir  de 
se  procurer  un  rang  parmi  ses  semblables  (I).  De  là  seu- 
lement procèdent  le  prog^rès  et  Textension  des  lumières 
fAufklaerungJ.  Otez  l'antag^onisme,  et  les  hommes  mène- 
ront dès  lors  une  vie  de  bergers  d'Arcadie  assez  sem- 
blable à  celle  de  leurs  moutons  :  véritable  bétail  humain, 
ils  se  montreront  désormais  incapables  d'atteindre  la  fin 
qui  leur  est  assignée  en  tant  que  créatures  raisonnables. 
«»  Merci  donc  à  la  Nature,  clame  le  paisible  bourgeois  de 
Koenigsberg,  pour  la  discorde,  la  vanité  avide  de  concur- 
rence, le  désir  insatiable  d'avoir  et  de  commander  )i ,  Voilà 
donc  le  Désir  du  pouvoir  de  Hobbes,  et  l'Instinct  pour  la 
souveraineté  de  Mandeville  établis  dans  tous  leurs  droits 
psychologiques  et  moraux. 

En  effet,  sur  cette  psychologie  impérialiste,  Kant  ne 
tarde  pas  un  instant  à  édifier  d'une  main  ferme  les  assises 
d'une  morale  rationnelle.  «  Le  grand  problème  de  l'huma- 
nité, dit-il,  est  de  constituer  une  société  civile  administrant 
universellement  le  droit,  respectant  Vantagonisme,  seul 
principe  de  progrès,  et  fournissant  néanmoins  à  chacun 
une  liberté  qui  n'entrave  point  celle  des  autres.  Tel  est 
le  plus  haut  devoir  que  la  Nature  impose  à  l'espèce 
humaine,  i)  Et,  en  cet  endroit,  Kant  croit  devoir  insister 
encore  sur  la  fécondité  de  l'antagonisme  dans  une  belle 
comparaison  prédarwinienne  avec  les  arbres  de  la  forêt. 
«  Par  cela  même  que  chacun  cherche  à  prendre  au  voisin 
l'air  et  le  soleil,  les  arbres  d'une  forêt  se  contraignent 
réciproquement  de  chercher  l'un  et  l'autre  au-dessus  de 

(1)  Kakt,   Werke,  édition  Hartenstein,  IV,  147. 
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soi-même,  et  reçoivent  de  cet  effort  une  croissance  élé- 
gante et  droite;  tandis  que  ceux  qui  poussent  leurs 
branches  sans  nulle  contrainte,  parce  qu'ils  naquirent  sur 
le  sol  libre,  isolés  les  uns  des  autres,  ceux-là  grandissent 
rabougris,  obliques  et  recourbés  (1)  ». 

Ainsi,  y insociahilité  —  c'est  le  nom  que  Kant  donne 
au  Désir  du  pouvoir  comme  s'il  voulait,  après  Mandeville, 
protester*  contre  la  sociabilité  illusoire  qu'invoqua  Shaftes- 
burv  —  est  obligée  par  «Ue-méme  de  se  discipliner,  de 
se  conformer  à  la  Raison.  Elle  s'y  efforce  donc,  mais  il 
faut  avouer  que  ce  problème  de  la  constitution  sociale 
accomplie,  —  de  la  Justice  et  de  VAn-aîxhie,  comme  dira 
ce  Proudhon  par  l'entremise  duquel  Kant  est  vraiment  le 
grand-père  de  l'anarchisme  théorique  —  est  le  plus  dif6- 
cile  de  tous  ceux  que  la  Nature  a  posés  devant  sa  créa- 
ture raisonnable.  Sa  solution  réclame  des  vues  justes,  de 
l'expérience  et  de  la  bonne  volonté;  il  sera  certainement 
résolu  le  dernier  de  tous.  Bien  plus,  il  est  permis  de 
croire,  ajoute  Kant,  que  la  Nature  ne  nous  demande  en 
ceci  qu'une  approximation,  —  Admirable  modération, 
n'est-il  pas  vrai?  Elle  écarte  les  chimères  de  l'utopie,  pour 
s'en  tenir  à  un  prudent  évolutionnisme. 

ITne  réforme  préalable  doit  tout  d'abord  retenir  latten- 
tion  de  l'humanité  dans  sa  marche  vers  la  Constitution 
civile  accomplie  qui  est  la  tâche  assignée  à  son  effort  : 
c'est  l'établissement  d'une  paix  durable  entre  les  nations. 
Kant  ne  nie  point  que  la  guerre  ait  été  une  forme  utile 
parfois  de  l'antagonisme  primordial.  Il  estime  toutefois 
qu'elle  doit  céder  aujourd'hui  devant  d'autres  méthodes 

(1)  Kant,   Werkc,  IV,  148. 
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de  lutte.  Que  servirait,  en  effet,  qu'une  nation  eût  tra- 
vaillé consciencieusement  à  préparer  dans  son  propre  sein 
les  assises  de  la  Constitution  idéale,  si  elle  devait  être 
demain  privée  de  son  indépendance  et  de  sa  culture  par 
les  armes  de  quelque  barbare  voisin.  —  Il  faut  que  les 
peuples  sortent  enfin  de  l'état  de  nature  qui  régit  encore 
leurs  relations  actuelles  :  il  importe  qu'ils  sentent  au- 
dessus  d'eux,  aussi  bien  que  les  citoyens  dans  le  sein  de 
la  société  civile,  un  tribunal  souverain,  Fœdus  amphic' 
tyonum,  et  une  force  répressive,  capable  de  contenir 
leurs  instincts  irraisonnés.  Saint-Pierre  et  Rousseau 
furent  excessifs  dans  la  forme,  lorsqu'ils  traitèrent  de  la 
paix  perpétuelle  :  ils  avaient  néanmoins  raison  dans  le 
fond.  —  On  le  voit,  le  caractère  sainement,  prudemment 
pacifiste  de  l'Impérialisme  rationnel  est  ici  marqué  de 
main  de  maître  ! 

De  semblables  perspectives  d'avenir,  concède  Kant, 
pourraient  être  à  bon  droit  traitées  de  millénarisme 
(chiliasmusj  philosophique  !  Sont-elles  pourtant  tout  à 
fait  chimériques?  Ce  serait  le  bienfait  d'une  histoire  uni- 
verselle écrite  en  vue  du  cosmopolitisme  que  d'établir 
qu'elles  ne  le  sont  point,  que  l'histoire  de  l'Humanité  est 
la  réalisation  d'un  plan  caché  de  la  Nature,  désireuse  d'édi- 
fier peu  à  peu  la  Constitution  civile  accomplie.  Pour  nous 
en  convaincre,  ce  courag^eux  historien  philosophe  devra 
montrer  que  l'Humanité  est  dans  la  bonne  voie  ration- 
nelle, qu'elle  y  a  réalisé  quelque  progrès,  qu'elle  a 
répandu  les  lumières  {AufklaerungJ,  et  qu'elle  a  su  aug- 
menter déjà  la  somme  du  bien-être  et  de  la  liberté  de  ses 
membres.  Traiter  l'histoire  de  la  sorte,  c'est  non  seule- 
ment une  oeuvre  possible,  mais  c'est  encore  une  œuvre 
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pie^  n'est-il  pas  aussi  utile  de  démontrer  la  sag^esse  de  la 
Création  dans  la  créature  raisonnable  que  dans  la  créa- 
ture dépourvue  de  raison,  ainsi  qu'on  se  contente  le  plus 
souvent  de  le  faire?  —  Au  surplus,  cette  histoire  philoso- 
phique ou  philosophie  de  l'histoire  ne  rendra  pas  super- 
flues les  études  des  historiens  spécialistes,  puisqu'elle 
s'appuiera  sur  leurs  travaux  de  détail.  Seulement, 
remarque  Kant,  ces  travaux  d'érudition  s'accumulent 
aujourd'hui  de  telle  softe  que  la  postérité  sera  vrai- 
semblablement découragée  d'y  recourir.  Elle  nen  gar- 
dera que  ce  qui  intéresse  l'expérience  sociale  dans  son 
ensemble,  la  morale,  et  le  progrès  vers  le  cosmopolitisme 
millénaire! 

Pages   bien    remarquables  en   vérité!    Le   mysticisme 
moral  de  l'auteur  y  demeure  encore  au  second  plan  de 
sa   pensée,    et   n'en   trouble   guère   la   saine   inspiration 
utilitaire.  Cn  sage  rationnalisme  parle  seul  à  son  oreille, 
tandis  que  Jean-Jacques,  son  séducteur  fallacieux,  se  tait 
presque  au  fond  de  sa  mémoire.  —  Il  renonce  toutefois  à 
s'avancer  davantage  sur  la  voie  dont  il  vient  d'indiquer  la 
direction  et  le  terme.  Parvenu  dès  lors  à  1  âge  de  soixante 
ans,  il  ne  se  juge  nullement  préparé  par  ses  études  anté- 
rieures à  fournir  par  lui-même  ne  fût-ce  qu'une  ébauche 
de  l'Histoire  universelle  dont  il  appelle  de  ses  vœux  la 
naissance.  Il  se   contentera  d'en  avoir  suggéré  l'idée  à 
quelque  autre.  «  Laissons,  dit-il  modestement,  laissons  la 
Nature   produire   encore  après   Keppler,  après   îsewton, 
1  homme   prédestiné  qui   ne  sera  point  inégal  à  une   si 
vaste  tâche!  »   Nouveau  Jean-Baptiste,  il  semble  donc  se 
contenter  du  rôle  d'annonciateur  et  de  précurseur. 

Le  Messie  dont  il  appelait  de  ses  voeux  la  venue,  on 
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pourrait  presque  dire  que  ce  fut  Hegel  !  C'est  en  effet 
une  inspiration  déjà  toute  hég^élienne  qui  anime  ce  pro- 
gramme d'une  philosophie  de  l'histoire.  Un  kantien  qui 
serait,  par  vocation,  un  historien  généralisateur,  telle  est 
à  peu  de  chose  près  la  définition  du  grand  penseur  souabe. 
Que  les  annales  du  genre  humain  soient  la  réalisation 
d'un  plan  caché  de  la  Nature  en  vue  d'établir  le  règne  de 
la  Raison  par  le  jeu  des  forces  antagonistes,  c'est  tout 
l'essentiel  de  l'hégélianisme.  Le  tort  de  Hegel  fut  de 
tourner  décidément  au  mysticisme  la  belle  confiance  de 
Kant  dans  les  destinées  rationnelles  de  l'Humanité;  il  a 
conçu  en  effet  son  Geist,  la  Raison,  l'Esprit,  le  Progrès, 
comme  une  sorte  de  divinité  autonome,  marchant  vers  le 
mieux  quels  que  soient  les  gestes  des  hommes.  Il  a  montré 
indépendante  des  volontés  et  des  efforts  individuels,  c'est- 
à-dire  pleinement  automatique  en  somme,  l'allure  de  celte 
divinité  factice.  II  n'a  pas  même  conçu  que  le  genre 
humain  put  rétrograder  dans  son  ensemble,  ce  qui  arri- 
verait pourtant  sans  nul  doute,  s'il  se  montrait  mal  ins- 
piré dans  ses  calculs  d'avenir  et  sacrifiait  la  prospérité  de 
demain  à  la  jouissance  d'aujourd'hui.  Car  l'histoire  natu- 
relle nous  apprend  qu'il  est  des  espèces  en  régression 
marquée,  et  que  le  progrès  n'est  nullement  la  loi  univer- 
selle des  êtres.  —  L'illusion  hégélienne  devait  naître 
d'ailleurs  dans  le  temps  où  l'individualisme,  triomphant 
des  entraves  traditionnelles,  développait  les  immenses 
résultats  de  son  activité  féconde.  Le  succès  a  son  ivresse; 
mais  l'ivresse  est  toujours  un  danger;  le  mysticisme 
hégéUen  du  progrès  automatique  a  donc  appuyé  le 
romantisme  social  dans  son  optimisme  psychologique 
imprudent,  dans  sa  croyance  à  la  bonté  naturelle  d'une 
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race  si  assurément  élue  par  le  dieu  de  l'évolution  pro- 
g^ressive. 

Après  Hegel,  Auguste  Comte,  qui  connaissait  peu  le 
kantisme,  a  goûté  pourtant  le  programme  d'une  histoire 
universelle  ;  et  ses  disciples  l'ont  donné  audacieusement 
pour  l'historien  rêvé  par  le  maître  de  Kœnigsberg,  pour 
l'Homme  providentiel  prévu  par  cet  opuscule  lumineux  (1). 
Mais  le  positivisme,  qui  renferme  tant  d'éléments  sains, 
côtoie  de  bien  plus  près  encore  que  l'hégélianisme  les 
écueilsdu  mysticisme  romantique  où  vint  s'échouer  enfin 
la  raison  de  son  fondateur.  Au  surplus,  que  l'homme  pré- 
destiné ait  ou  non  répondu  déjà  à  l'appel  de  Kant,  la 
morale  impérialiste  rationnelle  dont  il  devait  préparer 
les  voies  par  son  travail  historique  sera  une  œuvre  collec- 
tive. Contentons-nous  d'y  apporter  notre  pierre  et  de  lui 
susciter  à  notre  tour  des  ouvriers  de  bonne  volonté. 

Parvenu  au  terme  de  cette  étude  sur  les  pressenti- 
ments d'impérialisme  rationnel  qu'il  est  permis  d'aper- 
cevoir chez  certains  penseurs  modernes,  nous  ferons 
remarquer  une  fois  de  plus  que  la  morale  qui  pourrait,  à 
notre  avis,  former  le  corollaire  de  cette  vue  sociologique 
nouvelle,  n'aurait  nulle  prétention  à  être  sans  précédents 
quant  à  son  essence.  La  nouveauté  absolue  en  morale  est 
signe  de  l'erreur.  Il  n'est  plus  permis  à  une  thèse  sociale 
d'être  sans  antécédents  historiques,  disait  Proudhon  dans 
sa  Création  de  i ordre.  «  Vos  précurseurs?  vos  ancêtres? 
Montrez-nous  le  degré  de  parenté  qui  vous  lie  à  la  société 
actuelle?  »»  —  Et  certes,  l'Immoralisme,  c'est-à-dire  l'inno- 

(1)  Voir  LinnK.  Anifnsle  Comti',  p.  83. 
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vation,  la  réforme  en  morale  ne  seront  jamais  salutaires 
qu'à  dose  homéopathique;  la  tradition  demeurant  l'au- 
torité la  plus  haute  en  matière  éthique. 

Il  nous  paraît,  quant  à  nous,  que  la  morale  impérialiste 
rationnelle  qui  conseille  de  subordonner  raisonnablement 
sa  puissance  parle  le  même  langage  que  la  morale  stoïco- 
épicurienne  qu'élabora  l'expérience  de  l'antiquité  clas- 
sique parvenue  à  la  maturité  de  son  àg^e  :  morale  qui  fut 
recueillie  et  mise  à  la  portée  des  humbles  par  les  premiers 
Pères  de  l'Église,  les  Basile,  les  Chrysostome,  les  Jérôme, 
les  Augustin  (1),  et  que  le  christianisme  naissant  sut  vivi- 
fier par  une  admirable  mise  en  œuvre  des  puissances 
sentimentales  de  l'âme  humaine.  Cette  morale  éternelle  a 
toujours  été  édifiée  d'instinct  par  ses  ouvriers  de  génie 
sur  les  fondements  de  la  nature  humaine  véritable.  Et 
comment  sans  cela  fut-elle  restée  debout  un  instant  seu- 
lement? —  Il  est  permis  toutefois  d'en  mieux  explorer 
aujourd'hui  par  la  raison  les  assises  psychologiques  réelles, 
afin  de  l'entretenir,  de  la  réparer  et  de  l'amplifier  au 
besoin  dans  le  sens  de  son  plan  initial.  Et  rien  n'est  plus 
opportun  qu'un  semblable  effort,  au  cours  de  notre  âge 
romantique  et  mystique  (quoi  qu'il  en  pense) ,  en  morale 
plus  qu'en  toute  autre  chose  peut-être. 

L'œuvre  de  la  génération  A'irile  qui  préside  aux  des- 
tinées naissantes  du  vingtième  siècle  doit  être  d'écarter 
enfin  les  chimères  issues  d'une  passagère  exaltation  mor- 
bide, de  s'appuyer  à  nouveau,  sans  étroitesse  ni  pusilla- 
nimité du  cœur,  sur  la  tradition  des  âges  plus  sains  et 
plus  forts,  de  répudier  en  un  mot  1'  »  égotisme  »  patholo- 

(1)   Saint  Augustin   souhaitait   qu'Epictète   fût   parmi   les  élus,   consortes 
vitœ  œlernœ. 
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ffique  et  le  mysticisme  incoercible  qui  forment  le  fond  de 
la  morale  romantique,  —  aujourd'hui  plus  que  jamais 
arrogeante  sous  des  noms  d'emprunt,  —  a6n  d'en  déve- 
lopper par  contre  les  trop  frag^iles  velléités  stoïciennes 
dans  le  sens  de  l'individualisme,  de  l'utilitarisme,  et  de 
l'Impérialisme  rationnels. 

Il  sera  d'ailleurs  loisible  d  élargir  autant  qu'il  est  néces- 
saire le  sens  usuel  trop  étroit  du  mot  d'Impérialisme. 
L'Impérialisme  individuel  sans  réflexion  ni  restriction, 
qui  est  la  première  sug^gestion  de  la  nature,  doit  en  effet 
s'effacer  par  utilitarisme  bien  entendu  devant  l'impéria- 
lisme des  groupes,  traditionnels  ou  contractuels;  et  celui- 
là,  à  son  tour,  doit  tendre,  suivant  le  vœu  de  Kant,  vers  un 
Impérialisme  humain,  qui  sera  la  domination  de  THuma- 
nité  sur  la  Nature,  désormais  soumise  jusque  dans  ses 
plus  secrètes  puissances,  à  la  loi  de  son  plus  puissant 
rejeton.  Il  faut  que  la  lutte  contre  le  romantisme  moral  et 
la  culture  d'un  néo-stoïcisme  ou  impérialisme  rationnel 
forment  demain  le  programme  d'action  des  esprits  de 
bonne  volonté. 


t 


PREMIÈRE  PARTIE 

L'IMPÉRIALISME    PLÉBÉIEN 

AU   DIX-HUITIÈME    SIÈCLE 

JEAN-JACQUES    ROUSSEAU 


Le  dix-huitième  siècle  a  vu  l'avènement  d'une  classe 
sociale  que  la  féodalité  de  conquête  avait  tenue  écartée 
du  gouvernement  de  la  chose  publique  durant  les  pre- 
miers siècles  du  moyen  âge,  mais  qui,  depuis  longtemps 
déjà,  marchait  d'un  pas  sûr  à  1  assaut  de  privilèges  chaque 
jour  moins  efficacement  défendus  par  l'épée.  Le  peuple 
a  conquis  le  pouvoir  vers  la  fin  de  cette  période  histo- 
rique, et  tout  d'abord,  comme  il  était  naturel,  l'a  remis 
entre  les  mains  de  son  élite  intellectuelle,  lentement  dé- 
gagée par  sélection  de  sa  masse,  la  bourgeoisie  petite  et 
grande. 

Cet  impérialisme  plébéien,  encore  dépourvu  d'expé- 
rience, a  d'abord  écouté  —  non  sans  profit  pour  son 
succès  immédiat  peut-être,  —  la  prédication  guerrière 
d'un  prophète  mystique  dont  T influence  persistante  est 
jlevenue  un  danger  au  lendemain  du  triomphe  de  ses 
clients  dès  qu'il  s'est  agi  non  plus  d'emporter  d'assaut 
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(les  positions  mollement  défendues  d'ailleurs,  mais  d'or- 
ganiser la  conquête  conformément  aux  conseils  de  la 
raison. 

Notre  temps  a  cessé  de  considérer  Rousseau  comme 
visité  à  l'improviste  dans  sa  vieillesse  par  une  cruelle 
maladie  cérébrale,  conséquence  de  ses  malheurs  de  tout 
ordre  et  des  circonstances  funeste  de  sa  vie.  Ce  fut  là  sa 
propre  thèse  :  ce  fut  même,  sans  nul  doute,  sa  conviction 
sincère;  et,  certes,  nul  n'était  mieux  doué  que  lui  pour 
persuader  à  son  gré  les  naïfs  :  «  Il  est  bon  que  vous 
sachiez,  disait  Rulhière  à  Dusaulx,  que  Rousseau  n'a 
jamais  plus  de  force  que  quand  il  a  tort.  "  —  On  sait 
aujourd'hui  qu'il  fut  anormal  dès  sa  jeunesse,  et  sans 
cesse  »  candidat  "  aux  maux  de  son  âge  mûr.  Nous  n'avons 
point  ici  le  loisir  de  nous  arrêter  longuement  ^sur  le  tem- 
pérament mal  équilibré  qu'il  reçut  de  ses  ascendants  et 
d'y  souligner  comme  il  le  faudrait  ce  que  nous  avons 
nommé  et  défini  ailleurs  comme  Vcgoiisme  j>athologique[\). 
Nous  nous  contenterons  de  mettre  en  relief  les  deux  traits 
de  son  caractère  qui  ont  fait  de  lui  le  père  du  socialisme 
romantique,  à  savoir  :  l'orgueil  plébéien  exalté  qui  fut  le 
principe  de  son  effort  impérialiste  mal  conscient;  et 
rémotivité  exceptionnelle  qui  dota  cet  impérialisme  de  la 
formule  mystique  originale  à  laquelle  il  s'est  depuis  lors 
si  obstinément  attaché  :  la  foi  dans  la  Bonté  naturelle  de 
l'homme. 


(1)  V<»ir  dans  la  licvuc  des  Deux  Moiidrs  tles  15  janvier  et  i"  ftvrier 
1906.  notre  ('•liido  sur  le  caraclère  «le  Stentlhal,  I  un  dis  HU  snirituclii  de 
lU>u98eau.  Sur  le  tempérament  physique  et  les  anomalies  mcntaJes  de  ce 
<Krnier,  on  a  réeeuiiuoiit  puMié  «le  noudireux  tra\aux. 
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L  — x\ristocratisme  plébéien 


Que  Rousseau,  en  dépit  de  ses  protestation  d'humilité, 
peut-être  fort  sincères,  ait  été  vaniteux  au  delà  de  toutes 
limites,  c'est  ce  que  discernèrent  rapidement  la  plupart 
de  ses  familiers,  bientôt  rebutés  d'ordinaire  par  les  indé- 
licatesses de  tout  ordre  auxquelles  l'entraînait  malgré 
lui  le  dérangement  de  ses  facultés  cérébrales.  «  Parlez  de 
lui  sans  cesse  entre  vous,  disait  Grimm,  même  en  sa 
présence,  et  ne  soyez  point  dupe  de  l'humeur  qu'il  vous 
en  marquera.  »  «  Un  Satan  d'orgueil  »  ,  ainsi  le  nommait 
Collé,  qui  ne  l'aimait  guère,  cependant  que  d'Alembert 
expliquait  sans  hésiter  les  folles  suspicions  de  son  ancien 
ami  à  l'égard  de  David  Hume  par  une  déception  d'amour- 
propre.  «  Il  y  a  dans  la  drôle  de  lettre  de  ce  joli  petit 
homme,  comme  vous  l'appeliez  autrefois,  une  phrase  à 
laquelle  vous  n'avez  peut-être  pas  fait  autant  d'attention 
qu'elle  le  mérite;  c'est  que  le  public,  qui  avait  d'abord 
été  fort  amoureux  de  lui,  commença  bientôt  à  le  négliger. 
Voilà  ce  qui  le  fâche  véritablement,  et  il  s'en  prend  à  qui 
il  peut.  Vous  vous  êtes  chargé  de  montrer  l'ours  à  la  foire  ; 
sa  loge,  qui  d'abord  était  pleine,  est  bientôt  restée  vide  : 
et  l'ours  vous  en  rend  responsable  (I).   ^ 

Jean-Jacques  a  porté  du  premier  coup  à  son  apogée 
cette    vanité    significative    qui    est  demeuré    le   cas    de 

(1)  Voir  la  lettre  à  Hume  du  4  août  1766,  citée  par  le  marquis  de  SÉgur 
clans  son  livre  sur  Julie  de  Lespinasse,  p.  245. 
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quelques  gens  de  lettres,  ses  fils  spirituels.  Mais,  ce  qui 
surtout  nous  intéresse  au  point  de  vue  de  Timpérialisme 
plébéien,  c'est  que  cette  faiblesse  l'entraîna  à  donner  non 
seulement  son  talent  et  sa  moralité  comme  exceptionnels, 
mais  encore  à  présenter  son  orig^ine  modeste  et  la  si- 
tuation sociale  effacée  que  le  sort  lui  avait  assignées 
comme  les  plus  flatteuses  dont  il  fût  possible  de  se 
glorifier.  Tel  est  souvent  le  secret  de  ses  apologies  de 
la  vie  savoyarde  ou  vaudoise  ;  telle  la  raison  de  sa  sym- 
pathie pour  la  constitution  de  sa  ville  natale,  revue  et 
corrigée  d'ailleurs  par  son  imagination  complaisante. 
Telle  est  enfin  l'origine  du  passage  si  curieux  de  la  Dé- 
dicace du  Discours  sur  l  inégalité,  où  nous  le  voyons  se 
parer  de  son  humble  extraction  avec  autant  de  complai- 
sance que  ces  ducs  et  pairs  —  dont  il  goûtera  plus  tard 
les  prévenances  avec  délices  —  pouvaient  eux-mêmes  se 
vanter  de  leurs  ancêtres  croisés.  «  Je  ne  me  rappelle 
point  sans  la  plus  douce  émotion  la  mémoire  du  vertueux 
citoyen  de  qui  j  ai  reçu  le  jour...  Je  le  vois  encore, 
vivant  du  travail  de  ses  mains  et  nourrissant  son  âme  des 
vérités  les  plus  sublimes.  Je  vois  Tacite,  Plutaque  et  Gro- 
tius  mêlés  devant  lui  avec  les  instruments  de  son  métier.. 
Tels  sont  les  hommes  instruits  et  sensés  dont,  sous  le\ 
nom  d  ouvriers  et  de  peuple^  on  a  chez  les  autres  nations 
des  idées  si  basses  et  si  fausses.  Mon  père,  je  l'avoue  avec 
joie,  n'était />o/'//nlistingué  parmi  ses  concitoyens;  il  n'était 
que  ce  qu'ils  sont  tous,  et  tel  qu'il  était,  il  ny  a  point  de 
pays  oii  sa  société  neiit  été  recherchée,  cultivée,  et  même 
avec  fruit,  par  les  plus  honnêtes  gens.  "  Sous  le  sentiment 
si  respectable  qui  inspire  ces  lignes,  ne  sent-on  point 
percer  quelque  chose  do  cet  orgueil  républicain  certes, 
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mais  aussi  foncièrement  aristocratique  et  impérialiste,  qui 
animait  les  Spartiates?  Pkitarque  a  dit  de  ces  derniers 
que,  sur  la  demande  de  quelque  état  en  décomposition, 
ils  délég^uaient  parfois  un  obscur  citoyen,  pris  au  hasard 
dans  leurs  rangs  comme  excellent  correcteur  et  réforma- 
teur des  peuples  et  des  princes  vers  lesquels  il  était 
envoyé.  »  Jean-Jacques  semble  réclamer  pour  les  Gene- 
vois une  semblable  prééminence,  et,  volontiers,  il  verrait 
en  imagination  son  père,  ou  mieux  encore  lui-même, 
chargé  d'une  telle  mission  réformatrice.  Nul  n'ayant 
songé  à  la  lui  confier,  il  se  l'est  donnée  de  sa  propre 
autorité. 

Il  rappelle,  dans  le  même  passage,  à  l'oligarchie  de  sa 
ville  natale  que  les  plébéiens  du  faubourg  Saint-Gervais 
se  sentent  «  ses  égaux  par  l'éducation,  ainsi  que  par  les 
droits  de  la  nature  et  de  la  naissance;  ses  inférieurs  par 
leur  volonté  seulement".  Au  surplus,  ces  appréciations 
onctueuses,  émises  au  lendemain  de  troubles  civils  fort 
graves,  n'eurent  pas  le  don  de  plaire  aux  Magnifiques 
Seigneurs  du  Grand  Conseil,  mieux  instruits  par  l'expé- 
rience gouvernementale  de  la  psychologie  véritable  de 
leurs  concitoyens.  Et  Jean-Jacques  lui-même  (1)  dut 
reconnaître  qu'il  avait  embelli  la  réalité.  Frappé,  dit-il 
en  manière  d'excuses,  des  conformités  qu'il  découvrait 
entre  la  constitution  de  gouvernement  qui  découle  de 
ses  principes  et  celle  qui  existe  réellement  dans  la  Ré- 
publique genevoise,  il  a  souhaité  de  porter  s'il  se  pouvait 
dans  le  fond  des  cœurs  l'olive  qu'il  ne  voyait  encore  que 
sur   les  médailles.    —  Il  n'en  a    pas   moins  élevé   à    la 

(1)  Edition  Mussay-Pathay,  Discours,  p.  196. 
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mémoire  de  l'horloger  Isaac  Rousseau  un  monument 
assez  disproportionné  au  mérite  réel  de  ce  père,  fort  peu 
soucieux  de  ses  devoirs. 

Voyons  encore  avec  quelle  complaisance  il  savait  — 
tel  un  hidalgo  de  la  vieille  Gastille  —  s'envelopper  dans 
le  manteau  troué  de  sa  pauvreté  d'origine.  Un  des  con- 
tradicteurs de  son  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts  lui 
posait  une  objection,  en  partant  de  cette  hypothèse  que 
le  lauréat  de  l'Académie  de  Dijon  possédât  une  terre. 
«  Une   terre  à  moi!  proteste-t-il  alors    (I),   la  terre  de 
Jean-Jacques  Rousseau!  En  vérité,  je  lui  conseille  de  me 
calomnier  plus  adroitement!  "  Et  si  on  lui  représentait  que 
ce  n'est  point  un  crime  d'avoir  une  terre,  il  répondait  : 
u  En  effet,  il  se  peut  que  ce  n'en  soit  pas  un  pour  d'autres, 
mais  c'en  serait  un  pour  moi.  »    On  connaît  les  violences 
mal  contenues  dont  est  rempli  le  Discours  sur  finéga/ité 
—  qui  montre  les  riches  seuls  auteurs  du  Contrat  social, 
si  fatal  à  l'égalité  «  naturelle  »  — ,  et  aussi  l'article  Éco- 
nomie  politique  de  Y  Encyclopédie,  où  ce  même  pacte  social 
est  résumé  en  ces  termes  :  «  Je  permettrai  que  vous  ayez 
l'honneur  de  me  servir  à  condition  que  vous  donnerez  le 
peu  qui  vous  reste  pour  la  peine  que  je  prendrai  de  vous 
commander.  »    Partout,  la  docte  apparence  de  ces  mor- 
ceaux théoriques  couvre  un  fonds  d'implacable  animosité 
contre  les   supériorités  sociales  de  tout   ordre  :  car  les 
savants  et  les  littérateurs  n'y  sont  guère   plus  ménagés 
que  les  financiers.  L'on  n'a  pas  eu  tort  d'écrire  de  ces 
pamphlets,    dont    la    virulence    se    dissimule    mal   sous 
l'allure  philosophique  de  la  déduction,  que  «  la  politique 

(i)  Édition  Mussav-ratliiiv.   IV.    DÎT. 
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V  secoue  ses  torches  de  feu  et  qu'on  y  perçoit  comme  un 
écho  lointain  du  tocsin  de  la  guerre  sociale  «  . 

Nietzsche,  qui  connaissait  bien  Rousseau  parce  qu'il 
lui  ressemblait  par  quelques  côtés,  a  vite  discerné  chez 
lui,  ainsi  que  dans  sa  postérité  morale,  le  trait  de  suffi- 
sance plébéienne  (1)  que  nous  cherchons  à  mettre  en 
évidence.  11  jug^e  Sainte-Beuve  «  plébéien  au  fond,  et 
apparenté  au  ressentiment  de  Rousseau,  àonc  romantique^ 
car  sous  tout  romantisme  g^rog^ne  et  convoite  l'instinct  de 
Rousseau  (2)  !  »  Et  encore  :  "  Le  romantisme  français  est 
une  réaction  plébéienne  du  g^oût  (3) .  »  —  Mais  ce  péné- 
trant analyste  des  morales  aristocratiques,  après  avoir 
fort  bien  reconnu  qu'elles  disent  toutes  :  «  Nos  adeptes 
sont  les  bons  et  tout  le  reste  est  mauvais^  »  n'a  point 
su  voir  que  l'originalité  de  Rousseau  fut  d'oser  pour  ses 
frères  en  extraction  cette  hautaine  déclaration  de  prin- 
cipe. Chef  d'un  nouveau  mouvement  de  révolte  et  de 
conquête,  Jean-Jacques  s'est  empressé  de  crier  aux  maî- 
tres de  la  veille  :  «  Mauvais  vous-mêmes  !  Regardez 
mieux,  désormais.  C'est  nous  qui  sommes  les  bons  par 
droit  d'origine  !  »  Sa  mission  historique  fut  de  recueillir 
1  idée  de  Bonté  naturelle  qu  il  trouvait  dans  l'opinion  de 
son  temps,  appliquée  à  l'homme  sauvage  et  primitif  ou, 
tout  au  plus,  aux  bergers  de  la  fiction  romanesque,  et 
d'en  transporter  hardiment  le  bénéfice  à  l'homme  plé- 


(1)  Les  raffinés  sentaient  par  instinct  dans  Rousseau  un  esprit  d'une 
autre  formation  que  la  leur,  et  Buffon  disait  de  lui  avec  dédain  à  Hérault 
de  Séchelles  :  «  Il  a  tous  les  défauts  de  la  mauvaise  éducation;  il  a  l'in- 
terjection, l'exclamation  en  avant,  1  aspostrophe.  »  Péchés  véritablement 
véniels  s'il  n'avait  commis  que  ceux-là  ! 

(2)  Werhe,  XIV,  aph.  365. 

(3)  Ibid.,  aph.  3-70.  • 
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béien  moderne,  son  propre  compagnon  de  lutte,  Tauxi- 
liaire  de  son  impérialisme  impatient.  Aussi  quand  il  dira  : 
rhomme  est  bon  par  nature,  il  ne  pensera  qu'indirecte- 
ment et  théoriquement  pour  ainsi  dire,  au  Caraïbe  de  la 
mer  équatoriale;  au  fond  du  cœur,  il  song^e  aux  artisans, 
confrères  d'Isaac  Rousseau,  et  aux  paysans,  colons  des 
rives  du  Léman. 


II.  —  Émotivitë  mystique 


Cette  assertion  audacieuse,  il  sait  la  vivifier,  Tappuyer, 
la  répandre  autour  de  lui  par  les  prestig^es  d'un  immense 
talent  de  forme,  et  par  une  communicative  émotivité 
mystique.  Démontrer  l'excessive  sentimentalité  de  Rous- 
seau et  sa  complaisance  pour  les  visions  de  son  cerveau 
si  facilement  exalté,  ce  serait  en  quelque  sorte  donner  à 
relire  ses  œuvres  complètes.  Contentons-nous  de  som- 
maires notations.  —  Hume,  qui  avait  de  bonnes  raisons 
pour  le  connaître,  disait  de  lui  qu'il  avait  peu  observé, 
peu  lu,  peu  réfléchi.  «  11  a  seulement  senti  durant  toute 
sa  vie,  et,  à  cet  ég^ard,  sa  sensibihté  est  montée  à  un 
deg^ré  qui  passe  tout  ce  que  j'ai  vu  jusqu'ici;  mais  elle 
lui  donne  un  sentiment  plus  aig^u  de  peine  que  de  plaisir, 
il  est  comme  un  homme  qui  serait  nu,  non  seulement  nu 
de  ses  vêtements,  mais  nu  et  dépouillé  de  sa  peau,  et  qui 
ainsi  au  vif,  aurait  à  lutter  avec  l'intempérie  des  éléments 
qui  troublent  perpétuellement  ce  bas  monde  (l).  « 

(1)  Cilc  par  Saintk-Beuvk,  Causeries  du  lundi,  t.  II. 
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Parcourons,  pour  donner  quelque  idée  du  délire  ha- 
bituel de  son  ima^jination  frénétique,  cette  pag^e  délicieuse 
des  lettres  au  président  de  Malesherbes,  qui  peint  la  pro- 
menade solitaire  de  1  habitant  de  l'Hermitag^e  :  «  Mon 
imagination  ne  laissait  pas  déserte  la  terre  ainsi  parée. 
Je  la  peuplais  bientôt  d'êtres  selon  mon  cœur,  et,  chas- 
sant bien  loin  ïopinion,  les  préjugées,  toutes  les  passions 
factices,  je  transportais  dans  les  asiles  de  la  Nature  des 
hommes  dignes  de  les  habiter  (1).  Je  m'en  formais  une 
société  charmante,  dont  je  ne  me  sentais  pas  indigne;  je 
me  faisais  un  siècle  d'or  à  ma  fantaisie,  et  remplissant 
ces  beaux  jours  de  toutes  les  scènes  de  ma  vie  qui 
m'avaient  laissé  de  doux  souvenirs,  et  de  toutes  celles  que 
mon  cœur  pouvait  désirer  encore,  je  m'attendrissais 
jusqu'aux  larmes  sur  les  vrais  plaisirs  de  l'humanité  ; 
plaisirs  si  délicieux,  si  purs  et  qui  sont  désormais  si  loin 
des  hommes!  »  On  pressent  déjà  de  quelle  espèce  sera 
la  vérité  qui  sortira  de  semblables  exercices  spirituels  ; 
une  vérité  de  songe  et  des  conseils  de  fumeur  d'opium. 

Voici,  d'autre  part,  la  description  que  les  Confessions 
donnent  du  fantasme  favori  auquel  s'est  complu  1  ima- 
gination déréglée  de  Rousseau,  empressé  à  cultiver  son 
rêve  enchanteur  avec  tout  le  soin  qu'un  mystique  expé- 
rimenté apporte  à  se  préparer  les  délices  de  l'extase  : 
u  L'impossibilité  d'atteindre  aux  êtres  réels  me  jeta  dans 
le  pays  des  chimères...  Dans  mes  continuelles  extases,  je 
m'enivrais  à  torrents  des  plus  délicieux  sentiments  qui 

(1)  Il  écrit  peu  auparavant  :  «  A  huit  ans,  j  avais  lu  tous  les  romans, 
ils  m'avaient  fait  verser  des  seaux  de  larmes  avant  1  âge  où  le  cuMir  prend 
intérêt  aux  romans.  De  là  se  forma  dans  le  mien  ce  goût  héroïque  et  roma- 
nesque qui  n'a  fait  qu'augmenter  jusqu  à  ])résent  et  qui  acheva  de  me 
dégoûter  de  tout,  hors  de  ce  qui  ressendjlait  à  mes  folies.  » 
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soient  jamais  entrés  dans  un  cœur  d'homme.  Oubliant 
tout  à  fait  la  race  humaine,  je  me  fis  des  sociétés  de 
créatures  parfaites,  aussi  célestes  par  leurs  vertus  que  par 
leur  beauté,  d'amis  sûrs,  tendres  et  fidèles,  tels  que  je 
n'en  trouvai  jamais  ici-bas.  Je  pris  un  tel  g^oût  à  planer 
ainsi  dans  Cempyrée  au  milieu  des  objets  charmants  dont 
j'étais  entouré,  que  j'y  passais  les  heures,  les  jours  sans 
compter,  et,  perdant  le  souvenir  de  toute  autre  chose,  à 
peine  avais-je  mangé  un  morceau  à  la  hâte,  que  je  brû- 
lais de  m'échapper  pour  courir  retrouver  mes  bosquets. 
Quand,  prêt  à  partir  pour  le  monde  enchanté,  je  voyais 
arriver  de  malheureux  mortels  qui  venaient  me  retenir  sur 
la  terre,  je  ne  pouvais  ni  modérer,  ni  cacher  mon  dépit; 
et  n'étant  plus  maître  de  moi,  je  leur  faisais  un  accueil 
si  brusque  qu'il  pouvait  porter  le  nom  de  brutal.   » 

Au  temps  de  THermitage,  à  l'heure  de  son  amour 
extravagant  pour  Mme  d'Houdctot  et  de  la  méditation  de 
VHéloïse,  un  élément  erotique,  très  marqué,  et  nettement 
avoué  par  Rousseau  lui-même  (1),  entrait  dans  les  con- 
diments de  ce  rêve  éveillé.  Les  Dialogues,  œuvre  de  vieil- 
lesse, lui  prêtent  une  teinte  plus  apaisée  (2)  :  a  Figurez- 
vous  un  monde  semblable  au  nôtre,  et  néanmoins  tout 
différent.  La  Nature  y  est  la  même  que  sur  notre  terre, 
mais  l'économie  en  est  plus  sensible.  Tordre  en  est  plus 
marqué,  le  spectacle  plus  admirable.  Les  formes  sont 
plus  élégantes,  les  couleurs  plus  vives,  les  odeurs  plus 
suaves,  tous  les  objets  plus  intéressants.  Toute  la  nature 

(1)  Edition  Must<ay-P;uliav.  II.  2)U.  11  st'inhle  faire  allusion  au  même 
ordic  (Ir  rrvcrics  vers  \r  dt'lml  des  (%)iifi'sxloiis,  à  propos  de  ses  ôtranges 
rcliicioiis  avec  la  petite  MlleCîoton.  dont  il  se  souvient  «  souvent  beaucoup 
li(t|)  j)()iir  lin  vieux  fou  ".  {Ihitl  ^   1.  37.) 

(2)  Édition  M.is>ay-Patliay,  XVI.  51. 
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y  est  si  belle,  que  sa  contemplation,  enflammant  les  âmes 
d'amour  par  un  si  touchant  tableau,  leur  inspire,  avec  le 
désir  de  concourir  à  ce  beau  système,  la  crainte  d'en 
troubler  l'harmonie  ;  et  de  là  naît  une  exquise  sensibilité^ 
qui  donne  à  ceux  qui  en  sont  doués  des  jouissances  immé- 
diates inconnues  aux  cœurs  que  les  mêmes  contempla- 
tions n'ont  point  avivés.  Les  passions  y  sont,  comme  ici, 
le  mobile  de  toute  action,  mais  plus  vives,  plus  ardentes, 
ou  seulement  plus  simples  et  plus  pures ^  elles  prennent  par 
cela  seul  un  caractère  tout  différent.  Tous  les  premiers 
mouvements  de  la  nature  sont  bons  et  droits  :  ils  tendent 
le  plus  directement  qu'il  est  possible  à  notre  conservation 
et  à  notre  bonheur.  "  Remarquez  cet  «  ou  seulement  » 
qui  unit  deux  membres  de  phrases  à  peu  près  contradic- 
toires. Mais  chacun  sait  au  surplus  que  les  contrastes 
s'accordent  le  mieux  du  monde  dans  le  rêve.  Et  c'est  bien 
dans  le  rêve  mystique  qu'a  été  conçue  et  formulée  pour 
la  première  fois  la  psychologie  romantique  (1).  —  Rous- 
seau est  devenu  vers  la  fin  de  sa  vie  si  familier  avec  les 
acteurs  ordinaires  de  son  hallucination  délicieuse,  qu'il 
les  a  baptisés  «  nos  habitants  »  dans  ses  Dialogues,  et  les  dé- 
signe sans  cesse  par  cette  périphrase  pleine  de  bonhomie. 

(1)  Il  est  curieux  de  comparer  cette  conception  de  la  passion  à  celle 
de  Mandeville,  le  psychologue  de  l'Instinct  pour  la  souveraineté  ;  «  Si  une 
fois  ce  principe  désintéressé  était  universellement  pratiqué,  on  verrait 
changer  entièrement  toute  la  scène  de  la  société  :  tout  ce  qu'on  remarque 
aujourd'hui  disparaîtrait.  Cet  instinct  pourrait  fort  bien  être  d'usage  dans 
un  autre  monde,  où  l'on  aurait  suivi  un  système  tout  à  fait  différent.  A  la 
place  de  la  légèreté  et  de  lamour  excessif  pour  le  changement  et  pour  la 
nouveauté,  on  y  verrait  régner  une  constance  universelle  que  la  sérénité 
d  un  esprit  content  de  son  sort  conserverait  parmi  des  créatures  qui  auraient 
des  appétits  différents  des  nôtres.  La  frugalité  serait  exempte  d'avarice,  et 
la  générosité  de  vanité...  etc.  »  [Fable  des  Abeilles,  IV,  112).  En  effet, 
Rousseau,  poussé  par  un  insatiable  désir  du  pouvoir,  mais  gêné  par  celui 
de  ses  voisins,  a  rêvé  d'un  monde  où  le  principe  intéressé  serait  inconnu. 
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Nous  avons  montré,  par  l'exemple  d'un  penseur  assez 
proche  parent  de  Jean-Jacques,  l'influence  qu'un  songe 
fréquent,  et  né  sans  doute  d'une  particulière  prédisposi- 
tion physiologique,  peut  exercer  sur  la  conception  morale 
du  rêveur.  ^Sietzsche  n'a-t-il  pas  écrit  :  «  Ce  qui  nous 
arrive  en  songe,  à  la  condition  que  cela  nous  arrive  sou- 
vent, finit  par  s  incorporer  aux  habitudes  de  notre  àme 
autant  que  ce  qui  est  advenu  en  réalité.  Nous  sommes, 
de  ce  chef,  plus  riches  ou  plus  pauvres  ;  nous  avons  un 
besoin  de  plus  ou  de  moins,  et  nous  nous  voyons  enfin 
dirigés  quelque  peu  par  les  habitudes  de  nos  rêves 
à  la  pleine  lumière  du  jour...  Comment  l'homme  qui  a 
tiré  du  rêve  de  semblables  expériences  et  de  pareilles 
coutumes  n'en  arriverait-il  pas  enfin  à  déterminer  et  à 
colorer  autrement  le  mot  bonheur,  appliqué  à  son  état 
de  veille  (1)"?  "  Ces  paroles,  qui  se  rapportent  à  des  expé- 
riences personnelles,  pourraient  s'appliquer  textuelle- 
ment au  rêve  éveillé  de  Rousseau,  et  à  l'influence  si  con- 
sidérable que  ce  rêve  exerça  sur  sa  prédication  sociale. 

Rien  de  plus  malsain  au  surplus  que  de  semblables 
complaisances  à  l'égard  de  notre  psychisme  inférieur. 
Jean-Jacques  avoue  à  Malesherbes  quelque  chose  des 
réveils  pénibles  qui  suivaient  ces  débauches  de  fantaisie 
sans  frein  et  ces  orgies  d  imagination  emportée  dont  la 
o  brutalité  ''    à  l'égard  de  ses  semblables  n'était  que  la 


(i)  Voir  notre  tliulc  mit  Frédéric  ^Jiclzschc,  Apollon  ou  Dionysos? {V\on. 
1905,  p.  â85  et  suiv.)  Il  est  frappant  que  Rousseau  cherche  à  traduire  son 
«■xallalion  uivslique  par  la  nièinr  image  que  Nietzsche,  celle  du  l'ol  plané 
JAW  srin  cK-  leiiipYree  :  c  est  précisément  cette  sensation-là  que  I  auteur  do 
<le  Far  delà  Bon  et  Méchant  donne  comme  caractéristique  de  son  rêve  le 
phi»  ordinaire,  et  ille  est.  parail-il,  trt's  fréquente  dans  les  névroses  cata- 
l<  |)ti(|Nes. 


L'IMPERIALISME  PLEBEIEN  AU  DIX-HUITIEME  SIECLE     153 

moindre  conséquence.  «  Cependant,  au  milieu  de  tout 
cela,  je  l'avoue,  le  néant  de  mes  chimères  venait  quel- 
quefois contrister  tout  à  coup  mon  âme.  Quand  tous  mes 
rêves  se  seraient  tournés  en  réalité,  ils  ne  m'auraient  pas 
suf6.  J'aurais  imaginé,  rêvé,  désiré  encore.  Je  trouvais 
en  moi  un  vide  inexprimable  que  rien  n'aurait  pu  rem- 
plir, un  certain  élancement  de  cœur  vers  une  autre  source 
de  jouissances  dont  je  n'avais  pas  l'idée  et  dont  pourtant 
je  sentais  le  besoin.  Eh  bien,  monsieur,  cela  même  était 
une  jouissance,  puisque  j'en  étais  pénétré  d'un  sentiment 
très  vif,  et  d'une  tristesse  attirante  que  je  n'aurais  pas 
voulu  ne  pas  avoir  "  .  —  Voilà  le  Veternus  de  Lucrèce, 
VAcedia  (1)  des  moines  du  moyen  âge,  le  Mal  du  Siècle  ou 
le  Welischmerz  des  romantiques,  fils  de  Jean-Jacques; 
en  un  mot  le  pôle  mystique  du  romantisme  qui  s'oppose 
et  se  fond  tout  ensemble  à  son  pôle  égotiste,  car  ce  sont 
deux  formes  différentes  que  revêt  dans  l'homme  le  secret 
désir  d'absorber  en  soi  toutes  choses. 

Chez  Rousseau,  ce  besoin  irrationnel  se  satisfait  par 
une  communion  panthéiste  avec  la  nature,  et  voici  l'effu- 
sion suprême,  si  harmonieuse  et  si  pénétrante  dans  la 
forme,  qui  traduit  son  extase  unitaire.  «  Bientôt  de  la 
surface  de  la  terre,  j'élevais  mes  idées  à  tous  les  êtres  de 
la  nature,  au  système  universel  des  choses,  à  l'être  incom- 
préhensible qui  embrasse  tout.  Alors,  l'esprit  perdu  dans 
cette  immensité,  je  ne  pensais  pas,  je  ne  raisonnais  pas, 
je  ne  philosophais  pas;  je  me  livrais,  avec  ravissement,  à 
la  confusion  de  ces  g^randes  idées;  j'aimais  à  me  perdre 

(1)  M.  Henri  Cocuix  en  a  donné  une  bien  fine  analyse  dans  son  char- 
mant essai  sur  le  Frère  de  Pétrar(jue.  La  racine  paraît  être  a  privatif,  et 
kédos,  soin,  souci  :  incapacité  pour  I  action. 
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en  imagination  dans  l'espace;  mon  cœur,  resserré  dans 
les  bornes  des  êtres,  s'y  trouvait  trop  à  l'étroit;  j'étouffais 
dans  l'univers.  J'aurais  voulu  m'élancer  dans  l'infini.  Je 
crois  que,  si  j'eusse  dévoilé  tous  les  mystères  de  la  nature, 
je  me  serais  senti  dans  une  situation  moins  délicieuse  que 
dans  cette  étourdissante  extase  à  laquelle  mon  esprit  se 
livrait  sans  retenue  et  qui,  dans  l'agitation  de  mes  trans- 
ports, me  faisait  écrier  quelquefois  :  0  grand  Être  !  ô  grand 
Être  !  sans  pouvoir  dire  ni  penser  rien  de  plus  »  . 

Cette  page  achève  de  nous  révéler  un  tempérament 
essentiellement  mystique,  et  destiné  à  marquer  de  mysti- 
cisme tout  ce  qu'il  touchera.  On  sait  que  les  pleurs 
névropathiques  dont  Rousseau  mouille  sans  cesse  les 
paupières  de  ses  personnages  —  comme  il  avait  si  sou- 
vent senti  s'en  humecter  les  siennes,  —  se  sont  grossis 
du  tribut  lacrymal  de  plusieurs  générations  suggestion- 
nées par  son  exemple,  jusqu'à  former  enfin  un  fleuve 
d'attendrissement  aveugle  et  facile  qui  ne  s'arrêtera  pas 
même  de  couler  quand  1793  lui  fournira  le  tribut  de 
ses  ruisseaux  de  sang.  Nous  verrons  que  la  crise  extatique 
de  l'avenue  de  Vincennes,  qui  fut  l'origine  de  la  vocation 
messianique  de  Jean-Jacques,  présente,  toutes  propor- 
tions gardées,  quelques-uns  des  caractères  de  l'accès 
épileptiformc  ou  de  la  transe  hallucinatoire.  Toutefois, 
la  plupart  des  propensions  anormales  qu'il  avait  reçues 
en  héritage  ne  se  développèrent  chez  lui  qu'avec  le  cours 
des  ans  pour  aboutir  enfin  à  la  folie  déclarée  de  sa  vieil- 
lesse. Durant  sa  jeunesse,  leur  influence  ne  se  fit  point 
sentir  de  façon  trop'  prépondérante.  Ce  sont  les  fruits 
intellectuels  mûris  dans  sa  pensée  vers  cette  heure  de 
sagesse  relative,   (jui  ont  conquis  au  prestigieux  sophiste 
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une  clientèle  innombrable  et  sans  cesse  rajeunie  par  de 
nouvelles  recrues. 


III.  —  L'HOiDiE  RAISONNABLE  PAR  NATURE.  Le  Contrat  sociaL 


La  première  jeunesse  de  Jean-Jacques,  si  décousue,  si 
vagabonde,  ne  lui  laissa  guère  le  loisir  de  réfléchir  sur 
les  questions  sociales.  Ses  séjours  auprès  de  Mme  de 
Warens  meublèrent  richement  son  esprit,  grâce  à  l'heu- 
reux emploi  qu'il  sut  faire  de  ses  loisirs  aux  Gharmettes  ; 
ils  furent  même  profitables  à  son  cœur,  en  dépit  de  l'im- 
moralité de  sa  situation  ambiguë;  et  au  total  le  séjour  de 
la  paisible  Savoie,  où  les  contrastes  des  situations  so- 
ciales s'estompaient  dans  une  patriarcale  atmosphère,  ne 
nourrit  guère  en  sa  pensée  que  des  sentiments  paisibles 
et  méditatifs.  Son  premier  contact  réfléchi  avec  la  vie 
active,  avec  les  instables  équilibres  d'intérêts  antagonistes 
qui  forment  l'assise  mouvante  de  la  civilisation  contem- 
poraine, doit  être  daté  de  ses  années  vénitiennes.  Là,  son 
caractère  foncièrement  fantasque  et  indiscipliné  lui  ayant 
suscité  une  fois  de  plus  avec  ses  supérieurs  hiérarchiques 
les  difficultés  que  l'on  sait,  l'aigreur  née  de  cette  aven- 
ture fit  éclore  dans  son  âme  des  projets  de  réforme 
sociale  (1)  :  «  La  justice  et  l'inutilité  de  mes  plaintes  me 
laissèrent  dans  l'âme  un  germe  d'indignation  contre  nos 
sottes  institutions  civiles,   où  le  vrai  bien  public  et  la 

(Ij  Edition  Mussay-Patliay,  II,  75. 
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véritable  justice  sont  toujours  sacrifiés  à  je  ne  sais  quel 
ordre  apparent,  destructif  en  effet  de  tout  ordre,  et  qui 
ne  fait  qu'ajouter  la  sanction  de  Tautorité  publique  à 
l'oppression  du  faible  et  à  l'iniquité  du  fort.  »  Il  assure 
que,  peu  auparavant,  remarquant  les  défauts  du  gouver- 
ment  si  vanté  de  Venise  (1),  il  venait  de  concevoir  la 
première  idée  de  ses  Institutions  politiques ^  ouvrage  consi- 
dérable, dont  la  méditation  Toccupa  plus  de  vingt  ans, 
et  dont  il  finit  par  donner  un  simple  fragment  au  public 
sous  le  nom  de  Contrat  social. 

11  est  facile  d'imaginer  quelle  nuance  les  difficultés 
qu'il  traversait  alors  durent  donner  à  ses  réHexions  tbéo- 
riques.  La  blessure  que  son  amour-propre  reçut  de  ses 
querelles  avec  son  ambassadeur  avait  été  plus  cuisante 
pour  lui  qu'elle  ne  l'eût  été  pour  tout  autre,  en  raison  de 
sa  vanité  excessive.  Et  de  plus,  aune  époque,  où  l'opinion 
faisait  plus  brèves  qu'aujourd'hui  les  années  de  la  jeu- 
nesse, Rousseau,  ayant  désormais  dépassé  la  trentaine  sans 
parvenir  à  jeter  les  fondements  d'une  existence  stable 
et  d'une  carrière  normale,  allait  durant  quelque  temps 
sentir  et  raisonner  en  déclassé,  presque  en  outlaw.  Il  en 
fut  ainsi  du  moins  jusqu'au  jour  où  les  premiers  rayons 
d'une  réputation  musicale,  et  bientôt  l'aube  éclatante  de 
son  illustration  littéraire,  vinrent  poser  sur  son  front  une 
rosée  de  gloire  aussi  douce  que  le  baume  aux  plaies 
d'un  orgueil  si  longtemps  mortifié.  Les  sentiments  de 
rimpérialismc  plébéien  le  plus  âpre  et  le  plus  impatient 
le  guidèrent  donc  sans  doute  dans  ces  réflexions  politiques 
initiales  dont  le  Contrat  >oc/a/.  l'article  Economie  politique 

(1)  Édiiicn  Miusay-Palhay.  IL    1%. 
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de  V Encyclopédie^  et  VEssai  sur  C origine  des  langues  nous 
donnent  quelque  connaissance.  Pourtant  l'inspiration  de 
ces  premiers  écrits  est  assez  différente  de  celle  qui  domi- 
nera dans  la  plupart  des  ouvragées  postérieurs  à  la  crise 
de  l'avenue  de  Vincennes  (1749),  en  ce  sens  que  la  con- 
viction mystique  de  la  Bonté  naturelle  n'y  a  point  encore 
sa  place;  et  c'est  cette  divergence  qu'il  importe  de  souli- 
gner ici. 

Taine  a  écrit  dans  une  magnifique  lettre  à  Guizot  (1), 
qui  renferme  la  substance  des  idées  développées  plus  tard 
dans  les  Origines  de  la  France  contemporaine  :  «  Au  dix- 
huitième  siècle,  on  admet  que  l'homme  en  soi,  l'homme 
abstrait,  l'homme  primitif  et  naturel  est  essentiellement 
bon,  et  surtout  raisonnable.  »  Formule  un  peu  trop  con- 
densée seulement  et  qu'il  est  utile  d'éclaircir.  —  Et 
d'abord,  le  défaut  principal  de  ce  temps  qui  fut  la  médio- 
crité du  sens  historique,  l'a  trop  engagé  à  confondre 
l'homme  abstrait,  c'est-à-dire  1  homme  social  accompli 
avec  l'homme  primitif,  sous  le  nom  générique  d'homme 
de  la  nature.  En  outre,  la  moderne  protestation  de  l'indi- 
vidualisme qui  allait  sans  cesse  grandissant  vers  la  fin  du 
moyen  âge  au  sein  des  races  européennes,  a  revêtu  en 
effet  deux  formes  distinctes  :  celle  de  la  Raison  naturelle 
et  celle  de  la  Bonté  naturelle,  qu'il  est  indispensable  de 
distinguer  l'une  de  l'autre,  et  qu'il  est  cependant  assez 
difficile  de  délimiter  nettement,  parce  qu'elles  ont  sans 
cesse  mêlé,  croisé,  enchevêtré  leurs  suggestions  pareille- 
ment protestataires  et  réformatrices. 

La  première  de  ces  protestations,  celle  qui  se  précise 

(I)  Lettre  du  12  juillet  1873,  dans  le  vol    III  de  la  Correspondance. 
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avec  Bacon,  Hobbes  et  Descartes,  est  un  effort  rationa- 
liste, un  appel  à  la  raison  humaine;  et  ce  sont  ses  adeptes 
qui  ont  proclamé  l'homme  raisonnable  par  nature.  Certes, 
si  ce  mot  <'  par  nature  "  s'applique  à  une  qualité  qui 
existe  en  germe  ou  en  puissance  dans  Thomme,  qui  lui  a 
été  donnée  à  Torig^ine  par  la  Providence  ou  par  la  ^sature 
afin  qu'il  puisse  la  développer  dans  le  temps  par  son 
effort  conscient  d'adaptation  à  la  vie  sociale,  il  est  vrai  de 
dire  que  l'homme  est  raisonnable  par  nature. 

La  seconde  théorie  qui  fut  mise  en  avant  pour  appuyer 
les  instincts  de  réforme  était  issue  du  contact  établi  vers 
la  Renaissance  entre  la  culture  européenne,  —  déjà  for- 
tement individualisée  dans  ses  tendances,  —  et  les  civili- 
sations plus  primitives  que  les  hardis  voyag^eurs  de  ce 
temps  découvrirent  sur  tous  les  points  du  globe.  Après  les 
récits  des  explorateurs,  ce  furent  surtout  les  écrits  édifiants 
des  missionnaires,  qui  firent  connaître  à  nos  pères  les 
peuplades  exotiques  si  longtemps  ignorées  de  l'Europe  ou 
défigurées  à  ses  yeux  par  des  fables  grossières.  Or  ces 
hommes  de  foi,  entraînés  au  loin  par  une  généreuse  ins- 
piration de  prosélytisme,  regardaient  avec  bienveillance 
le  troupeau  qu'ils  avaient  pour  mission  de  conquérir  ou 
de  conserver  à  la  vérité  évangélique.  Ils  étaient  frappés 
par  quelques-unes  des  heureuses  conséquences  de  disci- 
pline sociale  et  de  solidarité  instinctive  que  produit  d'ordi- 
naire le  semi-communisme  des  races  arriérées  ou  bar- 
bares. Ils  fermaient  le  plus  souvent  les  yeux  sur  les 
superstitions,  les  cruautés,  l'impitoyable  oppression  des 
individus  d'exception  qui  forment  la  rançon  inévitable  do 
ces  avantages  et  produisent  l'immobilité  culturale.  Et  ils 
offraient  donc  sans  scrupules  leurs  catéchumènes,  jaunes, 
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roug^es  ou  noirs  en  exemple  à  leurs  moins  maniables  con- 
citoyens d'Europe.  Les  sauvag^es  furent  ainsi  proclamés  et 
estimés  meilleurs  que  les  civilisés.  De  là  naquit  l'idée  de 
la  Bonté  naturelle  de  V homme  (1) . 

On  le  voit,  autant  la  conception  de  l'homme  naturelle- 

(1)  Cette  idée  était  renforcée  dans  la  pensée  chrétienne  par  la  croyance 
à  l'état  paradisiaque  de  l'homme  avant  la  chute,  tradition  qui  exprime 
aussi  un  regret  du  passé  patriarcal,  une  aspiration  vers  le  retour  de  1  âge 
d'or.  M.  Boutroux,  l'éminent  biographe  de  Pascal,  a  pu  écrire  que  Jean- 
Jacques,  —  peut-être  sous  l'influence  des  enseignements  piétistes  qu  il 
tenait  de  Mme  de  Warens,  —  présenta  simplement  comme  l'histoire  des 
sociétés  humaines  une  transposition  laïque  de  l'histoire  chrétienne  de  l'âme 
qui  passe  successivement  par  les  états  de  nature  intacte,  nature  corrompue 
et  nature  réparée. 

La  tendance  à  transporter  la  bonté  naturelle  de  l'homme  sauvage  à 
l'homme  plébéien  ne  manque  même  pas  dans  la  tradition  chrétienne.  Il 
est  un  épisode  de  la  vie  de  Rancé  qui  jette  un  jour  révélateur  sur  ce  point 
et  semble  une  aventure  de  Jean-Jacques.  Le  réformateur  de  la  Trappe 
a  raconté  ce  joli  trait,  quelque  peu  antérieur  à  sa  conversion  définitive  : 
«  Il  m'arriva  un  jour  de  joindre  un  berger  qui  conduisait  son  troupeau 
dans  la  campagne  et  par  un  temps  qui  1  avait  obligé  à  se  retirer  à  I  abri 
d'un  grand  arbre  pour  se  mettre  à  couvert  de  la  pluie  et  de  l'orage.  Lui 
remarquant  un  air  qui  me  parut  extraordinaire,  et  un  visage  qui  faisait 
voir  que  la  paix  et  la  sérénité  de  son  cœur  étaient  grandes  (il  avait 
soixante  ans),  je  lui  demandai  s'il  prenait  plaisir  à  l'occupation  à  laquelle 
il  passait  ses  jours.  Il  me  répondit  qu'il  v  trouvait  un  repos  profond,  que  ce 
lui  était  une  sensible  consolation  de  conduire  ces  animaux  simples  et  inno- 
cents, que  les  journées  ne  lui  semblaient  que  des  moments;  qu  il  trouvait 
tant  de  douceur  dans  sa  condition  qu'il  la  préférait  à  toutes  les  choses  du 
monde;  que  les  rois  n'étaient  ni  si  heureux,  ni  si  contents  que  lui,  que 
rien  ne  manquait  à  son  bonheur,  et  qu'il  ne  voudrait  pas  quitter  la  terre 
pour  aller  au  ciel,  s'il  necrovait  v  trouver  des  campagnes  et  des  trou- 
peaux à  conduire.  — J'admirai  la  simplicité  de  cet  homme,  et  le  mettant  en 
parallèle  auprès  des  grands  dont  1  ambition  est  insatiable  et  qui  ne  trou- 
veraient pas  de  quoi  se  satisfaire,  quand  ils  jouiraient  de  toutes  les  fortunes, 
plaisirs  et  richesses  dici-bas,  je  compris  que  ce  n'était  pas  la  possession 
des  biens  de  ce  monde  qui  faisait  notre  bonheur,  mai.s  l'innocence  des 
mœurs,  la  simplicité  et  la  modération  des  désirs,  la  privation  des  choses 
dont  on  peut  se  passer,  la  soumission  à  la  volonté  de  Dieu,  lamour  et 
l'estime  de  l'état  dans  lequel  il  a  plu  à  Dieu  de  nous  mettre.  » 

Quel  attrait  exerçait  déjà  sur  cet  illustre  préromantique,  pénétré  à  cette 
heure  décisive  de  sa  vie  d'ennui  pour  le  présent  et  d'appréhension  pour 
I  avenir,  l'existence  semi-animale  de  ce  plébéien  satisfait  de  son  sort  et 
maître  de  ses  nerfs  ! 
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ment  candidat  à  la  raison  était  prog^ressive  en  somme  et 
orientée  vers  l'avenir,  autant  était  rétrograde  et  inclinée 
vers  le  passé  la  conception  de  l'homme  bon  ou  du  moins 
parfaitement  raisonnable  par  nature.  Les  résultats  sociaux 
de  la  raison  accomplie  et  de  la  bonté  parfaite  devant  être 
à  peu  près  les  mêmes,  c'est-à-dire  g^arants  d'une  existence 
commune  sans  difficultés,  frottements  ni  souffrances 
morales  d'aucune  sorte,  ces  deux  convictions,  l'une  net- 
tement mystique,  l'autre  rationnelle  en  apparence,  se 
sont  le  plus  souvent  alliées,  appuyées  réciproquement, 
parfois  confondues  dans  l'esprit  de  leurs  avocats  inté- 
ressés, tels  que  Jean-Jacques.  Néanmoins,  la  bonté  natu- 
relle (au  sens  propre  du  mot  bonté)  ne  fut  jamais  univer- 
sellement acceptée.  Des  utopistes  comme  Gueudeville 
avaient  augmenté  sa  popularité;  Buffon  semblait  s'y  ral- 
lier dans  certains  passages  de  ses  œuvres.  Mais  les  liob- 
bistes  tels  que  Mandeville,  et  l'Économie  politique  à  son 
aurore  persistaient  à  la  rejeter.  L'originalité  de  Rousseau 
après  1749  sera  non  pas  de  l'affirmer  à  son  tour,  puisqu'il 
avait  sur  cette  voie  plus  d'un  précurseur  (1),  mais  de  lui 
donner  une  popularité  immense,  et  par  le  prestige  de  son 
talent,  et  par  ce  qu'il  saura  y  mêler  d'aristocratisme  plé- 
béien. —  C'est  sur  ce  point  qu  il  a  rompu  avec  l'Encyclo- 
pédie, moins  portée  aux  effusions  mystiques.  Toutefois, 


(1)  Pufendorf  cilc  tléjà,  avant  la  fin  du  dix-septième  siècle,  I  aventure 
d'un  Américain ,  —  lisez  d'un  Peau-Rouge,  —  qui,  visitant  la  cour  du  roi 
Gliarlos  IX,  fut  frappé  par  l'inégalité  qu'il  remarquait  entre  les  riches  et 
les  pauvres  :  «'  En  effet,  dit  I  auteur  de  ce  récit,  ils  appellent  er»  leur  lan- 
gage les  hommes  moitiés  les  uns  des  autres.  Ce  sauvage  se  montra  donc 
indigné  «le  voir  «les  hommes  pleins  et  gorgés  de  toutes  sortes  «le  commodités 
et  que  leurs  moitiés  étaient  men«liants  à  leurs  portes.  "  Telles  sont  les 
suggestions  édifiantes  et  réformatrices  que  le  seizième  siècle  demandait 
«léjà  aux  l)ons  sauvages.  (/)u  droit  de  la  nature  et  des  gens,  III,  2.) 
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par  la  suite,  son  influence  s'est  étendue  jusque  sur  ses 
adversaires   de   la   veille,   et  la    secte   encyclopédique  a 
accepté  à  son  tour  quelque  chose  de  la  Bonté  naturelle. 
Remarquons-le  bien  toutefois  :  dire  que  l'homme,  sau- 
vage ou  plébéien,  est  raisonnable  par  nature,  en  songeant 
malgré  soi  à  une  raison  achevée,  qui  serait  alors  très  voi- 
sine de  la  bonté  par  ses  résultats  sociaux,  c'est  une  erreur 
tout  autant  que   de  dire  qu'il  est  bon  ou  altruiste  par 
nature.  Mais  encore  est-ce  une  erreur  d'un  autre  ordre, 
La  première  marche  vers  la  vérité,  la  seconde  s'en  éloigne. 
L'homme  n'est  guère  raisonnable  à  l'origine,  ni  au  bas  de 
l'échelle    sociale;   pourtant,   il    le    devient  chaque  jour 
davantage  avec  l'expérience  accrue  et  transmise,  au  sein 
des  races  bien  douées.  A  notre  époque  et  sous  nos  cli- 
mats, les   plus   humbles   classes   de  la    société   montent 
indiscutablement  chaque  jour  vers  l'idéal  rationnel.   Au 
contraire,  la  bonté,  —  si  elle  est  entendue  au  sens  propre 
de  ce  mot,  c'est-à-dire  comme  l'altruisme  émotif  et  spon- 
tané, comme  l'élan  social  instinctif  et  incompressible,  — 
la  bonté  est  une  vertu  qui  fut  en  effet  développée  parfois 
dans  le  passé  d'une  façon  remarquable  par  la  constitution 
du  c/«n,  par  les  nécessités  primordiales  de  la  subsistance 
et  de  la  défense  en  commun  du  groupe  associé.  Mais  elle 
diminue  nécessairement  chaque  jour   avec  l'individua- 
lisme grandissant,  sous  l'influence  de  la  sécurité  accrue 
et  assurée.   —  Rousseau   vit   cette   éclipse  de  la  Bonté 
patriarcale   s'annoncer  jusque  parmi   ses   chers  monta- 
gnards  de   l'Helvétie;  nos  modernes  traditionalistes   en 
sont  les  témoins  attristés.  Hier,  un  pénétrant  observateur 
de  l'âme  japonaise,  Lafcadio  Hearn,  en  observait  dans 
l'Extrême-Orient  les  prodromes;  et  le  Chinois  va  bientôt 

11 
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voir  décroître,  lui  aussi,  le  trésor  de  ses  vertus  familiales, 
par  quelques  côtés  si  remarquables  (1). 

En  un  mot,  la  conception  de  l'homme  raisonnable  par 
nature,  si  elle  est  prudente  et  modérée,  fournit  un  idéal 
prog^ressif,  dont  il  est  possible  de  s'approcher  sans  cesse 
dans  l'avenir;  c'est  celui  de  l'anarchie  stoïcienne.  Au  con- 
traire, la  foi  dans  Thomme  bon  par  nature  conduit  à  un 
idéal  régressif  qui  ramènerait  nécessairement  la  civilisa- 
tion en  arrière,  s'il  s'imposait  à  l'esprit.  C'est  celui  du 
socialisme  romantique,  qui  s'est  épanoui  au  cours  du  dix- 
neuvième  siècle.  Rousseau  a  incliné  vers  l'un  comme 
vers  l'autre  tour  à  tour,  suivant  que  son  bon  sens  natif  ou 
ses  propensions  émotives  prenaient  le  dessus  dans  son 
âme.  En  ce  sens,  —  sans  fermer  les  yeux  sur  les  impru- 
dences et  les  illusions  qui  le  déparent,  —  il  est  permis 
d'approuver  la  tendance  de  son  Contrat  social,  tout  en  per- 
sistant à  rejeter  celle  de  son  Discours  sur  rinégalité;  et,  si 
l'on  osait  dire,  en  répudiant  le  socialisme  romantique, 
d'accepter  néanmoins,  avec  Kant,  l'anarchie  stoïcienne  à 
titre  de  fin  dernière  pour  l'humanité  terrestre. 

En  effet,  le  Contrat  social,  ce  fruit  des  réflexions  de 
Rousseau  au  début  de  sa  carrière  intellectuelle,  cet  écho 
très  fidèle  du  De  cive  de  Hobbes,  est  une  belle  utopie  stoï- 
cienne, dont  l'auteur  n'a  pas  laissé  de  soulijjner  très  for- 
tement lui-même,  —  surtout  dans  ses  conseils  aux  Polo- 
nais, —  le  caractère  principalement  idéal  et  théorique. 


(1)  Les  Sainl-Sinionienii  rt  Aiipusto  CoinCe.  luvstiques  de  tempérament 
comme  Rousseau  leur  chef  «If  Hl«\  ont  proposé  tle  cultiver  en  nous  l'ëmo- 
tivité  altruiste.  C\>t  là  une  «■nln'|»ris«'  .issez  >aine,  tout  au  moins  en  lieliortf 
<1u  cadre  <le  la  religion.  Et.  quoique  la  culture  de  la  Raison  soit  œuvre 
HifHcile  et  facilement  décevante,  encore  offre-t-elle  plus  de  chances  »le 
•uccès  que  la  culture  artificielle  de  la  Bonté. 
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L'ouvrage  est  visiblement  issu  de  la  méditation  de  Plu- 
tarque,  dont  il  enseigne  à  peu  de  chose  près  la  morale 
sociale,  —  cette  morale  que  M.  Gebhardt  définissait  si 
finement  (1)  :  «  une  théorie  de  Fart  de  vivre  honnête- 
ment et  heureusement  dans  une  petite  ville.,.,  une  philoso- 
sophie  raisonnable,  accessible  à  toute  conscience  droite, 
plus  facile  à  pratiquer  que  l'idéalisme  de  Platon  ou  l'or- 
gueilleuse austérité  des  stoïques...,  une  sagesse  tempérée 
dont  le  cadre  étroit  et  modeste  était  bien  la  bourgade  de 
Ghéronée.  "  Rousseau  n'a  cessé  deproclamer  qu  il  parlait, 
lui  aussi,  pour  les  bourgades,  et  il  a  été  jusqu'à  conseiller 
aux  Polonais  de  se  partager  de  leur  plein  gré  en  tronçons, 
—  comme  ils  le  furent  peu  après  par  leurs  puissants  voi- 
sins, —  pour  éviter  de  former  un  État  trop  étendu.  De  la 
même  inspiration  rationnelle,  utilitaire  et  stoïcienne  sont 
sorties  la  glorification  de  la  «  police  universelle  »  dans 
les  lettres  à  Mme  d'Houdetot  sur  la  vertu  et  le  bonheur^ 
ainsi  que  l'apologie  de  la  Loi  dans  l'article  Économie  poli- 
tique; cette  même  Loi  que  le  Discours  sur  l'inégalité  {vmiera 
d'œuvre  corruptrice  des  riches,  de  poison  néfaste  à  l'éga- 
lité et  par  suite  à  la  félicité  primitive.  ; :?    ^ 

Dans  tout  cela,  rien  ne  suppose  la  Bonté  naturelle.  Bien 
plus,  si  l'on  remonte  jusqu'à  l'un  des  premiers  écrits  de 
Jean-Jacques,  V  Essai  sur  F  origine  des  langues,  c'est  une 
négation  décidée  de  cette  théorie  que  Ton  rencontre,  — 
l'auteur  se  révélant  hobbiste  à  cette  heure  par  sa  psycho- 
logie autant  que  par  sa  morale  sociale  —  :  «  Dans  les  pre- 
miers temps,  écrit-il,  ...  les  hommes  n'ayant  aucun  autre 
arbitre  que  la  force,  ils  se  croyaient  ennemis  les  uns  des 

(1)  Dans  son  discours  de  réception  à  1  Académie  française,  à  propos  des 
travaux  de  Gréard. 
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autres...  Ne  connaissant  rien,  ils  craignaient  tout;  ils  atta- 
quaient pour  se  défendre.  Un  homme  abandonné  seul 
sur  la  face  de  la  terre  à  la  merci  du  genre  humain,  devait 
être  un  animal  féroce.  Il  était  prêt  à  faire  aux  autres  tout 
le  mal  qu'il  craignait  d'eux  (1).  »  Et,  jusque  dans  le  Con- 
trat social,  rédigé  sous  sa  forme  définitive  bien  après  la 
crise  de  1740,  mais  dont  l'auteur  utilisa  des  matériaux 
amassés  longtemps  auparavant,  on  lit  des  phrases  qui 
semblent  contredire  la  conviction  mystique  de  la  Bonté 
naturelle.  Après  la  conclusion  du  contrat  seulement,  nous 
dit  Tauteur,  après  la  naissance  de  la  société  civile,  «  la 
voix  du  devoir  succédant  à  l'impulsion  physique,  la  raison 
aux  penchants,  un  animal  stupide  et  borné  devient  un  être 
intelligent  et  un  homme  (2)  "  .  Enfin  le  Discours  sur  les 
sciences  et  les  arts,  visiblement  flottant  entre  les  deux 
points  de  vue  de  1  homme  naturellement  candidat  à  la 
raison  et  de  l'homme  bon  par  nature,  proclame  qu'avant 
la  naissance  de  la  néfaste  civilisation,  l'homme  au  fond 
n'était  pas  meilleur,  mais  qu'étant  au  contraire  plus  fran- 
chement mauvais,  il  trouvait  dans  sa  facilité  à  péné- 
trer les  intentions  malveillantes  de  son  semblable  une 
précaire  sécurité.  Voilà,  on  l'avouera,  une  terrible  pré- 
somption en  faveur  de  la  méchanceté  initiale! 

Voyons  donc  cjuel  ensemble  de  circonstances  nouvelles 
amena  ce  hobbistc,  devenu  si  rapidement  oublieux  des 

(!)  Kdilion  Aii{;uis,  1,  506. 

(^)  Il  s<'iiil)lc  (jnc  lo  Contrat  social  n  ail  pas  toujours  6\6  considiTc^  par 
Housscuu  i-ouiiur  faisant  corps  avec  renscnihlo  de  sa  vcritahlo  doctrine. 
l*]n  effet,  après  avoir  raconté  à  Malesliorhos  la  crise  de  Vincennes,  il  ajou- 
tera (pu*  les  révélations  sur  la  Honte  naturelle  qui  furent  le  fruit  de  cet 
événement,  se  trouvent  «'parses  «lans  ses  trois  principaux  écrits,  savoir  :  son 
premier  discours,  celui  «le  Vlncf/nlitc,  et  le  Traité  tic  l' Education  (c'est-à- 
tlire  Jùnilc).   Il  n  est  pas  question  du  ('entrât  social. 
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leçons  psycholog^iques  de  son  premier  maître,  à  proclamer 
bientôt  sur  tous  les  tons  que  l'homme  est  bon  naturellement . 


IV.  —  Bourgades  et  capitales.   Mandeville  et  Rousseau. 


Parmi  ces  circonstances,  il  faut  compter  en  première 
ligne  l'amertume  des  débuts  parisiens  de  Jean-Jacques. 
S'il  s'était  senti  choqué  par  les  procédés  de  la  politique 
vénitienne,  il  devait  l'être  davantage  encore  par  le  spec- 
tacle de  la  capitale  française,  au  sein  de  laquelle  il  s'en 
fut  tout  droit  se  plonger  après  son  équipée  diploma- 
tique. Quel  contraste  entre  les  moeurs  de  la  grande  ville, 
telles  que  pouvait  les  apercevoir  un  artiste  famélique  et 
sans  moyens  assurés  d'existence,  —  c'est-à-dire  brutales 
et  cyniques  au  delà  de  toute  mesure,  —  et  les  souvenirs 
délicieux  des  rives  du  Léman  dont  VHéloïse  et  les  Confes- 
sions nous  ont  chanté  l'exquise  mélodie  de  rêve.  Admi- 
rons ici  quelques-uns  des  plus  frappants  tableaux  de  la 
vie  simple  dont  le  prestigieux  évocateur  sut  égayer  si 
souvent  ses  écrits  d'agitation  morale  ;  et  relisons  par 
exemple,  vers  la  fin  de  la  Lettre  à  d*Alemhert,  le  récit  d'une 
réjouissance  civique  à  Genève,  —  excellent  exemple  de 
ce  style  si  particulier,  que  1  auteur  peut  bien  juger  par- 
fois lui-même  «  emphatique  et  plat  »  (1),  mais  qui  n'en 
a  pas  moins  fait  école  au  point  de  devenir  enfin  celui  de 
toute  une  génération. 

(1)  Voir  la  Préface  dialoguce  à  la  i®  édition  de  la  JSouvelle  Héloïse. 
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Un  réfjiment  des  milices  de  la  cité  de  Calvin  (1),  ayant 
fait   l'exercice    et   soupe   par  compa^jnies,    se  rassembla 
après  le  repas  dans  la  place  Saint-Gervais.  Là,  tous  les 
hommes  de  la  troupe,  officiers  et  soldats  confondus,  se 
mirent  à   danser  de  compagnie,  «  formant  une   longue 
bande  qui  serpentait  en  cadence  et  sans  confusion,  avec 
mille  tours  et  retours...  le  bruit  des  tambours,  un  certain 
appareil  militaire  au  sein  des  plaisirs,  tout  cela   formait 
une  sensation  très  vive  qu'on  ne  pouvait  supporter  de 
sang-froid.  Il  était  tard,  les   femmes   étaient  couchées  : 
toutes  se  relevèrent...  les  enfants  mêmes,  éveillés  par  le 
bruit,    accoururent    demi-vétus    entre    les    pères   et  les 
mères...    Il    résultait    de    tout   cela  un   attendrissement 
général  que  je  ne  saurais  peindre.  Mon  père,  en  m'em- 
brassant,  fut  saisi  d'un  tressaillement  que  je  crois  sentir 
et  partager  encore  :  a  Jean-Jacques,  me  disait-il,  aime  ton 
«  pays.  Vois-tu  ces  bons  Genevois  :  ils  sont  tous  amis,  ils 
a  sont  tous  frères...  tu  ne  trouveras  jamais  leurs  pareils...  " 
Non,  il  n'y  a  de  pure  joie  que  la  joie  publique  et  les  vrais 
sentiments  de  la  nature  ne  régnent  que  sur  le  peuple!  Ah! 
Dignité,  fille  de  l'orgueil  et  mère  de  l'ennui,  jamais  tes 
tristes  esclaves  eurent-ils  un  pareil  moment  en  leur  vie"^" 
Voici  pour  les  faubourgs  de  la  ville.  La  campagne  est 
plus  idyllique  encore  dans  la  patrie  de  Jean-Jacques.  On 
trouverait  dans  la  même  Lettre  îi  d'Alemhert  une  agréable 
peinture  de  ces  paysans  du  canton  de  Neuchàtel  qu'on 
nommait  les-  Motitar/nons.  Ils  occupent   «t   une  montagne 
entière  couverte  d'habitations  dont  chacune  faille  centre 
des  terres  qui  en  dépendent,  en  sorte  que  ces  maisons,  à 

(I)  ÉÙltlon  Mussay-Patliay,  XL    182. 
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distances  aussi  égales  que  les  fortunes  de  leurs  proprié- 
taires, offrent  à  la  fois  aux  nombreux  habitants  de  cette 
montagne  le  recueillement  de  la  retraite,  et  les  douceurs 
de  la  société...  L'hiver  surtout,  temps  où  la  hauteur  des 
neiges  leur  ôte  une  communication  facile,  chacun,  ren- 
fermé bien  chaudement  avec  sa  nombreuse  famille  dans 
sa  jolie  et  propre  maison  de  bois  (l),  qu'il  a  bâtie  lui- 
même,  s'occupe  de  mille  travaux  amusants  qui  chassent 
l'ennui  de  son  asile  et  ajoutent  à  son  bien-être  (2)  » . 

Enfin,  l'on  pourrait  achever  de  se  former  une  idée  du 
milieu  social  que  Rousseau  côtoya  dans  sa  jeunesse  par 
la  longue  description  des  paysans  du  haut  Valais  qu'il 
adressa  de  Motiers-Travers  au  maréchal  de  Luxembourg, 
—  avant  d'avoir  connu  les  infortunes  qui  lui  gâtèrent  le 
séjour  de  ce  beau  pays.  —  Ces  maisons,  isolées  l'une  de 
l'autre  par  de  vastes  espaces,  en  sorte  que  le  village 
couvre  toute  la  paroisse  et  que  la  ville  s'étend  sur  tout  le 
pays;  cette  égale  distribution  de  richesse,  assurée  parla 
difficulté  des  communications  et  par  la  nature  des  pro- 
ductions pastorales,  qui  exige  que  la  consommation  s'en 
fasse  sur  place  :  tout  cela  contient  ou  retarde  le  progrès 
du  luxe  ou  des  mauvaises  mœurs.  Et  ces  régions  si  rudes 
inspirent  pourtant  à  leurs  habitants  un  amour  si  tendre 
que  le  mal  du  pays,  —  le  hemvé,  écrit  Rousseau,  — ^ 
exerce  des  ravages  affreux  parmi  ceux  qui  s'en  exilent, 
même  de  façon  volontaire  ;  en  sorte  que  leurs  ranz  des 
vaches,  s'ils  les  entendent  sur  le  sol  étranger,  sont  capa- 


(1)  Ici  .'•e  place  une  note  destinée  à  maintenir,  contre  les  dénëgations 
supposées  des  beaux-esprits  de  Paris,  qu'une  maison  de  bois  peut  être 
chaude. 

(2)  Édition  Mussay-Pathay,  XI,  80. 
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bles  de  les  faire  mourir  de  douleur,  et  qu'on  a  dû  par- 
tout interdire  de  jouer  ces  mélodies  devant  les  régiments 
qui  comptent  dans  leurs  ranges  des  mercenaires  helvéti- 
ques. —  Telles  sont  les  impressions  idylliques  que  procu- 
rèrent à  Jean-Jacques  ces  petites  sociétés  montag^nardes  au 
sein  desquelles  le  Désir  du  pouvoir  sommeille,  à  demi 
en^jourdi,  sous  les  coutumes  infrang^ibles  du  clan.  Au 
surplus,  lors  de  son  séjour  à  Motiers,  Rousseau,  qui  n'a 
plus  les  yeux  émerveillés  de  son  adolescence,  commence 
à  juger  que  tout  se  trouble  et  change  autour  de  lui  :  il 
constate  avec  douleur  que  ses  compatriotes  estiment 
chaque  jour  davantage  l'argent  comme  une  bonne 
chose  (I). 

Il  n'en  dira  pas  moins  dans  ses  Confessions  le  nombre 
infini  de  bonnes  gens,  de  cœurs  secourables  et  désinté- 
ressés qu'il  a  rencontrés  au  cours  de  sa  provinciale  jeu- 
nesse; et,  comparant  les  favorables  expériences  de  son 
printemps  avec  les  déceptions  sans  cesse  renaissantes,  les 
persécutions  infatigables  dont  il  prétend  empoisonné  son 
automne,  il  explique  le  changement  de  son  sort  par  les 
deux  sortes  d'hommes  dont  il  fut  successivement  en- 
touré; d'une  part,  dans  les  riantes  bourgades,  hommes 
du  peuple  et  gens  du  commun;  de  l'autre,  dans  les 
odieuses  capitales,  hauts  seigneurs  financiers  ou  gens  de 
plume.  — Et  pourtant,  la  noblesse  elle-même  lui  parais- 
sait aimable  sur  les  pentes  ensoleillées  des  Alpes.  Il  peint 


(1)  Ce»  impressions  sont  curieuses  à  rapprocher  de  celles  qu'a  trouvées 
€-rnt  ans  plus  (ar«l  autour  de  lui  l'enfant  d  une  ré{jion  plus  écartée  de  la 
nionta|;nc  aip<<9lre,  <|ui  n'est  pas  sans  quelque  parenté  intellectuelle  avec 
Rousseau.  —  Voir  dans  la  lievuc  des  Deux  Af ondes  (1902)  nos  études  sur 
Pierre  R()sr{j{»er,  et  notre  volume  Peter  Roseqqcr  und  die  Steirisrhc  \  olks- 
seeie.  (Lcip/.i(;,  Staackuiann.) 
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avec  grâce  les  riantes  années  qu'il  coula  dans  le  sein  de 
la  société  aristocratique  de  Ghambéry,  empressée  à  fêter 
le  jeune  maître  de  musique  dont  la  svelte  tournure  et 
l'esprit  éveillé  faisaient  un  charmant  compag^non  de  plai- 
sirs. Aristocratie  pauvre  et  patriarcale,  qui  dévouait  sa 
jeunesse  à  l'état  militaire  pour  revenir  ensuite  vieillir 
paisiblement  au  foyer  domestique.  Le  roman  de  Julie 
sera  un  monument  de  reconnaissance  élevé  à  ces  chers 
souvenirs;  Mlles  Graffenried,  de  Mallarède,  de  Ghalles, 
de  Charly,  de  Menthon  ont  fourni  sans  doute  quelques 
traits  au  personnage  de  la  Nouvelle  Héloïse,  quelques 
épisodes  à  la  pastorale  imaginaire  dont  le  promeneur  de 
l'Hermitage  se  donnait  le  spectacle  quotidien.  «  L'accueil 
aisé,  l'esprit  liant,  l'humeur  facile  des  habitants  du  pays 
me  rendirent  le  commerce  du  monde  aimable;  et  le  goût 
que  j'y  pris  alors  m'a  bien  prouvé  que  si  je  n'aime  pas  à 
vivre  parmi  les  hommes,  c'est  moins  ma  faute  que  la 
leur.  » 

Tel  est  l'élément  sain,  l'élément  vrai,  et  au  surplus 
l'élément  efficace  du  mysticisme  social  de  Rousseau.  Il 
fut  un  échappé  de  la  vie  du  clan,  transplanté  sur  le  tard 
dans  le  tourbillon  des  individualismes,  en  lutte  pour  la 
puissance.  Rivarol,  le  puriste,  apercevait  sur  le  style  du 
grand  enchanteur  une  <*  certaine  rouille  genevoise  >» , 
comme  les  Aristarques  de  Rome  notaient  une  certaine 
patavinité  dans  la  manière  de  Gicéron.  Plus  encore  sur  la 
pensée  de  Jean-Jacques  que  sur  sa  langue,  ses  lecteurs 
citadins  durent  reconnaître  l'empreinte  persistante  de  la 
vie  alpestre.  Il  a  généralisé  de  personnels  souvenirs  au 
point  de  voir  enfin  l'homme  originel  semblable  à  cet 
aubergiste    bienfaisant  et  délicat  qu'il    connut  à   Lau- 
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sanne,  d  imag^iner  la  société  souhaitable  et  véritable  toute 
pareille  à  une  immense  confrérie  de  Montagnons . 

Toutes  autres  furent  ses  impressions  dans  notre  capi- 
tale. »  Enfin,  je  les  ai  vus  "  ,  s'écrie  ironiquement  le 
préfacier  de  Sarcisse,  en  parlant  de  ces  graves  écri- 
vains et  de  ces  savants  illustres  que  son  imagination 
juvénile  entourait  jadis  d'une  auréole  de  dignité  et  de 
vertu,  "  enfin,  je  les  ai  vus  et  mon  préjugé  puéril  s'est 
dissipé!»  C'est  une  disposition  d'esprit  dénigrante,  hos- 
tile, bientôt  haineuse  que  lui  apporta  le  spectacle  de 
la  société  parisienne,  et,  peut-être  aussi,  son  médiocre 
succès  initial  auprès  des  représentants  de  choix  de  cette 
société.  De  plus,  son  animosité  latente  fut  renforcée 
sans  doute  par  son  intimité  de  ce  temps  avec  Diderot. 
Assez  divergentes  par  la  suite ,  leurs  convictions  morales 
devaient  être  presque  identiques  à  cette  heure  de  com- 
mune obscurité  et  de  lutte  commune  contre  le  destin 
contraire.  Jean-Jacques  a  noté  lui-même  dans  les 
Confessions  la  frappante  analogie  de  situation  maté- 
rielle qui  les  rapprocha  tout  d  abord.  Par  ses  origines 
comme  par  ses  habitudes  de  vie,  le  fils  du  coute- 
lier de  Langres  était  de  plain-pied  avec  le  rejeton  de 
l'horloger  genevois;  tous  deux  plébéiens,  fils  d'artisans 
petits  bourgeois:  tous  deux  embarrassés  de  compagnes 
peu  présentables.  En  outre,  Diderot  souffrait  alors 
comme  Rousseau  d'une  vague  exaltation  du  sentiment 
qui  s'apaisa  chez  lui  avec  les  années  tandis  qu'elle 
s'exaltait  chez  son  ancien  ami.  L'auteur  du  Neveu  de 
Rameau  offre,  en  effet,  un  premier  exemple  de  ces 
romantiques  par  le  tempérament  dont  1  âge  vient  guérir 
ou  ilu  moins  calmer  grandement  le  mvslicisme  originel. 
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Une  certaine  veine  de  sensibilité  tendre  et  de  panthéisme 
effusif  court  à  travers  ses  écrits  de  début,  se  dérobe 
ensuite  pour  un  temps  au  reg^ard  de  son  lecteur,  mais 
reparut  souvent  de  façon  inopinée  au  cours  de  sa  long^ue 
carrière.  Les  notes  dont  il  a  pourvu  sa  paraphrase  de 
Shaftesbury,  VEssai  su?-  le  Mérite  et  sur  la  Vertu  (1745), 
ainsi  "  que  certains  passages  des  Pensées  philosophie 
ques  (1746),  pourraient  être  avoués  par  l'auteur  A' Emile. 
Aussi  Naigeon,  encyclopédiste  plus  sectaire,  se  sent  pris 
d'un  certain  embarras  quand  il  lui  faut  constater  cette 
période  hésitante  dans  la  pensée  de  son  maître.  Il  écrit 
donc  que  Diderot  connut  au  temps  de  ses  débuts  une 
«  espèce  de  fièvre  relig^ieuse  »  ,  mais  que  cette  crise  ayant 
été  «  parfaite  "  ,  comme  disent  les  médecins,  elle  fut 
bientôt  suivie  d'une  guérison  complète  et  ne  laissa  nulle 
trace  de  son  passag^e  (1).  Assertion  excessive  peut-être; 
nous  ne  nous  attarderons  point  à  la  discuter  pourtant, 
car  le  temps  de  l'intimité  entre  Diderot  et  Rousseau, 
c'est-à-dire  les  approches  de  Tannée  1750,  nous  intéresse 
seul  en  ce  moment. 

Ce  fut  en  effet  Diderot,  d'abord  traducteur  d'ouvragées 
anglais,  qui  dut  amener  son  ami  à  la  lecture  de  Mande- 
ville,  dont  la  Fable  des  Abeilles  avait  été  publiée  en  fran- 
çais dès  1740.  Il  est  en  effet  une  page  célèbre  du  Discours 
sur  l'inégalité  de  Jean-Jacques  où  Mandeville  est  nommé 
€n  toutes  lettres  et  invoqué  en  faveur  de  la  compassion 
naturelle  (2).  Or,  ce  passage  caractéristique  a  été  géné- 
ralement attribué  à  Diderot,  sur  la  foi  d'une  insinuation 
que  hasarde  Tauteur  des  Confessions.  On  l'a  même  inséré 

(1)  OEuvres  de  Diderot,  édit.  Assëzat  et  Tourneux,  vol.  I,  p.  7. 

(2)  Édition  Auguis,  I,  258  et  auiv. 
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dans  les  Œuvres  complètes  de  rancien  ami  de  Rousseau. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  permis  d'avancer  que  l'indignation 
de  Jean-Jacques  devant  les  doctrines  morales  du  médecin 
de  Londres  fut  un  des  éléments  décisifs  de  sa  vocation 
réformatrice.  Dans  cette  rencontre  entre  deux  esprits  de 
dispositions  si  diverses,  la  morale  des  villes  affrontait 
celle  des  campagnes,  l'économie  politique  naissante,  — 
cette  tentative  ingénieuse  pour  accorder  avec  la  raison  des 
impérialismes  individuels  chaque  jour  plus  audacieux,  — 
choquait  en  face  l'antique  règle  de  vie,  issue  de  la  cou- 
tume et  de  l'étroite  discipline  du  clan.  ]^ous  avons  dit 
que  Mandevllle  avait,  bien  avant  Rousseau,  signalé  \c  mal 
comme  la  source  des  sciences  et  des  arts,  sans  qu'il  fut 
très  facile  de  discerner  s'il  approuvait  ce  mal  en  raison  de 
ises  conséquences  brillantes  ou  s'il  le  répudiait  sincère- 
ment, comme  il  l'assure  d'ordinaire.  En  tout  cas,  l'opi- 
nion publique  s'était  prononcée  pour  la  première  hypo- 
thèse et  le  considérait  comme  un  partisan  du  Vice  ulile. 
Or,  la  production  littéraire  de  Rousseau  entre  I7iî>  et 
1755  peut  passer  pour  une  longue  réfutation  détournée 
des  idées  du  médecin  hollandais.  Et  nous  allons  justifier 
cette  appréciation  en  relevant  dans  les  écrits  de  Jean- 
Jacques  les  passages  qui  nous  semblent  l'autoriser. 

Le  Discours  sur  F  origine  des  sciences  et  des  arts,  qui 
nomme  Hobbes  et  Spinoza  en  toutes  lettres  parmi  les 
empoisonneurs  des  mœurs  du  siècle  (1),  désigne  Man- 
deville  par  une  périphrase,  car  il  faut  probablement 
reconnaître  l'auteur  de  la  Fable  des  Abeilles  dans  cette 
ligne  :   »  Celui-ci  avance  qu'il  n'v  a  ni  vertus  ni  vices,  et 

(1)  Édition  Aiiguis,  I,  43. 
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que  le  bien  et  le  mal  moral  sont  des  chimères  (l).  »  Au 
surplus,  si  cette  interprétation  demeure  incertaine,  que 
de  traits  en  ce  premier  Discours  laissent  soupçonner  plus 
sûrement  la  lecture  récente  du  satirique  Angolais!  Le  can- 
didat aux  palmes  de  l'Académie  de  Dijon  voit  fleurir 
autour  de  lui  un  a  dang^ereux  pyrrhonisme  »  ,  des  vices 
déshonorés,  mais  d'autres  qui  ont  été  «  décorés  du  nom 
de  vertus  (2)  »  ,  une  morale  née  de  l'org^ueil  humain,  et 
enfin  ce  paradoxe,  bien  digne  d'être  né  de  nos  jours, 
que  le  luxe  fait  la  splendeur  des  États  (3)  !  Tout  cela  est 
du  Mandeville  !  —  On  dirait  même  que  Rousseau  s'efforce 
de  dessiner  à  son  tour  le  portrait  du  g^entilhomme  ac- 
compli, mais  pour  le  condamner  de  façon  bien  plus 
franche  que  son  prédécesseur  en  analyse  morale  : 
«  Heureux  esclaves,  vous  devez  aux  sciences  et  aux  arts 
ce  g^oût  délicat  et  fin  dont  vous  vous  piquez,  cette  dou- 
ceur de  caractère  et  cette  urbanité  de  mœurs  qui  rendent 
parmi  vous  le  commerce  si  liant  et  si  facile,  en  un  mot, 
les  apparences  de  toutes  les  vertus  sans  en  avoir  aucune... 
Notre  nation  a  cette  sorte  de  politesse,  ce  ton  philosophe 
sans  pédanterie,  ces  manières  naturelles  et  pourtant  pré- 
venantes, ég^alement  éloig^nées  de  la  rusticité  tudesque  et 

(1)  Édition  Auguis,  I,  42. 

(2)  Edition  Auguis,  I,  11. 

(3)  Après  Mandeville,  les  premiers  économistes  avaient  posé  la  question 
du  luxe,  et  dans  la  Réponse  à  M.  Hordes,  de  Rousseau,  on  lit  qu'il  était 
réservé  à  un  certain  M.  Melon  de  publier  le  premier  cette  doctrine  empoi- 
sonnée dans  son  ouvrage  intitulé  Essai  politique  sur  le  commerce  (1736). 
—  Ce  Melon  était  un  ami  de  l'abbé  de  Pons  (Voir  Sainte-Beuve,  Causeries 
du  lundi,  vol.  XIII),  de  Law,  de  Montesquieu,  du  Régent.  Il  avait  visité 
l'Angleterre  et  certainement  subi  l'influence  du  hobbisme  (consultei-  la 
collection  des  Grands  Economistes  de  Guillaumik,  vol.  I),  qui  contient  son 
Essai  politique  sut  le  commerce,  avec  le  fameux  chapitre  sur  le  rétablisse- 
ment «le  1  esclavage  en  Europe,  et  aussi  la  belle  étude  de  M.  A.  Espinas 
dans  la  Revue  de  Sociologie  (mars  1902). 
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de  la  pantomime  ullramoataine  (1).  Voilà  le  fruit  du  {joùt 
acquis  par  de  bonnes  études  et  perfectionné  dans  le  com- 
merce du  monde.  Qu'il  serait  doux  de  vivre  parmi  nous, 
si  la  contenance  extérieure  était  toujours  Timage  des 
dispositions  du  cœur,  si  la  décence  était  la  vertu,  si  nos 
maximes  nous  servaient  de  règle  et  si  la  véritable  philo- 
sophie était  inséparable  du  titre  de  philosophe!  » 

La  préface  de  Narcisse  est  encore  plus  explicite  au 
sujet  de  Mandcville.  On  y  lit  que  les  premiers  philo- 
sophes se  firent  une  g^rande  réputation  en  enseignant  aux 
hommes  la  pratique  de  leurs  devoirs  et  les  principes  de 
la  vertu,  mais  que  bientôt,  leurs  préceptes  étant  devenus 
communs,  il  fallut  se  distinguer  en  frayant  des  routes 
nouvelles  :  »  Telle  est  1  origine  des  systèmes  absurdes 
des  Leucippe,  des  Diogène,  des  Pyrrhon,  des  Protagore, 
des  Lucrèce.  Les  Hobbes,  les  MandeviUe,  et  mille  autres 
ont  affecté  de  se  distinguer  de  même  parmi  nous,  et  leur 
dangereuse  doctrine  a  tellement  fructifié...  qu'on  est 
épouvanté  de  voir  jusqu'à  quel  point  notre  siècle  raison- 
neur a  poussé  dans  ses  maximes  le  mépris  des  devoirs  de 
l'homme  et  du  citoyen.  » 

Enfin,  le  Discours  sur  l  origine  de  l'inégalité  parmi  les 
hommes  fait  à  MandeviUe  une  place  que  Ton  jugera  con- 
sidérable, si  Ton  songe  que  Rousseau  se  met  bien  rare- 
ment en  frais  de  citations  et  de  réfutations.  «  Il  y  a  d'ail- 
leurs, écrit-il  (2;,  un  autre  principe  que  Hobbes  na  point 
aperçu  et  qui  tempère  1  ardeur  que  l'homme  a  pour  son 


(1)  On  v(tit  (jiic  Roiissraii  tiiv  S(>i|rnoii8eincnt  iri  les  Français  de  la 
«ocic'tt'  <lc8  Portugais  vi  aiitros  incridionaiix  gchtiriilaleurs,  daii^  laquelle 
MaiHltviMf  afferJail  dr  les  «onfoiKli  «v   {Fnhic,    IV.    16V.) 

[1)  Kilition  Au^jui.";,   I,  257  cl  suiv. 
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bien-être  par  une  répug^nance  innée  à  voir  souffrir  son 
semblable.  Je  ne  crois  pas  avoir  de  contradiction  à 
craindre  en  accordant  à  Thomme  la  seule  vertu  naturelle 
qu'ait  été  forcé  de  reconnaître  le  détracteur  le  plus  outre 
des  vertus  humaines.  Je  parle  de  la  pitié...  On  voit  avec 
plaisir  T auteur  de  la  Fable  des  Abeilles,  forcé  de  recon- 
naître rhomme  pour  un  être  compatissant  et  sensible, 
.sortir,  dans  l'exemple  qu'il  en  donne,  de  son  style  froid  et 
subtil  pour  nous  offrir  la  pathétique  image  d'un  homme 
enfermé  qui  aperçoit  au  dehors  une  bête  féroce  arrachant 
un  enfant  du  sein  de  sa  mère,  brisant  sous  sa  dent  meur- 
trière ses  faibles  membres  et  déchirant  de  ses  ong^les  les 
entrailles  palpitantes  de  cet  enfant.  Quelle  affreuse  agi- 
tation n'éprouve  point  ce  témoin  d'un  événement  auquel 
il  ne  prend  aucun  intérêt  personnel...  Tel  est  le  pur  mou- 
vement de  la  nature,  antérieur  à  toute  réflexion.  » 

En  effet,  comme  nous  l'avons  dit,  Mandeville,  moins 
énergique  que  Hobbes  à  déduire  les  passions  du  Désir  du 
pouvoir,  comprend  mieux  en  revanche  que  la  pitié  est 
jusqu'à  un  certain  point  indépendante  de  ce  désir,  qu'elle 
en  est  même  une  restriction,  instinctive  dans  sa  forme 
présente,  mais  rationnelle  en  son  origine.  Pourtant,  quoi 
qu'en  dise  Jean-Jacques,  —  ou  Diderot  s'il  est  vraiment 
l'auteur  de  ce  passage,  —  la  Fable  des  Abeilles  enseigne 
que  la  compassion  est  une  satisfaction  accordée  à  nos 
instincts  et  n'a  par  conséquent  rien  d'une  Vertu,  au  sens 
rigoriste  que  l'auteur  fait  profession  d'attribuer  à  ce  der- 
nier mot.  Elle  n'implique  aucun  effort  sur  soi-même, 
aucun  acte  de  Self-denial  (1)  :   «  Elle  est  la  plus  belle  et 

(1)  Fable  des  Abeilles^  vol.  II,  p.  21. 
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la  moins  dan(;ereuse  de  nos  passions,  dit  Mandeville, 
mais  ne  laisse  pas  que  d  être  une  faiblesse  de  notre 
nature.  Pourtant,  il  faut  avouer  que,  de  toutes  nos  fai- 
blesses, la  pitié  est  la  plus  aimable  et  qu'elle  approche  le 
plus  de  la  vertu.  Que  dis-je,  si  cette  passion  n'était  pas 
extrêmement  commune,  la  société  pourrait  à  peine  sub- 
sister. Mais,  comme  c'est  un  mouvement  de  la  nature  qui 
ne  consulte  ni  l'intérêt  public,  ni  notre  Raison,  elle  peut 
produire  le  mal  tout  comme  le  bien...  Quiconque,  en 
suivant  cette  passion  procure  quelque  bien  à  la  société,  ne 
peut  en  tirer  vanité,  puisqu'il  a  suivi  une  passion  natu- 
relle..  .  et  s'est  satisfait  lui-même.  »  Au  surplus,  Mandeville 
estime  que  «  les  esprits  faibles  y  sont  le  plus  sujets  »  (1). 
—  Quant  à  l'apolog^ue  de  la  bête  féroce,  la  mémoire  infi- 
dèle de  Rousseau,  ou  peut-être  les  nécessités  du  style 
noble  et  soutenu,  l'ont  amené  à  en  modifier  quelque  peu 
les  détails;  car  le  livre  angolais  fait  dévorer  l'enfant  par 
une  truie,  qui  n'a  point  d'ongfles  et  n'oserait  arracher  un 
nourrisson  du  sein  de  sa  mère  :  aussi  la  mère  n'est-elle  point 
du  tout  supposée  présente  à  cette  trag^édie  imaginaire. 

Indépendamment  de  cette  allusion  ouverte,  on  peut 
reconnaître  au  passage  maint  autre  souvenir  de  la  Fable 
des  Abeilles  dans  le  Discours  sur  l'inégalité,  et  dans  les 
notes  qui  le  suivent  :  »  C'est,  nous  dit  par  exemple  Rous- 
seau, l'ardeur  à  faire  parler  de  soi  qui  produit  ce  qu  il  y 
a  de  meilleur  et  de  pire  parmi  les  hommes,  une  multi- 
tude de  mauvaises  choses  pour  un  petit  nombre  de 
bonnes,  les  règles  funestes  et  bizarres  du  point  dlwn- 
neur  (2).  "  Et  l'on  reconnail  ici  le  thème  favori  de  Man- 

(i)  Fahlc,   II,   27. 

(2)  Édition  Mussay-Pathay,  IV,  £97. 
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deville.  Plus  loin  (l)  :  «  Il  ne  faut  pas  confondre  Tamour- 
propre  et  l'amour  de  soi-même,  deux  passions  très, 
différentes  par  leur  nature  et  par  leurs  effets.  »  C'est 
ici  la  distinction  inventée  par  Mandeville  entre  le  Self- 
liking  et  le  Self-love.  «  L'amour  de  soi-même,  continue 
Rousseau,  est  un  sentiment  naturel  qui  porte  tout  animal 
à  veiller  à  sa  propre  conservation,  et  qui,  dirigée  dans- 
l'homme  par  la  raison  et  modifié  par  la  pitié,  produit 
l'humanité  et  la  vertu.  L'amour-propre  n'est  qu'un  senti- 
ment relatif,  factice  et  né  dans  la  société  qui  porte  chaque 
individu  à  faire  plus  de  cas  de  soi  que  de  tout  autre..., 
et  qui  est  la  véritable  source  de  V Honneur.  »  Ce  dernier 
membre  de  phrase  trahit  encore  un  lecteur  des  écrits  de 
Mandeville,  mais  un  lecteur  qui  est  aussi  un  contradic- 
teur, car  le  penseur  londonien  fait  sortir  pour  sa  part  les 
vertus  sociales,  tout  autant  que  l'honneur,  de  Tamour- 
propre  et  non  pas  de  l'amour  de  soi. 

En  réalité,  et  parce  que  "  veiller  à  sa  propre  conserva- 
tion » ,  c'est  déjà  faire  plus  de  cas  de  soi  que  de  tout 
autre,  il  n'est  pas  d'amour  de  soi  qui  ne  soit  en  même 
temps  amour-propre,  et  c'est  ce  dernier  sentiment  qui^ 
dirigé  à  la  fois  par  la  raison  calculatrice  et  par  la  raison 
devenue  instinctive  ou  Pitié,  produit  chez  l'homme  la 
vertu  sociale  ou  même  les  propensions  humanitaires. 

Rousseau  paraît  avoir  réfléchi  sur  l'Instinct  pour  la 
souveraineté  comme  sur  le  Self-liking.  «  Mon  héros, 
écrit-il  quelque  part,  finira  par  tout  égorger,  jusqu'à  ce 
qu  il  soit  \  unique  maître  de  L' Univers ...  ^  prétention  secrète 
du   cœur   de  tout   homme   civilisé    (2).    »    A  ce   civilisé, 

(1)  Édition  Mussay-Pathay,  IV,  344. 

(2)  Ibid.,  315.  • 
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esclave  du  Désir  du  pouvoir,  qui  ne  sait  être  heureux  et 
content  de  soi  que  sur  le  témoig^nage  d'autrui,  et  qui, 
toujours  hors  de  lui-même,  ne  vit  que  dans  Topinion 
d'autrui,  il  oppose  le  Caraïbe  indolent,  dédaig^neux  des 
mots  de  Puissance  et  de  Réputation.  Et  c'est  encore  Mande- 
ville  qui  lui  a  donné  l'exemple  de  cet  imprudent  dédain 
de  l'opinion  publique,  puissance  réelle  pourtant,  puis- 
sance utile  et  saine,  seul  frein  efficace  contre  les  man- 
quements sociaux  en  matière  légère  qui  échappent  à  la 
vindicte  des  lois  positives. 

Enfin,  l'on  rencontre  dans  les  notes  du  Discours  sur 
r inégalité  deux  exemples  (1)  qui  sont  empruntés  directe- 
ment à  la  Fable  des  Abeilles.  Il  s'agit  pour  Rousseau  de 
démontrer  qu'en  civilisation  tout  homme  est  amené  bon 
gré  mal  gré  à  désirer  le  malheur  d'autrui,  et  il  écrit  : 
«  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  vaisseau  en  mer  dont  le 
naufrage  ne  fût  une  bonne  nouvelle  pour  quelque  négo- 
ciant... (2).  Le  grand  et  funeste  incendie  de  Londres  (3), 
qui  coûta  la  vie  ou  les  biens  à  tant  de  malheureux,  fit 
peut-être  la  fortune  à  plus  de  dix  mille  personnes.  » 
Nous  avons  réuni  assez  de  présomptions,  n'est-il  pas 
vrai,  pour  affirmer  l'influence  excitative  de  la  Fable 
des   Abeilles  sur  la  rédaction  des  Discours,  ces  premiers 

(1)  Édition  Miissay-Patliay,  IV,  313-314. 

(2)  Fahlc  (les  Abeilles,  II,' 206. 

(3)  Fable  des  Abeilles,  IL  198.  «  II  est  inronlcstaMe,  rrrit  Man(lc>ill«\  que 
riiu'ciulic  «le  Londres  (2  septembre  1066)  fut  un  très  {jrand  malheur.  Cepen- 
dant, «i  l'on  eût  recueilli  les  voix  parmi  les  charpentiers,  les  maçons  et  les  for- 
{jerons. . .  h>ur  suffrage  aurait  si  bien  balancé  celui  des  lésés  que  le  nombre  des 
personnes  (pii  profitèrent  de  cet  incendie  aurait  bien  été  é{;al  à  celui  de  ceux 
<pii  V  pertiirent,  si  même  il  ne  l'eût  surpassé,  n  C'est  là  un  exemple  de  ce  que 
nous  avons  nommé  la  co!)c«'ption  plaie  ou  cvni(|ue  de  l'utilité  du  >»»<i/chezMan- 
deville.  .Iean-.)a»-(pies  en  recueille  avei*  empressement  le  tt'inoignajje,  pour  ap- 
puyer par  un  aryjiment  émotif  excellent  la  thèse  tout  opposée  qu'il  soutient. 
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fruits   de   la   méditation    réformatrice   de  Jean-Jacques. 

Il  est  pourtant  un  dernier  point  sur  lequel  ils  sont  en 
désaccord,  et  une  assertion  de  Mandeville  qui,  plus  que 
toute  autre,  semble  avoir  éveillé  Tindig^nation  et  pro- 
voqué la  contradiction  de  Rousseau.  La  civilisation  et  la 
richesse,  appuyées  sur  les  vices  qui  sont,  par  hypothèse, 
nécessaires  à  leur  épanouissement,  se  montrent-elles  ou 
non  propices  à  la  puissance  guerrière  d'une  nation?  Le 
citoyen  de  Londres  répondait  par  l'affirmative,  parce  qu'il 
assistait  aux  succès  des  armes  anglaises  durant  les  pre- 
mières années  du  dix-huitième  siècle.  Et  nous  avons  dit 
que  le  petit  pamphlet  en  vers  qui  fut  le  noyau  de  la  Fable 
des  Abeilles  eut  sinon  pour  but  direct  du  moins  pour  effet 
certain  d'appuyer  une  politique  guerrière  sur  le  continent. 

Or,  en  présence  de  cette  opinion,  tous  les  souvenirs 
classiques  ou  plutarquiens  de  Jean-Jacques  refluaient  à 
son  cerveau  pour  lui  dicter  d'une  seule  voix  la  plus  mépri- 
sante des  protestations.  Il  songeait  à  sa  chère  Lacédé- 
mone,  «  opprobre  éternel  d'une  vaitie  doctrine»  ,  à  cette 
Sparte, /a/a/e  à  nos  modernes  sophistes,  qui  voudraient 
en  vain  rayer  son  souvenir  des  fastes  de  l'histoire.  Il  pen- 
sait à  Cincinnatus  et  à  sa  charrue;  à  Athènes  ou  à  Rome 
amollies  par  le  luxe;  au  riche  duc  de  Bourgogne  vaincu 
par  ses  compatriotes  de  la  montagne.  «  Chacun  sait  com- 
bien les  habitants  des  villes  sont  peu  propres  à  soutenir 
les  travaux  de  la  guerre,  et  l'on  n'ignore  pas  quelle  est  la 
réputation  des  gens  de  lettres  en  fait  de  bravoure  (1)  » , 

(1)  Rousseau  songe  probablement  à  Horace  et  au  célèbre 
Relicta  nou  bene  parmula, 

mais  Escbyle,   Sophocle,  Socrate  lui-même,  César  et  bien  d'autres  sont  là 
pour  relever  l'honneur  militaire  de  la  profession. 
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écrit  ironiquement  le  préfacier  de  Narcisse.  11  ne  sentait 
résonner  dans  son  cœur  nulle  fibre  particulièrement  mar- 
tiale, mais  il  ne  laissait  pas  d'admirer  passionnément  le 
courage  guerrier  dans  les  romans.  Aussi,  afin  d'en  mêler 
quelque  chose  à  ses  rêves  idylliques  de  prédilection,  con- 
cevait-il volontiers  qu'on  fît  du  citoyen  de  l'avenir  une 
sorte  de  Spartiate  d'opéra-comique,  —  utopie  qui  a  séduit 
à  plusieurs  reprises  ses  descendants  intellectuels.  —  Les 
miliciens  de  Saint-Gervais,  dansant  la  courante  sous  les 
yeux  de  leurs  épouses  en  déshabillé,  au  sortir  des  effusions 
d'un  fraternel  pique-nique,  répondaient  parfaitement  à 
cet  idéal  petit  bourgeois,  déjà  garde  national  et  prudhom- 
mesque.  C'est  sous  l'intluence  de  la  même  inspiration  que 
Rousseau,  voyant  sa  patrie  détournée  par  une  heureuse 
vnpuùsance  du  féroce  amour  des  conquêtes,  l'a  félicitée 
(le  n'exercer  ses  citoyens  à  l'usage  des  armes  que  pour 
entretenir  chez  eux  cette  ardeur  guerrière  et  cette  fierté 
du  courage  qui  sied  si  bien  à  la  liberté  et  qui  en  nourrit 
le  goût  (1)!  Paroles  de  rêveur  encore  une  fois,  jugement 
d'esthète  qui  goûte  le  geste  martial  en  badaud,  sans  en 
comprendre  la  portée  ni  le  sens! 

Quant  à  sa  protestation  contre  l'opinion  militaire  de 
Mandevillc,  elle  n'est  ni  tout  à  fait  justifiée,  ni  d'ailleurs 
entièrement  erronée.  La  barbarie  ne  donne  pas  nécessai- 
rement le  courage,  puisque  Rousseau  lui-même  a  souvent 
mis  en  scène  V indolent  Caraïbe,  prêt  à  tendre  le  front  à 
tous  les  jougs.  Et,  d'autre  part,  le  luxe  n'amène  pas  inévi- 
tablement la  défaite.  Car  Jean-Jacques  a  bien  pu  contredire 
Mandeville  jusqu'à  prophétiser  à  l'Angleterre  une  ruine 

(1)  Déiiiclacc  ilii  J)iscoitrs  sur  l  inégalité. 
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qui  ne  tarderait  pas  plus  de  ving^t  ans,  si  cette  nation  per- 
sistait dans  ses  velléités  conquérantes  !  Mais  la  Grande-Bre- 
tag^ne  n'en  a  pas  moins  prouvé  depuis  un  siècle  et  demi, 
en  subjug^uant  le  monde  pour  l'exploiter,  qu'on  peut  être 
à  la  fois  riche  et  martial,  civilisé  et  victorieux,  ainsi  que 
son  hôte  Hollandais  de  1705  l'avait  fort  justement  prévu. 
C'est  que  la  culture  n  amollit  pas  nécessairement  les 
courages  et  qu'elle  perfectionne  dans  des  proportions 
inouïes  l'armement.  Le  mousquet  de  Gortès  abattait  un 
empire;  un  cuirassé  fait  aujourd  hui  trembler  un  peuple 
arriéré,  et  un  coup  de  canon  conquiert  un  royaume  bar- 
bare, ainsi  qu'il  advint  à  Madagascar.  Reconnaissons 
toutefois  que,  à  armes  égales,  la  pauvreté  martiale  et  l'ab- 
négation instinctive  de  1  homme  du  clan  reprennent  avan- 
tages —  comme  le  Japon  vient  d'en  faire  la  preuve.  — 
En  sorte  qu'il  est  difficile  de  décider  qui,  de  1  admirateur 
de  Malborough  ou  de  celui  de  Gaton  d  Utique,  fut  le 
plus  clairvoyant  stratège. 


V.  —  La  crise  de  Vincen.nes  et  l'homme  bon  par  sa  nature. 

Rousseau  ne  contredit  pas  toujours  Mandeville  dans  le 
détail,  car  nous  avons  signalé  dans  leurs  écrits  quelques 
tendances  communes.  Il  n'en  fut  pas  moins  amené,  par  son 
tempérament  émotif  et  par  son  inconscient  impérialisme 
plébéien,  à  adopter  en  psychologie,  et  par  suite  en  morale, 
une  attitude  directement  opposée  au  hobbisme  latent  de 
la  Fable  des  Abeilles.  Voici  quelle  fut  la  genèse  de  ce  mémo- 
rable événement. 
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Nous  avons  dit  que  son  org^ueil  mal  satisfait,  le  contraste 
entre  sa  vie  urbaine  misérable   du  présent  et  son  exis- 
tence rurale  délicieuse  du  passé  avait  suscité,  vers  1749, 
dans  l'àme  mystique  de  Rousseau  une  fermentation  dissi- 
mulée, une  exaltation  contenue  qui  n'attendaient  qu'une 
occasion   pour  éclater  au   grand  jour.    «  Une  bile  noir-e 
rongeait  mon  cœur,  »   écrira-t-il  plus  tard  à  Malesherbes, 
en  parlant  de  cette  époque  critique.  —  Les  Confessions 
racontent  à   peu    près   en   ces   termes  l'incident  qui   fit 
déborder  la  coupe  d'amertume  et  révéla  à  Jean-Jacques 
sa  vocation  de  Messie  plébéien.  Au  cœur  de  1  été,  Diderot 
fut  enfermé  au  donjon  de  Vincennes  pour  quelques  pas- 
sages de  sa  Lettre  sur  les  aveugles  qui  avaient  blessé,  dit- 
on,  une  femme  influente  :   «  Rien  ne  peindra  jamais,  dit 
Rousseau,  les  angoisses  que  me  fit  sentir  le  malheur  de 
mon  ami.  Ma  funeste  imagination,  qui  porte  toujours  le 
mal  au  pis.  s  effaroucha.  Je  le  crus  là  pour  le  reste  de  sa 
vie.  La  tète  faillit  m'en  tourner.  J  écrivis  à  Mme  de  Pom- 
padour,  pour  la  conjurer  de  le  faire  relâcher  ou  d'obtenir 
qu'on  m'enfermât  avec  lui.  "   Par  bonheur,  la  captivité 
de  Diderot  fut  adoucie  peu  après,  car  si  elle  eût  duré 
(juelque  temps  avec  la  même  rigueur,  Rousseau  estime 
qu'il  serait  mort  de   désespoir  au   pied  du  malheureux 
donjon! 

Le  prisonnier  était  fort  affecté  de  son  aventure  :  sa 
solitude  lui  avait  fait  une- impression  terrible  et  il  avait 
besoin  de  la  société  de  ses  amis  pour  ne  pas  se  livrer  à 
son  humeur  noire  :  "  Comme  j'étais  assurément,  poursuit 
Jean-Jacques,  celui  qui  compatissait  le  plus  à  sa  peine,  je 
crus  être  aussi  celui  dont  la  vue  lui  serait  la  plus  conso- 
lante, et  tous  les  deux  jours   au  plus   tard,   malgré   des 
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occupations  très  exigeantes,  j'allais,  soit  seul,  soit  avec  sa 
femme,  passer  avec  lui  les  après-midi.  Cette  année  1749, 
l'été  fut  d'une  chaleur  excessive.  On  compte  deux  lieues 
de  Paris  à  Vincennes.  Peu  en  état  de  payer  des  fiacres,  à 
deux  heures  de  l'après-midi,  j'allais  à  pied  quand  j'étais 
seul,  et  j'allais  vite  pour  arriver  plus  tôt.  Les  arbres  de  la 
route,  toujours  élagués  à  la  mode  du  pays,  ne  donnaient 
presque  aucune  ombre,  et,  souvent,  rendu  de  chaleur  et 
de  fatigue,  je  m'étendais  par  terre,  n'en  pouvant  plus.  Je 
m'avisai,  pour  modérer  mon  pas,  de  prendre  quelque 
livre.  Je  pris  un  jour  le  Mercure  de  France^  et,  tout  en 
marchant  et  en  le  parcourant,  je  tombais  sur  cette  ques- 
tion proposée  par  l'Académie  de  Dijon  :  «  Si  le  progrès  des 
«  sciences  et  des  arts  a  contribué  à  corrompre  ou  à  épurer 
tt  les  mœurs?  (1)  A  l'instant  de  cette  Xecinve^jevis  un  autre 
univers,  ei']e  devins  un  autre  homme.  »  N'est-ce  point  là 
le  coup  de  la  grâce,  quelque  chose  comme  la  conversion 
d  un  Saiil  sur  le  chemin  de  Damas?  Ou  encore  l'une  de 
ces  soudaines  rénovations  d'un  caractère  jusque  dans  ses 
assises  profondes,  dont  Schopenhauer,  le  mystique  le  plus 
écouté  de  notre  époque,  a  fait  un  des  articles  de  sa  doc- 
trine morale?  L  auteur  des  Confessions  ajoute  en  cet 
endroit  :  »  Quoique  j'aie  un  souvenir  vif  de  l'impression 
que  j'en  reçus,  les  détails  m'en  sont  échappés  depuis  que 


(i)  C  est  là  précisément  le  problème  que  se  posa  Mandeville,  et  la  ques- 
tion de  1  Académie  telle  que  Rousseau  la  voulu  comprendre.  En  fait,  le 
véritable  sujet,  c  était  non  pas  le  procjrès,  mais  le  rétablissement  des  lettres 
et  des  arts,  avec  ses  conséquences  sociales  :  en  d'autres  termes,  l'influence 
morale  de  la  Renaissance.  Et  il  est  facile  de  constater  que  le  début  du 
discours  de  Jean-Jacques  se  tient  prudemment  dans  les  limites  de  ce  pro- 
gramme, dont  il  ne  s  écarte  d'abord  qu  insensiblement,  et  comme  à  la 
dérobée,  pour  aborder  enfin  la  seule  question  qui  lui  tienne  à  cœur  :  son 
paradoxe  contre  la  civilisation  ! 
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je  les  ai  déposés  dans  une  de  mes  lettres  à  M.  de  Males- 
herbes.  » 

Transportons-nous  donc  à  cette  source-là  a6n  d'achever, 
pièces  en  mains,  la  description  d'un  événement  qui  a 
laissé  dès  traces  durables  dans  l'histoire  du  monde  : 
«J'allais  voir  Diderot,  alors  prisonnier  à  Yincennes  ;  j'avais 
dans  ma  poche  un  Mercure  de  France  que  je  me  mis  à 
feuilleter  le  long  du  chemin.  Je  tombe  sur  la  question  de 
l'Académie  de  Dijon  qui  a  donné  lieu  à  mon  premier  écrit. 
Si  jamais  quelque  chose  a  ressemblé  à  une  inspiration 
subite,  c'est  le  mouvement  qui  se  fit  en  moi  en  cette  lec- 
ture; tout  à  coup,  je  me  sens  1  esprit  ébloui  de  mille 
lumières  :  des  foules  d  idées  vives  s'y  présentent  à  la  fois 
avec  une  force  et  une  confusion  qui  me  jeta  dans  un 
trouble  inexprimable;  je  sens  ma  tête  prise  par  un  étour- 
dissement  semblable  à  l'ivresse.  Une  violente  palpitation 
m'oppresse,  soulève  ma  poitrine;  ne  pouvant  plus  res- 
pirer en  marchant,  je  me  laisse  tomber  sous  un  des  arbres 
de  l'avenue,  et  j  v  passe  une  demi-heure  dans  une  telle 
agitation  qu'en  me  relevant,  j'aperçus  tout  le  devant  de 
ma  veste  mouillé  de  mes  larmes,  sans  avoir  senti  que  j  en 
répandais.  Oh!  monsieur,  si  j'avais  jamais  pu  écrire  le 
<]uart  de  ce  que  j'ai  vu  et  senti  sous  cet  arbre,  avec  quelle 
<.^larté  j'aurais  fait  voir  toutes  les  contradictions  du  svs- 
tème  social  !  Avec  quelle  force  j'aurais  exposé  tous  les  abus 
de  nos  institutions,  avec  quelle  simplicitéj'aurais  démontré 
<]ue  l'homme  est  bon  naturellement  ci  que  c'est  par  ces  ins- 
titutions seules  que  les  hommes  deviennent  méchants. 
Tout  ce  que  j'ai  pu  retenir  des  foules  de  grandes  vérités 
qui,  dans  un  quart  d  heure,  m'illuminèrent  sous  cet 
<irbrc,  a  été  bien  faiblement  épars  dans  les   trois  princi- 
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paux  de  mes  écrits,  savoir  :  ce  premier  Discours,  celui  de 
r  Inégalité  eile  Traité  de  T  éducation,  lesquels  trois  ouvrages 
sont  inséparables  et  forment  ensemble  un  même  tout. 
Tout  le  reste  a  été  perdu,  il  n'y  eut  d'écrit  sur  le  lieu 
même  que  la  prosopopée  de  Fabricius.  » 

Retournons  aux  Confessions  pour  achever  de  nous 
éclairer  sur  le  caractère  de  la  crise  de  Vincennes  :  «  En 
arrivant  à  Vincennes,  j'étais  dans  une  agitation  qui  tenait 
du  délire.  Diderot  l'aperçut  :  je  lui  en  dis  la  cause  et  je 
lui  lus  la  prosopopée  de  Fabricius,  écrite  en  crayon  sous 
un  chêne.  Il  m'exhorta  de  donner  l'essor  à  mes  idées  et 
de  concourir  au  prix  (1).  Je  le  fis,  et  dès  cet  instant,  je 
fus  perdu.  » 

La  conséquence  immédiate  de  la  crise  de  Vincennes 
fut  en  effet  le  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts  ;  puis,  en 
raison  de  son  foudroyant  succès,  toute  la  correspondance 
d'apologie  et  d'éclaircissement  qui  s'y  rattache;  enfin,  à 
titre  de  résumé  de  cette  première  campagne  en  faveur  de 
la  Bonté  naturelle,  la  Préface  de  la  comédie  de  Narcisse, 
qui  atténue  plutôt  les  précédentes  déclarations  de  l'au- 
teur et  formule  ses  conclusions  sociologiques  en  termes 
assez  modérés.  —  Au  contraire,  le  Discours  sur  linéga- 
lité,  fruit  d'une  seconde  révélation,  —  ou  plutôt  d  une 
seconde  crise  d'exaltation  sentimentale  et  impérialiste 
plébéienne  —  dont  le  théâtre  fut  la  forêt  de  Saint- 
Germain,  montrera  de  nouveau  les  caractères  du  mysti- 
cisme et  du  sophisme  inconscient. 

(1)  Marmontcl  a  donné  une  toute  autre  version  de  cette  aventure;  mais 
il  est  contredit  par  le  témoignage  de  Diderot  lui-même,  bien  que  ce  der- 
nier soit  ujoins  précis  que  Rousseau  dans  ses  souvenirs  ;  et  Jean-Jacques 
n  avait  au  surplus  nul  intérêt  à  inventer  de  toutes  pièces  ces  incidents  si 
caractéristiques. 
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Cueillons    cependant    dans    la     Préface    de    Narcisse 
quelques-unes  de   ces   exégèses    apaisées,    qui   aident   à 
comprendre    Rousseau,   et   à    reconnaître    une   part    de 
vérité   dans   sa   prédication  tendancieuse.  —  Voici   par 
exemple  une   esquisse  de  la  morale  du  clan,  qui  n'est 
pas  dépourvue  de  pénétration;  elle  laisse  cependant  dans 
l'ombre  toutes  les  dispositions  étroites,  superstitieuses  et 
oppressives  de  l'individualité  originale,  qui  forment  dans 
cette   conception   de  la  vie   commune  la  rançon   d'une 
unité  sociale  plus  marquée  (1).  «En  Europe,  le  gouverne- 
ment, les  lois,  les  coutumes,  l'intérêt,  tout  met  les  parti- 
culiers dans  la  nécessité  de  se  tromper  mutuellement  et 
sans  cesse;  tout  leur  fait  un  devoir  du  vice;  il  faut  qu'ils 
soient  méchants  pour  être  sages,  car  il  n'y  a  point  de  plus 
grande   folie   que   de  faire  le  bonheur  des  fripons  aux 
dépens  du  sien.  Parmi  les  sauvages,  l'intérêt  personnel 
parle  aussi  fortement  que  parmi  nous,  mais  il  ne  dit  pas 
les  mêmes  choses  :  l'amour  de  la  société  et  le  soin  de  leur 
défense  commune  sont  les  seuls  liens  qui  les  unissent;  ce 
mot  (\c  propriété,  qui  coûte  tant  de  crimes  à  nos  honnêtes 
gens,  n'a  presque  aucun  sens  parmi  eux;  ils  n'ont  entre 
eux  nulle  discussion  d'intérêt  qui  les  divise;  rien  ne  les 
porte  à  se  tromper  l'un  l'autre;  l'estime  publique  est  le 
seul  bien  auquel  chacun  aspire  et  qu'ils  méritent  tous.  " 
—  Oui,  l'estime  publique  est  en  effet  plus  tyrannique- 
ment    nécessaire    que    partout    ailleurs   au    sein    de   ces 
organismes  sociaux  rudimentaires,  car  son  verdict  défa- 
vorable y  a  d'ordinaire  les  effets  d'une  condamnation  à 
mort.  Et  comme  les  discussions  d'intérêt  sont  simplihées, 

(1)  Édillon  Mussay-Pathay,  IX,  234. 
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sinon  annulées  quand  les  intérêts  eux-mêmes  sont  de 
Tordre  le  plus  humble,  la  concorde  s'établit  et  se  con- 
serve dans  leur  sein  à  moins  de  frais.  Là  où  il  n'y  a  rien, 
le  roi  perd  ses  droits;  et  la  Volonté  de  puissance  ne  sau- 
rait prospérer  beaucoup  alors  qu'elle  ne  sait  où  se  prendre. 

Telle  apparaît  aux  yeux  de  Rousseau  la  «  nature 
intacte  » ,  pour  employer  le  lang^age  de  Pascal.  Voici  qui 
n'est  pas  moins  sage  au  sujet  de  la  »  nature  corrompue  » 
et  des  «  réparations  »  qu'il  est  possible  d'y  apporter  de 
nos  jours.  C'est  à  peu  de  chose  près  ce  que  Nietzsche  a 
nommé  depuis  le  problème  de  Socrate  (1),  à  savoir  :  la 
conduite  que  doit  tenir  une  société  humaine  lorsque, 
l'individualisme  y  croissant  avec  le  prog^rès  de  la  raison 
et  de  la  sécurité,  la  révolte  se  marque  chaque  jour  davan- 
tage contre  les  disciplines  de  fer  que  la  coutume,  — 
souvent  superstitieuse  et  en  partie  irrationnelle  encore, 
—  continue  de  faire  peser  sur  les  membres  du  groupe 
associé.  Rousseau ,  partisan  du  clan  patriarcal ,  l'est 
naturellement  de  la  coutume,  et  se  montre  ici  traditio- 
naliste intransigeant  :  «  Tout  peuple  qui  a  des  mœurs, 
et  qui,  par  conséquent,  respecte  ses  lois,  et  ne  veut  point 
raffiner  sur  ses  anciens  usages,  doit  se  garantir  avec  soin 
des  sciences  et  surtout  des  savants  dont  les  maximes 
sentencieuses  et  dogmatiques  lui  apprendront  bientôt  à 
mépriser  ses  usages  et  ses  lois,  ce  qu'une  nation  ne  peut 
jamais  faire  sans  se  corrompre.  Le  moindre  changement 
dans  les  coutumes,  fût-il  même  avantageux  à  certains 
égards,  tourne  toujours  au  préjudice  des  mœurs  !  » 

Voilà  qui  est  étroit  à  souhait;  mais  le  compatriote  de 

(1)  Voir  notre   étude    sur  Nietzsche    :   Apollon    ou   Dionysos?    p.    171 
et  suiv.  Paris,  Pion,  1905. 
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Tell  n'en  convient  pas  moins  que,  une  fois  ces  précieuses 
mœurs  envolées,  il  faut  alors  utiliser,  afin  de  les  rem- 
placer du  moins  par  quelque  discipline,  ces  mêmes 
sciences  qui  les  ont  tuées  :  «  Les  mêmes  causes  qui  ont 
corrompu  les  peuples  servent  quelquefois  à  prévenir  une 
plus  grande  corruption  ;  c'est  ainsi  que  celui  qui  s'est 
g^âté  le  tempérament  par  un  usage  indiscret  de  la  méde- 
cine est  forcé  de  recourir  encore  aux  médecins  pour  se 
conserver  en  vie.  Et  c'est  ainsi  que  les  arts  et  les  sciences, 
après  avoir  fait  éclore  les  vices,  sont  nécessaires  pour  les 
empêcher  de  se  tourner  en  crimes...  Elles  détruisent  la 
vertu,  mais  elles  en  laissent  le  simulacre  public,  qui  est 
toujours  une  belle  chose;  elles  introduisent  à  sa  place  la 
politesse  et  les  bienséances,  et,  à  la  crainte  de  paraitie 
méchant,  elles  substituent  celle  de  paraître  ridicule... 
Ce  simulacre  est  une  certaine  douceur  de  mœurs  qui 
supplée  quelquefois  à  la  pureté,  une  certaine  apparence 
d'ordre  qui  prévient  l'horrible  confusion,  une  certaine 
admiration  des  belles  choses  qui  empêche  les  bonnes  de 
tomber  tout  à  fait  dans  1  oubli.  "  Les  réminiscences  de 
Mandeville  et  de  Shaftesbury  sont  ici  patentes  et  la 
déduction  ne  laisse  pas  d'être  assez  raisonnable.  L'on 
pourrait  enfin  s'associer  de  bon  cœur  au  programme 
actuel  et  pratique  que  le  préfacier  de  ISaj-cisse  esquisse 
en  ces  termes  :  u  Puisqu'un  peuple  vicieux  ne  revient 
jamais  à  la  vertu,  il  ne  s'agit  pas  de  rendre  bons  ceux  qui 
ne  le  sont  plus,  mais  de  conserver  tels  ceux  qui  ont  le 
boiilieur  (le  Ictre.  »  Or,  pour  parler  plus  nettement,  il 
convient  de  conserver  par  tous  les  moyens  les  acquisi- 
tions d'altruisme  instinctir  (juc  1  humanité  doit  à  la  vie  du 
clan,  —  et,  eu  parlicnlior,  le  sentiment  de  h\  faîuille,  — 
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sans  nourrir  Tespoir  de  les  réveiller  facilement  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  échappent,  dès  à  présent,  à  leur  empire. 
A  ces  derniers,  il  n'est  d'autre  ressource  que  de  parler 
raison  y  —  tout  en  s'avouant  le  caractère  précaire  d'un 
semblable  frein.  —  Il  est  même  permis  de  compter  sur 
l'avenir  pour  imprimer  dans  le  cœur  de  leur  postérité  une 
nouvelle  Bonté  naturelle ^  issue  de  la  raison  longtemps 
pratiquée  sous  des  formes  nouvelles. 

Par  malheur,  Jean-Jacques  a  si  souvent  oublié  les  pru- 
dentes restrictions  (1)  dont  il  corrigea  son  culte  de  la 
Bonté  naturelle^  que  la  plupart  de  ses  lecteurs  les  ont 
ignorées,  ou  du  moins  néghgées  à  leur  tour.  Ils  ont 
alors  tenté  d'impuissants  et  parfois  funestes  efforts  pour 
remonter  le  courant  de  l'évolution  individualiste,  entre- 
prise dont  leur  guide  lui-même  avait  affirmé  la  vanité.  — 
De  plus,  si  Rousseau  crut  devoir  appuyer  son  impéria- 
lisme plébéien  sur  l'assertion  mystique  de  la  Bonté 
naturelle,  et  par  suite  sur  l'apologie  de  la  constitution 
patriarcale  du  clan,  il  fut  aussi  un  individualiste  excessif, 
un  égotisle  pathologique  par  tempérament.  Il  a  donc 
sapé  d'une  main  les  vieilles  institutions  qu'il  prétendait 
soutenir  de  l'autre.  Il  a  inauguré  la  grande  contradiction 
de  notre  temps  :  mysticisme  humanitaire  pour  hier  et 
pour  demain,  individualisme  effréné  pour  aujourd'hui. 
L'auteur  de  la  Nouvelle  Héloïse,  en  proclamant  le  droit 

(1)  L'esprit,  par  quelques  côtés  supérieur  chez  cet  incomparable  virtuose 
de  la  phrase,  a  des  retours  étonnants  de  lucidité  et  de  bon  sens  au  cours 
de  ses  périodes  les  plus  exaltées.  Il  faut  lire  par  exemple  ces  lettres  pleines 
de  finesse  et  de  clairvoyance  au  bénédictin  philosophe  dom  Deschamps. 
(Voir  Beaussire,  Antécédents  de  VHégélianisine.  Paris,  1865.)  Et  i^l  n'a 
jamais  vu  plus  clair  dans  son  œuvre  que  le  jour  ovi  il  dit  à  Hume  :  «  Je 
crains  toujours  de  pécher  par  le  fonds,  et  que  toutes  mes  théories  ne  soient 
pleines  d'extravagances.  »> 
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souverain  de  la  passion;  celui  d'Emile,  en  arrachant  son 
pupille  à  l'influence  familiale;  celui  du  Contrat  social,  en 
rayant  d'un  trait  de  plume  l'autorité  morale  de  la  tradi- 
tion, a  contribué  plus  que  tout  homme  en  ce  monde  à 
hâter  la  transformation  des  usagées,  des  coutumes  et  des 
mœurs  qu'il  aurait  voulu  conserver.  Et  presque  tous  les 
romantiques,  ses  descendants,  furent  des  révoltés  contre 
l'autorité  de  la  famille  d'abord,  et  contre  la  tradition 
sociale  ensuite,  bien  que  le  «  sentiment  »  dont  ils  se 
réclament,  n'ait  pas  d'autre  orig^ine  et  d'autre  point 
d'appui  que  ces  antiques  disciplines  de  l'espèce. 


VI.  —  L'évolution  de  la  bonté  naturelle  dans  l'esprit  de 
Rousseau,  et  de  son  caractère  d'aristocratisme  plébéien. 


Nous  avons  indiqué  déjà  que,  chez  Rousseau,  la  fol 
dans  la  Bonté  naturelle  se  fonda  bien  moins  sur  une  vue 
de  la  raison  que  sur  un  instinct  impérialiste  latent;  de  là 
sans  doute  le  caractère  vag^ue  et  flottant  que  revêt  cette 
conviction  chez  son  apôtre  le  plus,  fougueux.  —  Nous 
n'avons  point  ici  le  loisir  d'éclaircir  par  de  longes  dévelop- 
pements les  cinq  formes  principales  qu'il  lui  a  successi- 
ment  données,  et  nous  nous  contenterons  de  les  énumérer 
rapidement.  —  Il  définit  tout  d'abord  la  Bonté  naturelle 
par  la  Vertu,  (ju'on  trouve  invoquée  à  deux  reprises  dans 
cette  prosopopée  de  Fabricius,  seule  écrite  '^  en  crayon  » 
sous  l'arbre  fatidique.  Vertu  Spartiate  et  romaine  d  in- 
tention,   mais   derrière    laquelle   on   perçoit   une   va^^iie 
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mélodie  d'opéra  et  un  reconnaissable  parfum  de  roman. 
Durant  quatre  ou  cinq  années,  Jean-Jacques  essaya  d'en 
donner  l'illusion  à  l'opinion  publique,  après  quoi  il 
reconnut  et  proclama,  depuis  lors,  sur  tous  les  tons  que, 
même  édulcorée  et  taillée  à  la  mesure  des  personnages  de 
lAstrée,  la  Vertu ^  «qui  n'est  que  travail  et  que  combat  (1)  »  . 
n'était  point  son  fait.  Toutefois,  parce  qu'il  ne  cessait 
nullement  après  cet  insuccès  de  se  regarder  comme  le 
type  et  le  héros  de  la  Bonté  naturelle  plébéienne,  il  jugea 
que  cette  qualité  souveraine  devait  donc  être  autre  chose 
que  la  ii  vertu  »  . 

Le  Discours  sur  rinégaliié,  conçu  dans  la  forêt  de  Saint- 
Germain  au  cours  d'une  sorte  de  crise  mvstique  moins 
violente,  mais  plus  prolongée  que  celle  de  l'avenue  de 
Vincennes,  réduisit  la  bonne  disposition  fondamentale  de 
l'homme  à  la  sympathie  ou  compassion  (2) .  «  Méditant  sur 
les  premières  et  simples  opérations  de  l'àme  humaine, 
je  crois  apercevoir  deux  principes  antérieurs  à  la  raison, 
dont  l'un  nous  intéresse  ardemment  à  notre  bien-être  et 
à  la  conservation  de  nous-mêmes,  et  l'autre  nous  inspire 
une  répugnance  naturelle  à  voir  périr  ou  souffrir  tout  être 
sensible,  et  principalement  nos  semblables.  "  De  la  com- 
binaison de  ces  deux  principes  découlent  toutes  les  règles 
du  droit  naturel,  règles  que  la  raison  est  ensuite  forcée 
de  rétablir  sur  d  autres  fondements  quand,  par  ses  déve- 
loppements successifs,  elle  est  venue  à  bout  d'étouffer  la 
nature .  »  Tel  est  le  point  de  départ  de  la  psvchologie  roman- 
tique, la  compassion  antérieure  à  la  raison,  et  mère,  avec 


(1)  Voir  les  Confessions  et  surtout  les  Dialogues,  I.   265.  eilit.  Mussav- 
Pathav. 

(2)  Édition  Mussay-Pathay,  I,  247. 
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un  vague  amour  de  soi,  de  toutes  les  vertus  sociales.  — 
Encore  ce  second  mobile  est-il  écarté  bientôt  de  l'horizon 
moral  du  réformateur.  »  Mandeville,  écrit-il  '1),  n'a  pas 
vu  que  de  cette  seule  qualité,  la  compassion,  découlent 
toutes  les  vertus  sociales  qu'il  veut  disputer  aux  hommes. 
En  effet,  qu'est-ce  que  lag^énérosité,  la  clémence, l'huma- 
nité, sinon  la  pitié  appliquée  aux  faibles,  aux  coupables, 
à  1  espèce  humaine  en  g^énéral...  La  bienveillance  et 
Tamitié  \2)  sont,  à  le  bien  prendre,  des  productions  d'une 
pitié  constante,  fixée  sur  un  objet  particulier.  »»  On  sait 
que  la  psycholog^ie  et  la  morale  de  la  compassion  n'ont 
plus  cessé  de  hanter  la  pensée  moderne  depuis  cette  ini- 
tiale profession  de  foi  du  romantisme  théorique.  Scho- 
penhauer  en  particulier,  le  rénovateur  du  mysticisme 
contemporain,  leur  a  procuré  un  regain  d  influence,  un 
siècle  après  qu'elles  eurent  pour  la  première  fois  séduit 
les  esprits  et  les  coeurs. 

Cependant,  au  cours  de  V Emile,  Rousseau  fait  encore  un 
pas  en  arrière  pour  s'éloigner  de  l'interprétation  outrée 
qu'il  avait  d'abord  paru  proposer  de  la  Bonté  naturelle. 
Dans  ce  Traité  de  l'éducation,  ce  n  est  ni  la  vertu  Spartiate, 
ni  même,  à  proprement  parler,  la  compassion  qui  sont 
primordiales  chez  l'homme,  car  cette  dernière  qualité  a 
besoin  d'être  éveillée  et  insensiblement  développée  dans 
le  cœur  du  précieux  pupille  de  Jean-Jacques.  C'est  ici  le 
sentiment  moral  intérieur,  la  conscience^  qui  parait  être  la 
forme  véritable  de  la  Bonté  naturelle.  Cette  «  immortelle 


(1)  Eilition  Miissay-Pathay,  I,  2V6 

(2j  Voir  la  psychologie  toute  invstiquc  de  l'aïuitié  qui  est  esquissée  dans 
la  onzième  des  curieuses  lettres  inédites  à  Mme  d'Houdetot,  réceumicnt 
publiées  par  les  soins  de  M.   II.  Buffenoir. 
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et  céleste  voix,  ce  g^uide  assuré  d'un  être  ignorant  et  borné 
mais  intelligent  et  libre  »  fait  cette  fois  à  elle  seule  Y  excel- 
lence de  notre  nature.  Nous  voilà  plus  près  de  l'homme 
simplement  candidat  à  la  raison  par  nature,  et  c'est  là 
que  Kant  ira  puiser  le  thème  à  la  fois  mystique  et  stoïcien 
de  sa  morale.  Mais  encore  faudrait-il  donner  plus  nette- 
ment cette  raison  naturelle  pour  un  simple  germe,  qui 
dut  être  lentement  développé  par  l'expérience  de  la  vie 
sociale.  En  réalité,  la  conscience,  telle  que  nous  en  per- 
cevons aujourd'hui  la  voix,  n'est  pas  plus  primordiale 
que  la  compassion;  elle  n'est  qu'un  résumé  d'expériences 
antérieures,  et  bien  éloignée  d'ailleurs  d'être  chez  tous 
un  guide  assuré  dans  la  voie  rationnelle,  —  ainsi  que 
Jean-Jacques  lui-même,  le  prototype  de  la  Bonté  naturelle, 
l'a  suffisamment  démontré  par  ses  faiblesses,  —  elle 
ne  possède  cette  qualité  que  dans  les  tempéraments  sains, 
en  qui  la  voix  de  la  Raison  n'est  pas  sans  cesse  étouffée 
par  celle  de  la  passion  du  moment. 

Dans  la  Lettre  à  M.  de  Beaumont,  la  Bonté  naturelle, 
poussée  dans  ses  derniers  retranchements  par  les  sar- 
casmes de  ses  adversaires  rationalistes  et  encyclopédistes, 
revêt  une  forme  plus  décidément  stoïcienne  encore  ;  elle 
devient  V amour  de  V ordre,  qui,  «  développé  et  rendu  actif, 
porte  le  nom  de  Conscience.  »  Elle  n'est  donc  plus,  en 
définitive,  que  la  Raison  utilitaire,  décidée  à  conserver  la 
société  humaine  pour  l'avantage  de  l'individu. 

Mais,  par  un  brusque  mouvement  rétrograde,  assez 
explicable  après  l'accès  de  folie  nettement  caractérisé  qui 
surprit  Rousseau  vers  la  cinquantaine  et  fit  taire  en  son 
esprit  les  scrupules  du  bon  sens  inquiet,  la  Bonté  natu- 
relle ressuscite  dans  les  Dialogues  et  dans   les  Rêveries, 

13 
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sans  restriction  ni  pudeur.  Il  est  vrai  qu'elle  s'y  réduit 
désormais  à  la  setisibilité  toute  pure,  qui  n'est  plus  g^uère 
qu'une  sénile  pleurnicherie  à  propos  de  tout  et  de  rien. 
C'est  sous  cette  dernière  forme  quelle  a  connu  ses  plus 
g^rands  succès,  et  qu'elle  a  définitivement  conquis  les  con* 
temporains. 

Quel  est  pourtant  le  secret  du  charme  durable,  uni- 
versel de  cette  doctrine  incohérente  et  sans  cesse  contre- 
dite par  les  faits,  dont  un  éminent  moraliste  contempo- 
rain, M.  E.-M.  de  Vogiié,  disait  récemment  qu'à  (jrand- 
peine,  dans  les  cerveaux  les  plus  cultivés  de  notre  âge, 
elle  cède  aux  leçons  darwiniennes,  tandis  que  la  foule 
lui  conserve  une  invincible  et  infinie  complaisance.  La 
satisfaction  qu'elle  apporte  au  sentiment  ne  suffit  pas  à 
rendre  compte  de  son  attrait,  car  elle  est  ouvertement  ou 
tacitement  acceptée  par  des  esprits  qui  n'ont  rien  de 
sentimental.  ]Son,  son  secret,  c  est  qu'elle  est  un  dégui- 
sement mystique,  prodigieusement  habile  et  séducteur, 
de  Faristocratisme  et  de  l'impérialisme  plébéiens.  En 
effet.  —  Nietzsche  la  rappelé  avec  éclat  à  la  génération 
présente,  —  les  aristocraties  de  tous  les  temps  ont  appuyé 
par  instinct  leur  utilitarisme  impérialiste  sur  un  mvsti- 
cisme  fort  propice  à  Icnthousiasme  de  la  conquête.  Elles 
ont  donc  jugé  et  proclamé  sans  hésitation  :  «  Nous  sommes 
les  botis,  les  favoris  de  Dieu,  et  tout  le  reste  est  mauvais, 
inférieur,  incapable,  dégradé,  maudit  du  ciel.  »  —  Or, 
tel  est  précisément  le  sens  de  la  Bonté  rousseauiste:  elle 
est  en  apparence  une  embrassade  attendrie:  en  réalité, 
un  cri  de  guerre,  une  explosion  de  haine,  de  vengeance 
cl  de  mépris  ! 

Dire  :  L'homme  naturel  est  raisonnable,  ce  n'est  encore 
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qu  une  assertion  assez  égalitaire,  car  on  ne  saurait  refuser 
sérieusement  la  raison  aux  privilégiés  de  l'ordre  social. 
Dire  au  contraire  :  L'homme  naturel  est  bon,  en  ajou- 
tant sans  cesse  que  le  noble  et  le  riche  sont  mauvais  ; 
c'est  dire  :  L'homme  du  peuple,  le  plus  rapproché  de  la 
^sature  par  sa  capacité,  sa  vie,  ses  tendances,  est,  non 
pas  un  attardé  qui  peut  et  doit  s  élever  à  la  force  du 
poignet  sur  les  degrés  de  la  pyramide  sociale  que  d  autres 
ont  gravis  plus  lestement  que  lui  ;  mais,  tout  au  con- 
traire, un  aristocrate  passagèrement  méconnu,  odieuse- 
ment atteint  dans  ses  privilèges  de  caste,  et  qui  régnera 
demain  par  la  seule  grâce  de  son  droit  divin,  sans  avoir 
rien  à  changer  auparavant  à  sa  personnalité  accomplie  ! 
Le  peuple  ne  fut-il  pas  humain,  trop  humain,  en  prêtant 
l'oreille  à  la  voix  du  courtisan  avisé  de  sa  puissance  nais- 
sante qui  lui  a  le  premier  tenu  bien  haut  ce  langage? 

De  plus,  il  est  tout  autrement  facile  de  se  croire  "  bon  »  , 
—  en  laissant  dans  le  vague  le  sens  de  ce  qualificatif  flat- 
teur, —  qu'il  ne  l'est  de  se  croire  raisonnable.  Jean- 
Jacques  s'est  obstinément  attribué  la  première  de  ces 
qualités,  en  se  refusant  le  plus  souvent  la  seconde,  en  se 
proclamant  même  "  vicieux  »  à  l'occasion,  et  il  a  défié  le 
genre  humain  de  mettre  au  jour  un  être  meilleur  que 
lui-même  !  En  même  temps  qu'il  se  décernait  de  ses 
propres  mains  et  tout  le  long  de  sa  vie  ce  brevet  de  per- 
fection native,  il  en  délivrait  sans  compter  de  semblables 
à  tous  les  plébéiens,  ses  frères  d'origine.  Gomment  ne 
l'auraient-ils  pas  cru  sur  parole,  et  pour  longtemps?  Ils  le 
suivent  donc,  imperturbables,  jusqu'à  ce  que  1  impéria- 
lisme trop  mystique  dont  il  leur  a  légué  les  maximes 
laisse  place  quelque  jour  en  leur  esprit,  devant  les  leçons 
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(le  1  expérience  et  la  brutalité  des  faits,  à  une  apprécia- 
tion plus  rationnelle  de  leur  propre  mérite  et  de  ceux  de 
l'homme  en  j^^énéral. 

Helvétius,  éclairé  par  ses  convictions  hobbistes  en  psy- 
chologie, avait  su  discerner  déjà  ce  caractère  particulier 
de  la  Bonté  rousseauiste,  thèse  d  union  en  apparence,  de 
privilégie  en  réalité.  —  Jean-Jacques  (1),  écrit-il  dans 
rHomme,  s'est  dit  :  "  Les  hommes  sont  paresseux,  vains, 
ennemis  de  tout  esprit  supérieur.  Les  médiocres  sont  péné- 
trés d'une  haine  secrète  pour  les  savants.  Que  j'en  per- 
suade rinutilité,  je  flatterai  la  Vaniic  du  stupide;  je  me 
rendrai  cher  aux  ù/norants.  Je  serai  leur  maître,  eux  mes 
disciples,  et  mon  nom,  consacré  par  leurs  éloges,  rem- 
plira l'univers...  En  un  mot,  je  dirai  les  hommes  bons,  et 
je  flatterai  le  désir  qu'ils  ont  de  se  croire  tels.  »  Et  le  porte- 
parole  de  Y  Encyclopédie,  —  à  bon  droit  irritée  contre 
l'éloquent  transfu(je  du  rationalisme  qu'elle  avait  d'abord 
réchauffé  dans  son  sein,  —  ajoute  en  cet  endroit  : 
«  Ig^nore-t-il  donc  qu  il  s  opère  une  révolution  sourde  dans 
les  esprits,  et  que  1  i^ynorance  à  la  long^ue  se  décrédite 
elle-même?  »  ^on  seulement  l'ig^norance,  pourrait-on  con- 
clure, mais  encore  la  bonté  se  décrédite  qui  n'est  pas  née  de 
l'effort,  et  n'a  d'autre  titre  à  présenter  que  le  témoig^nage 
dont  elle  se  gratifie  par  sa  propre  bouche.  C'est  là  une 
vérité  qui  a  commencé  de  se  faire  jour,  et  qui  sera  placée 
eu  pleine  lumière  par  le  cours  des  événements  de  demain! 

I  aut-il  établir  cependant  par  des  arguments  plus  précis 
la  teinte  toute  aristocratique  de  la  Honte  naturelle  chez 
Rousseau?  Voyez  combien  orgueilleusement  il  en  refuse 

(l)  Étlition  Didol,  De  l'IIomun-,  p.  328. 


L'IMPERIALISME  PLEBEIEN  AU  DIX-HUITIEME  SIECLE     197 

le  privilège  à  quiconque  n'est  pas  de  son  bord.  Lisez  le 
Traité  de  V éducation^  où  les  riches  apparaissent  mauvais  et 
inhumains,  dégénérés,  pourris,  semblables  à  des  moisis- 
sures poussées  sur  le  corps  social;  où  Emile  sera  choisi 
pourtant  dans  cette  classe  dégradée  afin  que  son  précep- 
teur soit  du  moins  assuré  d'avoir  fait  un  homme  de  plus, 
au  lieu  (\\x  un  pauvre  peut  devenir  un  homme  par  lui-même. 
N'est-ce  pas  la  morale  aristocratique  dans  sa  primordiale 
ingénuité?  —  On  sait  que  la  Nature  est  le  dieu  de  Rous- 
seau qui  s'en  juge  le  Fils  incarné  ou  le  Messie  prédes- 
tiné. Aussi,  dans  la  forêt  de  Saint-Germain,  est-ce  avec 
une  fierté  significative,   qu'il   trace  à  sa  façon  l'histoire 
des  premiers  temps  de  Ihumanité,  et  qu'il  «  s'élève  auprès 
de  la  Divinité  »   (1)  pour  lui  demander  ses  secrets.  Il  est 
riiomme  de  la  Nature  et  sent  assez  que  cette  bonne  mère  a 
mis  dans  son  enfant  de  choix  toutes  ses  complaisances. 
Nous  avons  dit  quels  transports  elle  inspire  à  son  cœur, 
comme  il  s'abandonne  avec  confiance  entre  ses  bras  tuté- 
laires,    au  cours    des   délicieux    téte-à-tète  qu'il  sait  se 
ménager  avec  elle  :    «  0  Nature,  o  ma  mère,  me  voici 
sous  votre   seule  garde  !  »  ,  s'écrie-t-il  en  détachant   les 
amarres  de  son  canot,  sur  le  lac  de  Bienne.  Et,  si  on  lui 
signale  près  de  Monquin  une  fontaine  «  d'eau  glaçante  » 
qui  tue  les  buveurs  imprudents,  il  s'empressera  d'aller 
s'abreuver  à  cette  source  redoutable,  afin  d'en  démontrer 
l'innocuité  certaine  à  des  blasphémateurs  qui  osent  bien 
«   calomnier   la    Nature,    craignant  jusqu'au   lait   de   leur 
mère  (2)    »  .    Voilà,   n'est-il   pas    vrai,    un   anthropomor- 
phisme qui  ne  laisse  rien  à  désirer? 

(1)  Edition  Mussay-Pathav,  II,  172. 

(2j  Edition  Auguis,  Correspondance,  VI,  97. 
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Toutefois,  la  Nature  ne  se  sent  des  entrailles  de  mère 
que  pour  les  Plébéiens,  qui  seuls  sont  demeurés  fidèles 
à  ses  inspirations  et  se  montrent  encore  aujourd'hui 
façonnés  à  sa  ressemblance.  "  Les  vrais  sentiments  de  la 
Nature  tip.  rèfjnentque  siir  le  peuple  (1).  »  Et  ailleurs  :  «  dans 
les  émeutes,  dans  les  querelles  de  la  rue,  la  populace 
s'assemble,  l'homme  prudent  s'éloigne.  C'est  la  canaille, 
ce  sont  les  femmes  de  la  halle  qui  séparent  les  combat- 
tants, qui  empêchent  les  honnêtes  gens  de  s'entr- 
é(Torger  (2).  »  Ce  passage  est  bien  caractéristique  du 
sophisme  rousseauiste,  séduisant  au  premier  coup  d'œil 
par  son  apparente  vérité,  absurde  par  Textension  qui  lui 
est  arbitrairement  donnée.  Encore  quelques  années  et  les 
«  tricoteuses  »  allaient  démentir  ce  jugement  par  trop 
optimiste,  cette  aveugle  confiance  dans  la  nature  humaine 
abandonnée  à  l'impulsion  de  l'instinct.  —  Pourtant, 
seront  seuls  désabusés  tout  d'abord  les  nobles  ou  bour- 
geois qu'une  complaisance  sentimentale  a  placés  sous 
l'influence  de  la  prédication  de  Rousseau.  Le  peuple  n'a 
point  sujet  de  renoncer  si  vite  aux  convictions  flatteuses 
qui  lui  ont  été  inculquées.  D'un  enseignement  si  insi- 
dieux sortira  tout  au  contraire  le  dogme  révolutionnaire 
de  la  raison  et  de  la  bonté  assurée  du  peuple  (3  .  A  ce 
point  qu'à  Toulon,  par  exemple,  la  peine  de  mort  punira 


(1)  Édition  Musssay,  XL  18:5 

(2)  Édition  Mut;sav-Palli;i\  ,  IV,  24-7. 

CS)  Au  surplus.  Ton  jx'ut  diviniser  lo  Pcuplr  par  un  grand  P,  et  n  ap- 
précier que  niédioerenient  le  contaet  de  ses  représentants  en  chair  et  en  os. 
.lean-Jaccnies  a  avou<'-  dans  les  Confessions  qu  il  n  aimait  que  les  •«  utains 
lilanelies  »  ;  elStrndlial.  giandi  parmi  U>s  adoialcurs  d<*  Rousseau,  a  écrit 
en  parlant  de  son  enfance  :  •>  J'abhorre  la  canaille  (pour  avoir  des  com- 
munications avec)  en  uu'uu"  temps  <pie  sous  le  nntu  de  peuple,  je  «lésirc 
imssionnément  son  honheur.   (  lïe  de  Henri  liruLiid,  p.   150.^ 
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durant  la  Terreur  tel  fonctionnaire  public  qui  aura  pris 
quelque  précaution  contre  une  effervescence  prévue  du 
populaire.  N  a-t-il  pas  douté  de  la  justice  et  de  la  bonté 
plébéiennes,  c'est-à-dire  ébranlé  le  dog^me  fondamental 
de  la  religion  impérialiste  nouvelle  ? 

A  ce  sentiment  aristocratique  si  marqué,  il  ne  manque 
même  pas  chez  Rousseau  l'expression  physiologique,  la 
prétention  à  se  justifier  par  les  vertus  du  sang  et  de  la 
naissance.  L'auteur  des  Dialogues  écrira  :  «  Ce  qui  est 
dans  Tordre  de  la  Nature,  c'est  un  mortel  bien  né,  qui  n'a 
jamais  reçu  du  ciel  que  des  passions  extensives  et  douces, 
que  des  penchants  aimants  et  aimables,  qu'un  cœur 
ardent  à  désirer,  mais  sensible.  "  Sans  doute  il  n"v  a  là 
qu'une  métaphore,  mais  elle  est  caractéristique,  et  au 
total  l'on  voit  combien  judicieusement  on  a  pu  écrire 
de  lui  que  nul  écrivain  ne  fut  «  plus  propre  à  rendre  le 
peuple  superbe  »  .  —  Ajoutons  encore  une  fois  que,  sous 
l'influence  de  Rousseau,  cette  bonté  aristocratique  dont  le 
plébéien  se  réclamera  désormais  à  Texemple  de  son  pro- 
phète prend  une  couleur  sentimentale,  larmoyante  et 
nettement  mystique  —  qui  n'exclut  pas  au  surplus  les 
explosions  de  la  passion  sans  contrôle,  bien  au  contraire. 
—  C'est  la  bonté  de  «  nos  habitants  (1)  »  .  Elle  n'a  rien 
de  commun  avec  la  Bonté  apollinienne  et  stoïcienne  dont 
se  targuaient  les  Agathoi  doriens.  Celle-là  fut  la  vertu 
antique  au  sens  propre  du  mot  de  vertu,  le  régne  de  la 
raison  et  du  devoir.  Après  avoir  cherché  à  s'y  hausser 
pour  un  instant,  Jean-Jacques  s'en  est  vite  reconnu  et 
proclamé    incapable.    —  Sa  bonté   aristocratique  à  lui, 

(1)  Saiste-Becve,  Causeries  du  lundi,  III.  180. 


200  L'IMPÉRIALISME   DEMOCRATIQUE 

c'est   ridéal   trouble   et  antisocial    sous    ses   apparences 
altruistes  qui  restera  celui  de  psychologie  l'omaniKjue. 

Dans  le  premier  volume  de  cette  Philosophie  de  i Impé- 
rialisme, nous  avons  étudié  un  intéressant  théoricien  de 
rimpérialisme  de  race,  un  homme  qui  s'efforçait  de 
peindre  les  peuples  aryens  purs  comme  une  aristocratie 
naturelle  du  globe,  destinée  par  Dieu  à  conquérir  la  terre 
pour  communiquer  à  tous  ses  habitants  les  principes  de  la 
culture  véritable  (1) .  Or  sous  notre  plume  se  plaça,  de  façon 
irrésistible,  un  rapprochement  entre  le  comte  de  Gobi- 
neau, fier  de  son  extraction  germanique  féodale,  et  le  fils 
de  l'horloger  de  Saint-Gervais,  orgueilleux  de  ses  ori- 
gines populaires;  entre  l'auteur  de  \  Essai  sur  l inégalité 
des  races  et  celui  du  Discours  sur  l  origine  de  l  illégalité  (2). 
Nous  n'avions  pourtant  pas  discerné  assez  nettement  dès 
lors  ce  qui  nous  suggérait  cette  comparaison  inattendue. 
En  voici  la  cause  :  Si  Gobineau  est  l'apôtre  mystique  de 
l'impérialisme  indo-germanique  de  race,  Rousseau  est  le 
prophète  de  l'impérialisme  j)lébéien  de  classe;  et  c'est 
pourquoi  l'accent  de  leurs  vanités,  de  leurs  préjugés,  de 
leurs  haines  a  des  intonations  parentes.  Chez  l'un  et 
chez  l'autre  l'interprétation  du  passé,  l'appréciation  du 
présent,  parfois  la  prévision  de  l'avenir  s'élaborent  sous 
l'influence  de  la  même  inspiration,  à  la  fois  utilitaire  et 
mystique.  Là  où  le  premier  songe  à  pousser  en  avant  le 
Plébéien,  le  second  se  préoccupe  de  recommander 
l'Aryen;  et  chacun  de  louer  avec  la  même  complai- 
sance,   souvent    avec    le    même    parti   pris,    la    divinité 


(1)  Sainth-Beeve,  Causeries  du  lundi,  111.  J80. 

(2)  V(tir   le    Ciuutc    de    Gobineau    et    l'Aryanisvie    historiquCy    p.     112. 
Parie.,  Pion,  190:L 


L'IMPERIALISME  PLEBEIEN  AU  DIX-HUITIEME  SIECLE     201 

tutélaire  qu'il  s'est  faite  à  Timage  de  son  rêve  ambitieux. 

Rappelons  en  terminant  que,  si  Rousseau  étaya  son 
impérialisme  plébéien  d'une  conviction  déjà  toute  mys- 
tique, celle  de  la  Bonté  naturelle^  telle  qu'il  la  définit 
sous  l'empire  de  son  tempérament  morbide,  son  disciple 
inconscient,  Fourier,  —  le  second  père  du  socialisme 
romantique,  —  travailla  lui  aussi,  par  une  interprétation 
plus  follement  mystique  encore  de  ce  privilège  d'orig^ine, 
à  marquer  l'impérialisme  plébéien  de  notre  âge  d'un 
caractère  jusqu'ici  insuffisamment  rationnel.  En  un  mot, 
la  Bonté  naturelle,  qui  est  pour  le  peuple  son  titre  à  la 
domination,  a  été  définie  à  ceux  qui  y  prétendent  par  des 
détraqués,  doués  de  talent  littéraire  certes,  mais  en 
revanche  marqués  des  stigmates  évidents  de  la  régres- 
sion psychique  et,  par  là,  très  propres  à  entraîner  sur 
leurs  pas  des  hommes  peu  capables  encore  de  prévision 
à  longue  échéance.  En  réalité,  la  Bonté  naturelle  de 
l'homme,  son  titre  au  gouvernement  de  lui-même  et  de 
ses  semblables,  c'est  la  Raison  en  germe. 

Il  importe  donc  d'aider  cette  grande  force  élémentaire 
qui  est  l'Impérialisme  plébéien  de  notre  âge,  dans  son 
retour  —  au  surplus  manifestement  dessiné  déjà  —  vers 
une  psychologie  moins  follement  optimiste  et  vers  une 
morale  plus  sagement  utilitaire.  Il  faut  rétablir  dans  la 
pensée  des  réformateurs  de  demain,  avec  la  notion  de  la 
Volonté  individuelle  de  puissance,  celle  d'une  sorte  de 
péché  originel  dont  le  mysticisme  intéressé  de  Jean 
Jacques  a  trop  détourné  la  pensée  de  notre  temps.  — 
Pourtant,  il  nous  sera  permis  d'emprunter  à  la  foi  chré- 
tienne quelque  chose  dans  sa  confiance  dans  la  sagesse 
suprême  et  de  juger  jusqu'à  un  certain  point  bienvenu 
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rindividualisme  impérialiste,  ce  fardeau  héréditaire  de 
riiumanité  sociale.  Nous  dirons  de  lui  comme  de  la  chute 
dAdam  :  Félix  culpa.  à  la  condition  expresse  qu'il  soit 
corrigé  par  cette  Rédemption  qui  est  la  maîtrise  de  soi- 
même,  et  par  la  préoccupation  du  bien  d'autrui  [l] ,  à 
titre  de  support  rationnel  de  notre  bien  propre. 


(1)  Il  n  est  même  pas  défendu  de  s'associer  jusqu'à  un  certain  point  au\ 
esptfranoes  sentimentales  que  Jean-Jacques  a  réveillées  dans  la  pensée 
moderne  :  Si  la  Bonté  n'est  que  la  raison  sociale  devenue  instinctive, 
descendue  dans  les  profondeurs  obscures  du  subconscient,  après  avoir 
été  longuement  exercée  de  façon  consciente  dans  le  même  cadre  de  vie 
simple:  si.  aujourd  hui  fleur  exquise  et  fruit  savoureux  de  la  période  semi- 
communiste  des  sociétés  humaines,  elle  est  veillée  à  juste  titre  avec  un 
soin  jaluux  par  les  traditionalistes  amoureux  du  passé,  car  nulle  acquisi- 
tion de  1  espèce  n'est  plus  utile  à  sa  conservation,  tandis  qu'elle  est  en 
revanche  sapée  par  1  individualisme  impatient  d  une  émancipation  sans 
réserves,  nv  pourra-t-elio  cependant  reparaitrc  plus  tard  sous  une  autre 
forme,  à  titre  de  reflet  de  la  raison  individuelle  par\-enue  à  son  tour  à  un 
plein  épanoui!?sement?  Alors  l'on  parlera  peut-être  à  nouveau  de  Bonté 
naturelle:  comme  le  Ht  Rousseau  dans  \  Emile,  on  soutiendra  tout  au 
moins  que  la  bonté  existait  en  germe  dans  la  nature  humaine,  et  v  fut 
développée  par  une  soigneuse  culture.  Seulement,  cette  fois  encore,  il  ne 
faudra  pas  oublier  que  la  Raison  utilitaire  et  calculatrice  fut  la  mère  nour- 
ricière de  cette  Bonté.  —  trop  empressée  parfois  à  renier  ses  origines  réflé- 
chies et  à  s'illusionner  sur  ses  propres  forces,  au  risque  de  se  perdre  par 
sa  présomption  imprudente. 


DEUXIÈME    PARTIE 

L'IMPÉRIALISME    PROLÉTARIEN 

AU  dix-:neuvième  siècle 

PIERRE-JOSEPH    PROUDHON 


CHAPITRE   PREMIER 


ARISTOCRATIE    PLEBEIENNE 


Proudhon  eut,  au  lendemain  de  sa  mort,  la  bonne  for- 
tune de  tenter  la  plume  excellente  de  Sainte-Beuve. 
Mais  l'effort  de  son  premier  historien  n'a  pas  été  tou- 
tefois couronné  d  un  plein  succès,  car  les  défauts  du 
grand  critique  apparaissent  plus  marqués  que  ses  qua- 
lités dans  la  biog^raphie  inachevée  du  grand  agitateur. 
L'insuffisance  de  sa  préparation  philosophique  lui  est 
une  entrave  alors  qu'il  tente  de  pénétrer  un  esprit  essen- 
tiellement philosophique  par  sa  formation  et  ses  ten- 
dances. De  son  modèle,  il  n'étudie  que  les  dispositions 
morales  innées,  et  fort  peu  le  réquisitoire  enflammé  ou 
les  propositions  pratiques  de  réforme.  C'est  pourquoi  il 
montre  une  prédilection  marquée  pour  la  Correspondance 
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de  Proudhon  qui  peint  Ihomme  mieux  que  le  penseur, 
et,  bien  que  relevée  par  mainte  pag^e  remarquable,  ne 
dispense  jamais  de  recourir  au  texte  de  ses  écrits  théo- 
riques. 

Tout  cet  exposé  de  Sainte-Beuve  est  fin,  agre'able,  un 
peu  mesquin  (1)  et  sans  grand  relief.  Par  excès  de  bon 
g^oût  classique  et  de  réserve  professionnelle,  le  biographe 
traite  rarement  à  fond  les  questions  en  litige  ;  il  se 
dérobe  dès  que  la  discussion  se  complique,  —  quand  il  en 
vient  par  exemple  à  la  Création  de  l'ordre  —  et  ne  cherche 
guère  à  interpréter  clairement  des  vues  qu'il  estime 
à  priori  nébuleuses.  Ce  familier  des  graves  jansénistes 
ressemble  dans  son  livre  de  vieillesse  à  un  homme  de 
bonne  compagnie  qui  aurait  à  présenter  dans  le  monde 
une  sorte  de  paysan  du  Danube,  à  l'aspect  sympathique 
mais  fruste  et  sans  apprêt.  Le  geste  de  l'introducteur  est 
affable,  son  sourire  entendu,  son  commentaire  bienveil- 
lant. On  aura  néanmoins  beaucoup  à  observer  par  soi- 
même  avant  d'avoir  pleinement  lié  connaissance  avec  le 
nouveau  venu.  Essayons  de  pénétrer  plus  avant  dans  son 
intimité. 

(1)  A  j)ruj)OS  (In  ^'(iii»'  ciiliquc  de  Baylc  [Portruits  littéraires,  I),  Saintt- 
Bcuvc  a  défini  dès  1835  la  tournure  d'esprit  qui  devait  être  la  sienne  après 
l'échec  «le  sa  vocation  poétique  et  de  ses  tentatives  d'écrivain  original.  Le 
prtiprc  du  génie  critique,  consiste,  dit-il,  à  plus  chercher  en  lisant  un  livre 
le  caractère  et  les  dispositions  de  I  auteur  que  le  sujet  inèuie  qu'on  y  traite. 
(Vest  là  un  esprit  (pii  est  <»  au  revers  du  génie  philosophique  avec  sys- 
tème »  et  Ravie  a  pu  dire  dr  lui-uiènie  :  «  Je  ne  deviendrai  jau>ais  pro- 
fond. "  —  Balzac,  poussé  ])ar  une  personnelle  rancune,  a  écrit  bien  plus  bru- 
talement de  Sainte-Beuve  :  »  Sa  phrase  côtoie  les  sujets,  se  glisse  le  long  des 
id('-es  :  elle  en  a  peur.  «  (-'est  excessif,  mais  non  dénué  <lc  vérité,  car  la 
haine  est  clairvoyante  parfois. 
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1 .    —  Titres  de  noblesse  révolutionnaire . 


Sainte-Beuve  a  écrit  avec  finesse,  en  louant  Proudhon 
de  ne  pas  renier  ses  humbles  orig^ines  (1)  :  «  C'est  beau, 
c'est  honnête  et  généreux...  Mais  il  y  aurait  à  mon  sens 
quelque  chose  de  plus  élevé  encore,  ce  serait  de  se  moins 
ressentir  de  ses  origines,  de  savoir  s'en  dégager  un  mo- 
ment, de  n'en  pas  tant  dépendre...  Vous  êtes  fils  d'un 
artisan,  c'est  bien,  ou  plutôt,  ce  n  est  ni  bien  ni  mal;  sou- 
venez-vous-en toujours,  n'en  rougissez  jamais,  mais  ne 
vous  en  vantez  pas...  Ne  soyez  pas  enchaînés  à  des  senti- 
ments, même  honorables,  de  caste.  »  —  Conseil  excel- 
lent, mais  difficile  à  suivre  pour  un  prolétaire  aussi  hau- 
tement doué  que  Proudhon.  Plus  souvent  encore  que 
Jean-Jacques,  il  s'est  drapé  dans  le  manteau  troué  de  ses 
origines.  Paysan  comtois,  ou  fils  du  Jura,  —  car  il  a  lui 
aussi  la  fierté  d'être  montagnard,  —  ce  sont  là  à  ses 
yeux  des  titres  indiscutables  de  supériorité.  Mais  le  plus 
haut  de  tous,  c'est  d'être  l'enfant  d'un  tonnelier  (2)  : 
«  Serais-tu  vaincu  par  les  flatteries,  les  séductions  du 
plaisir  et  de  la  fortune,  toi  enfant  du  ^euiple,  Jîlius  fabriy 
comme  on  le  disait  autrefois  de  Jésus-Christ!  » 

Ce  père  artisan,  qui  dut  être  dans  la  réalité  un  brave 
homme,  peu  doué  du  côté  de  l'esprit  et  mal  fait  pour  la 
lutte  économique,  prend  avec  les  années  dans  la  pensée 

(i)  Saixte-Becve,  P.-J.  Proudhon,  p.  37. 
(2)  Correspondance,  I,  60. 
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de  son  rejeton  la  figure  d'un  véritable  héros.  A  une  cor- 
respondante qui  lui  avait  vanté  les  mérites  de  Beccaria,  le 
père  du  jury  d'assises,  il  riposte  dès  1847  (1)  :  a  Madame, 
savez-vous  quel  était  mon  père?  C'était  un  honnête  bras- 
seur à  qui  l'on  ne  put  jamais  faire  entrer  dans  la  tête  que, 
pour  g^ag^ner  de  l'arguent,  il  fallait  vendre  au-dessus  du  prix 
de  revient.  Il  soutenait  toujours  que  ce  serait  du  bien  mal 
acquis.  «Ma  bière,  répétait-il,  me  coûte  tant,  mon  salaire 
a  compris,  je  ne  puis  la  vendre  plus.  »  Qu'arriva-t-il?  Mon 
brave  homme  de  père  vécut  pauvre,  mourut  pauvre,  et 
laissa  des  enfants  pauvres.  Pourtant,  il  suivait  sans  s  en 
douter  le  même  principe  qui  devait  conduire  un  de  ses  fils 
à  cette  proposition  étrange  :  «La  propriété,  c'est  le  vol.  ;> 
C'était  un  grand  cœur  assurément  que  cet  artisan  qui  eut  le 
courage  pendant  trente  ans  de  fermer  sa  porte  à  la  fortune. 
Je  dirai  de  plus  que  c'était  une  pure  intelligence  que  celle 
qui  ne  put  jamais  concevoir  la  nécessité  de  l'inégalité.  Or, 
est-ce  que  la  postérité  se  souviendra  du  nom  de  mon  père  ? 
Laissons  donc,  madame,  votre  Beccaria.  La  célébrité 
donnée  à  ce  déclamateur  est  une  injustice  à  la  mémoire 
d'un  million  d'hommes  qui  ont  valu  autant  que  lui  et  qui, 
pour  toute  récompense,  ont  trouvé  le  néant.  » 

L'auteur  de  la  Justice  dans  la  Révolution  s'est  flatté 
d'édifier  de  sa  plume  un  monument  durable  à  la  mémoire 
de  ce  père  vénéré;  on  retrouve,  à  quelques  mots  près 
dans  ce  livre,  le  développement  que  nous  venons  de 
reproduire,  et,  de  plus,  on  y  lit  le  récit  des  derniers 
moments  de  cet  homme  de  bien.  11  mourut,  nous  assure 
son  fils,  dans  la   «  communion  révolutionnaire  »  ,  c'est-à- 

(Ij  ConTSiJOiiduncc,  II,  l'VJ, 
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dire  en  confesseur  de  la  morale  laïque,  après  un  souper 
modeste  et  une  conversation  tranquille  avec  les  siens, 
entouré  de  ce  qu'il  aimait,  sentant  son  paradis  dans  son 
cœur.  «  Notre  père  est  mort  en  brave.  Les  prêtres  ne  le 
canoniseront  pas,  mais  moi,  qui  l'ai  connu,  je  le  proclame 
à  mon  tour  un  brave.  »  Et  l'auteur  termine  en  préférant 
hautement  ce  trépas  populaire  à  la  mort  d'un  Bossuet, 
torturé  jusqu'à  la  fin,  sur  son  lit  de  souffrance,  par  la 
crainte  des  jug^ements  redoutables  de  l'au-delà. 

Ce  père,  si  mag^nifiquement  célébré,  n'occupe  pas  cepen- 
dant la  place  d'honneur  dans  la  galerie  d'ancêtres  que 
son  fils  dessina  de  sa  plume  éloquente  pour  orner  le  vesti- 
bule de  son  plus  ambitieux  édifice  philosophique  et 
social,  le  livre  de  Injustice.  En  effet,  Proudbon  lui  préféra 
sa  mère,  personne  énergique,  de  grand  sens  et  de  grand 
courage  ;  et  surtout  il  se  plut  à  entourer  d'une  véritable 
auréole  de  gloire  légendaire  le  souvenir  de  son  grand- 
père  maternel.  —  Il  a  formulé,  à  plusieurs  reprises,  une 
théorie  que  l'expérience  confirme  assez  souvent  en  effet 
et  dont  sa  correspondance  nous  fournit  cette  expression 
pittoresque  (1)  :  «  Les  savants  et  les  commères  ont 
remarqué  que  les  filles  tiennent  généralement  du  géni- 
teur et  les  mâles  de  la  génitrice  ;  d'où  il  s'ensuit  que,  pour 
avoir  des  fils  dignes  de  lui,  un  homme  doit  engendrer  des 
filles,  et  puis  leur  faire  faire  par  un  gendre  des  garçon?. 
Hein!  que  dites-vous  de  ce  raisonnement?  »  —  Ce  rai- 
sonnement, Proudbon  l'avait  fait  plus  d'une  fois  sur  lui- 
même,  à  en  juger  par  la  «  belle  oraison  funèbre  (2)  » 
qu'il  a  consacrée  à  l'homme  dont  il  pouvait  se  croire  — 

(i)  Correspondance,  IV,  201, 
(2)  Id.,  VIII,  104. 
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par  décret  de  la  nature  —  la  seconde  incarnation  sur  cette 
terre. 

«  Mon  p^rand-père  maternel  dit-il  dans  sa  Justice  (1), 
après  avoir  servi  pendant  dix  ans  comme  simple  soldat 
sous  Louis  XV,  rentra  dans  son  village  où  il  se  maria  et 
leva  la  charrue.  »  Du  nom  du  régiment  de  Tournay,  qui 
avait  été  le  sien,  ses  voisins  le  surnommèrent  en  patois 
Tournési.  Ses  brusqueries,  ses  originalités  d'ancien  mili- 
taire qui  a  vu  du  pays  et  qui  connaît  son  monde,  firent 
de  lui  durant  sa  vie  le  héros  de  mainte  aventure  gaillarde, 
et,  après  sa  mort,  une  sorte  de  personnage  légendaire 
pour  les  villageois  de  son  canton.  «  Ma  mère,  écrit  Prou- 
dhon,  sa  fille  de  prédilection,  pleura  ce  père  deux  longues 
années;  sa  femme  qu'il  avait  épousée  éprise  d'un  autre 
amour,  mais  dont  il  avait  su  se  faire  accueillir,  perdit  les 
yeux  de  chagrin.  Montrez-moi  un  pape^  un  empereur  qui 
ait  excité  autant  de  regrets...  Ma  mère  m'a  souvent  répété 
que  je  ressemblais  au  père  Tournési,  par  le  front,  les  yeux, 
le  franc  rire  et  la  large  poitrine.  Elle  ne  cessait  de  me 
raconter  sa  vie  de  famille,  ses  discours,  son  air  résolu. 
Pour  moi,  je  le  mets  au  niveau  des  hommes  de  Plu- 
tarque.  »  Ne  dirait-on  pas  un  preux  de  quelque  chanson 
de  geste  empressé  à  célébrer  dans  ses  discours  la  beauté 
physique  et  la  valeur  morale  de  ses  ancêtres?  Et  n  y 
a-t-il  pas  là  un  trait  bien  reconnaissable  du  sentiment  aris- 
tocratique? 

A  y  regarder  de  près  cependant,  on  trouverait  peut-être 
qucl(|ue  illusion  pieuse  dans  ce  culte  enthousiaste.  Tour- 
nési n'a  rien  de  l'élévation  morale  des  grands  hommes, 

(l)  J)('  la  jiistirt'  tlaiis  la  lie'volutioit   et  dans  l'iiçlise.    II.    p.    89  oi  suiv. 
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dont  l'antiquité  avait  fait  des  saints  laïques  :  il  est  tout 
paysan  par  le  g^este  fruste  ou  cauteleux,  et  fort  propre  à 
servir  de  modèle  idéal  aux  rejetons  d'une  race  très  près 
de  terre.  —  Un  jour,  il  se  voit  surpris  par  le  g^arde  du 
châtelain  tandis  qu'il  emporte  un  arbre  du  bois  seigneu- 
rial, sur  lequel  la  commune  avait  des  prétentions  d'usage, 

—  vieux  litige  entre  conquérants  et  conquis,  qu'exaspé- 
rait à  cette  heure  l'approche  de  la  Révolution.  —  «  Donne- 
moi  ta  hache,  dit  le  garde.  — Prends-la,  »  dit  le  délinquant. 

—  Voilà  mes  deux  hommes,  le  garde,  d'un  côté,  dégainant 
son  sabre  ;  le  paysan,  de  l'autre,  brandissant  une  hache.  Ce 
qui  se  passa,  je  ne  saurais  le  dire  ;  suffit  que  le  garde  rentra 
chez  lui  éreinté  et  rendit  l'âme  avant  le  vingtième  jour. 
Au  lit  de  mort,  il  refusa  de  déclarer  le  meurtrier  connu 
de  tout  le  monde;  il  dit  qu'il  avait  ce  qu'il  méritait.  » 
Qui  eut  le  beau  rôle  en  cette  affaire?  Vraiment,  il  faut 
être  partie  dans  la  question  pour  le  donner  sans  réserve 
au  paysan.  Car  le  garde  fit  son  devoir  et  s'inspira,  sur  son 
lit  de  mort,  d'un  sentiment  tout  chevaleresque. 

Autre  épisode  :  «  Une  année,  s'apercevant  qu'il  était 
l'objet  des  cancans,  Tournési  crut  devoir  faire  ses  pàques. 
A  qui  pensez-vous  qu'il  s'adressa  pour  l'absolution?  Au 
curé  Blessemaille  lui-même,  à  ce  prêtre  vindicatif  qui  fut 
saisi  d  horreur  en  voyant  son  ennemi,  Tépilogueur  de  sa 
conduite,  entrer  au  confessionnal.  —  Adressez-vous  à  un 
autre.  —  Je  ne  connais  que  mon  pasteur,  répliqua  hum- 
blement Tournési.  Et  force  fut  à  Blessemaille  de  l'ab- 
soudre, qui  plus  est  de  le  communier  de  sa  propre  main. 
N'est-ce  pas  que  voilà  un  joli  tour  de  soldat  paysan?... 
Le  scandale,  s'il  y  en  avait,  n'était  que  pour  le  prêtre; 
quant  aux  assistants,  l'édification  était  complète,  car  ils 

14 
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riaient.  »>  Cette  fois,  c'est  la  morale  des  fabliaux  et  non 
plus  celle  des  chansons  de  geste  qu'il  nous  faudrait  évo- 
quer pour  retrouver  une  comparaison  convenable.  L'hé- 
rédité paysanne  de  Proudhon  parle  ici  plus  haut  que  sa 
délicatesse   de   moraliste   kantien,  parce  qu'il   s'agit  du 
grand-père  auquel  il  se  flattait  de  ressembler.  Voici  sa  con- 
clusion :  «  Un  homme  qui,  comme  Tournési,  réunit  toutes 
les  vertus  domestiques  et  sociales  (?) ,  qui  n'a  d'autre  défaut 
que  de  taper  sur  le  garde  et  de  se  moquer  du  chapelain, 
est  essentiellement  moral  !  »  Mettez  u  force  publique  »  au 
lieu  «  de  garde  »  et  «  autorité  traditionnelle  »  au  lieu  de 
«chapelain»  ,  et  vous  aurez  une  assise  médiocre  en  vérité 
pour  appuyer  de  solides  vertus  sociales.  —  Au  surplus,  le 
petit-fils  de  Tournési  montre  d'ordinaire  une  conception 
plus  haute  du  devoir  civique  et  son  impérialisme  plébéien, 
soutenu  par  le  sentiment  aristocratique  de  son  privilège 
de  naissance,  ne  le  porte  que  rarement  à  applaudir  de 
semblables  exploits.  Quand   il   le   fait,  c'est    sans  doute 
qu'il  est  emporté  par  cette  fougue  de  passion  dont  il  parle 
quelque  part  (1) ,  et  qui,  alliée  à  la  subtilité  de  la  logique, 
le  conduit  à  perdre  pour  un  moment  jusqu'au  dernier 
vestige  de  son  sang-froid  (2)  ! 

(1)  Correspond uncc,  Vil,  87. 

(2)  Il  est  un  autre  Hls  de  pavsans,  parvenu  comme  Proudhon  à  la  célé- 
brité littéraire,  réforiuatcnr  moral  et  social  lui  aussi,  dont  nous  avons  étudié 
ailleurs  lintcrcssante  personnalité.  (Voir  dans  la  Jievitc  des  J)cu.\  Mondes 
de  1902  nos  études  sur  l'iorre  Roseg{;er,  qui  ont  été  éditées  en  allemand 
sous  ce  titre  :  Peter  J{osei/(jer  und  die  Sleirisrhe  Volksseele.  Leipzig.  Staack- 
mann,  1903).  lUlraiant  h  son  tour  les  souvenirs  de  son  enfance  agreste,  il 
a  —  chose  singulière  —  conté  des  anecdotes  assez  analogues  à  celles  que 
ntuis  venons  de  rappeler,  mais  cpii  sont  interprétées  dans  un  tout  autre 
esprit.  C'est  ainsi  qu'il  a  peint  une  rixe  suivie  de  mort  d'homme,  où  la 
victime  refusa  de  ilésigner  son  meurtrier;  mais  cette  fois  le  mourant  qui 
garda  le  silence,  le  vt'-ritahle  héros  moral  «le  l'aventure,  est  son  grand-père. 
Il   a  dit    aussi    une    hi>l(iiie  de   eonfes.^ion  :   mais   d  aeeord   avec    I  inspiration 
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Ce  qui  contribua  peut-être  à  créer  chez  Pierre-Joseph 
Torgueil  exalté  de  sa  naissance  plébéienne,  c'est  qu'une 
portion  de  |sa  famille  s'étant  élevée  à  une  situation  bour- 
geoise, et  ayant  produit,  dit  son  biographe  Mirecourt,  un 
«  jurisconsulte  célèbre  »  ,  ces  vaniteux  cousins  montraient 
quelque  dédain  pour  des  parents  attardés  aux  derniers 
degrés  de  l'échelle  sociale.  Ils  disaient  donc  volontiers 
en  parlant  du  tonnelier  de  Besançon  et  de  ses  enfants  : 
«  Il  y  avait  une  goutte  de  mauvais  sang  chez  les  Proudhon, 
elle  a  passé  de  ce  côté-là.  »  —  «  J'ai  entendu  ce  propos 
quand  j'étais  jeune  gars,  écrit  l'homme  illustre  de  la 
race.  Ainsi  donc,  moi  et  ceux  de  ma  branche,  nous 
étions  prédestinés  à  la  pauvreté...  Vous  figurez-vous 
l'effet  de  cette  sentence,  rendue  par  un  jurisconsulte 
célèbre,  qui  avait  porté  la  soutane  encore,  sur  un  cer- 
veau de  treize  ans?  »  Cet  effet  fut  de  provoquer  un  vio- 
lent démenti.  A  ces  gens  qui,  s'appuyant  sur  un  prétendu 
titre  physiologique,  ressuscitaient  à  leur  profit  la  nobless»e 
d'extraction,  se  proclamaient  bons  par  droit  de  naissance, 
et  jugeaient  les  autres  mauvais^  Proudhon  a  riposté  de 
bonne  heure,  en  opprimé  qui  se  révolte  sous  l'outrage  : 
R  Mauvais  vous-mêmes  !  C'est  nous  qui  sommes  les  bons 
par  privilège  d'origine,  les  futurs  dépositaires  par  la 
grâce  de  Dieu  du  pouvoir  légitime  (1)!  » 


de  sa  conscience,  le  héros  incroyant  de  l'aventure  refusa,  dans  une  circons- 
tance solennelle,  de  se  prêter  à  cette  formalité,  pour  lui  dépourvue  de  sens. 
—  Rosegger  voit  donc  les  choses  sous  un  angle  entièrement  différent  de 
celui  qu  adoptaient  instinctiveuient  Tournési  et  son  petits-tils. 

(1)  Plus  tard,  il  répudiera  plus  nettement  encore  les  officiers  et  les 
magistrats  qui  portent  son  nom  :  «  Le  Proudhon  ofticier  de  marine  n'a 
donc  rien  appris  dans  ses  vovages,  que  le  voilà  revenu  aussi  cafard  qu  il  y 
était  allé...  Quelle  triste  patenté  est  la  mienne  !  Franchement,  ne  vaut-il 
pas  encore  mieux  avoir  pour  frère  un  malheureux  comme   le  forgeron  Je 
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Telle  est  la  justification  mystique  que  se  sont  donnée 
le  plus  souvent  les  impérialismes  du  passé!  Et  Timpéria- 
lisnie  prolétarien  ne  s'exprime  pas  d'autre  manière. 


L  enfant  bien-aimé  de  la  nature. 


Non  content  de  se  donner  des  ancêtres  g^lorieux,  Prou- 
dhon  s'est  offert  le  luxe  d'une  sorte  de  prédestination 
messianique  personnelle,  en  insinuant,  après  Rousseau, 
qu  il  est  l'enfant  chéri  de  la  Nature  divinisée.  Écoutez  le 
récit  des  premières  impressions  de  son  adolescence  (1), 
une  des  pagres  les  plus  vertes  et  les  plus  savoureuses  au 
surplus  qui  soient  sorties  de  sa  plume.  Vous  verrez  ce 
contempteur  affecté  de  Jean-Jacques  (2j  employer  sans 
scrupule  les  procédés  et  jusqu'au  vocabulaire  du  précur- 
seur qu'il  répudie,  afin  d  environner  à  son  tour  d'une 
mystique  auréole  de  prédestination  sa  chevelure  ébouriffée 
de  pastoureau. 

Son  biographe,  Mirecourt,  avait  écrit  que  son  enfance 
fut  insociahle  et  farouche.  "  La  faute  n'en  est  pas  à  mon 
cœur,  dit  Proudhon  dans  cette  longue  riposte  qui  est  son 
ouvrage  De  lu  Justice,  mais  à  notre  prétendue  civilisation 
saturée  d'hypocrisie,  qui  rebute  et  qui  dégoûte  (3)  »  ,  et 

Hur^illo  que  de  bons  bourgeois  connue  le  conseiller  et  sa  bande?  (Corres- 
poiidtince,  X,  160. 

(1)  J>e  lu  Justice.  II.  210  et  suiv. 

(2|  l'roudlion  se  montre  souvent  fort  dur  pour  Jean-Jacques  Rousseau, 
bien  (|u  il  ail  d'abord  subi  son  inHuence.  —  Voir  J)e  la  Justice.  III,  208; 
IV,  168,  et  Idée  ge'ite'rale  île  la  Révolution,  12^-125. 

(3)  J)c  la  Justice,  II,  21V. 
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encore  «  au  système  chrétien,  qui,  pervertissant  les 
notions,  atrophiant  les  instincts^  travestit  Thomme  et  lui 
impose  des  sentiments  factices  à  la  place  de  ceux  que  lui  a 
donnés  la  nature  (1)  »  .  Rousseau  s'exprimait  de  même. 
Exaltant  les  inspirations  de  la  Nature,  il  s'était  posé  en 
rejeton  de  choix,  en  délégué  authentique  de  cette  Mère 
universelle.  —  Il  ne  fut  pourtant  qu'un  enfant  illégitime, 
si  nous  en  croyons  le  pâtre  comtois,  qui  possède  des  titres 
bien  plus  certains  à  une  si  flatteuse  distinction  !  Le 
«  maigre  fils  de  l'horloger  de  Genève  "  ,  un  simple  bour- 
geois, se  jugea  sans  raison  favorisé  des  complaisances  de 
la  Nature  omnipotente,  et  Pierre-Joseph  est  plus  autheu- 
tiquement  de  ses  favoris. 

En  voulez-vous  une  preuve  tirée  de  ses  souvenirs 
ruraux?  «  Toutlejour,  dit-il,  je  me  remplissais  de  mûres, 
de  raiponces,  de  salsifis  des  prés,  de  pois  verts,  de  graines 
de  pavot,  d'épis  de  maïs  grillés,  de  baies  de  toutes  sortes  : 
prunelles,  blessons,  alises,  merises,  églantines,  lam- 
brusques,  fruits  sauvages!  Je  me  gorgeais  d'une  masse  de 
crudités  à  faire  crever  un  petit  bourgeois  élevé  gentiment 
et  qui  ne  produisaient  d'autre  effet  sur  mon  estomac  que  de 
me  donner  le  soir  un  formidable  appétit.  L'  «  aime  nature  » 
ne  fait  de  mal  à  ceux  qui  lui  appartiennent.  "  Voilà  qui  est 
digne  de  la  source  d'eau  «  glaçante  "  de  Monquin,  dont 
Jean-Jacques  affronta  les  dangers  en  fils  confiant  de  la 
Mère  nature.  Il  y  a,  dans  ces  digestions  miraculeuses, 
une  sorte  de  grâce  d'en  haut  qui  ne  saurait  tromper  un 
élu  sur  sa  mission  divine,  et  cet  argument  stomacal  est 
véritablement  sans  réplique. 

(1)  De  la  Justice,  II,  218  et  suiv. 


GilAPITRE    II 


L   IVRESSE     DE     L   EGALITE 


1 .  —  La  thèse  égalitaire. 

Gustave  Fallot,  qui  mourut  à  ving^t-neuf  ans  sous- 
bibliothécaire  de  l'Institut,  et  qui  a.  le  premier,  pressenti 
la  valeur  de  Proudhon,  écrivait  dès  le  5  décembre  1831, 
—  c  est-à-dire  neuf  années  avant  Qu  est-ce  que  la  Pro- 
priëté?  —  une  lettre  extraordinairement  prophétique  au 
pauvre  correcteur  d'imprimerie  bisontin.  «  Luttez,  mor- 
bleu! luttez  avec  persévérance,  et  vous  triompherez. 
.I.-J.  Rousseau  a  tâtonné  jusqu'à  quarante  ans,  avant  que 
son  {jénie  se  révélât  à  lui.  Vous  n'êtes  pas  J.-J.  Rousseau, 
mais  écoutez...  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  vais 
me  hasarder  à  prédire  l'avenir.  Conservez  cette  lettre, 
relisez-la  d'ici  quinze  ou  ving^t  ans,  vingft-cinq  ans  peut- 
être...  Vous  serez,  Proudhon,  malgré  vous,  inévitable- 
ment, par  le  fait  de  votre  destinée,  un  écrivain,  un  auteur  : 
vous  serez  un  pluh)sophe;  vous  serez  une  des  lumières  du 
siècle  et  votre  nom  tiendra  sa  place  dans  les  fastes  du 

(1)  Corrcspondiiiirc.  vol.   1",   \n. 
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dix-neuvième  siècle,  comme  ceux  de  Gassandi,  de  Des- 
cartes, de  Malebranche,  de  Bacon  dans  le  dix-septième, 
comme  ceux  de  Diderot,  de  Montesquieu,  de  Helvétius,  de 
Locke,  de  Hume,  de  d'Holbach  dans  le  dix-huitième... 
Je  vous  attends  à  Paris,  philosophant,  platonisant;  vous 
y  viendrez  bon  gré  mal  gré.  » 

En  effet,  Proudhon,  dès  lors  stimulé  par  la  lecture  de 
Kant,  avait  reconnu  en  lui-même  et  révélé  à  son  ami  une 
vocation  philosophique.  Titulaire  après  Fallot  d'une  pen- 
sion académique  qui  lui  assurait  quelques  années  d'indé- 
pendance, il  prit  à  son  tour  le  chemin  de  Paris.  Il  y 
retrouva  exactement  les  impressions  de  Jean-Jacques  : 
ennui,  angoisse,  misère,  velléités  de  suicide.  «  Paris, 
écrit-il  en  1840  à  Ackermann,  est  le  même  qu'à  votre 
départ  :  béte,  immonde,  bavard,  égoïste,  orgueilleux  et 
dupe.  Depuis  les  moutards  jusqu'aux  pairs  et  aux 
ministres,  tout  est  livré  à  la  cupidité  et  au  plaisir.  On 
marche  sur  ceux  qui  se  pâment  de  faim;  pourvu  qu'on 
braille  dans  un  banquet  politique  ou  qu'on  se  livre  au 
ribaudage,  on  est  content.  Nous  sommes  au  'temps  de 
Commode  et  de  Garacalla  (1).  "  Et  encore  :  «Je  n'attends 
rien  de  personne;  je  rentrerai  dans  ma  boutique  l'année 
prochaine,  armé  contre  la  civilisation  jusqu'aux  dents;  et 
je  vais  commencer  dès  maintenant  une  guerre  qui  ne 
finira  qu'avec  ma  vie  (2) .  n 

Ces  dernières  lignes  étaient  écrites  à  la  veille  de  la 
publication  du  premier  travail  intéressant  qui  soit  sorti 
de  sa  plume,  le  discours  sur  la  Célébratioyi  du  dimanche. 
Par  un  nouveau  trait  de  ressemblance  avec  Jean-Jacques, 

(1)  Correspondance,  I,  221. 

(2)  Ihid.,  154. 


216  L'IMPKllIALISME   DEMOCRATIQUE 

le  jeune  piiblicistc,  tentant  la  fortune  d'un  concours  aca- 
démique, s'échappait   délibérément  du   cadre  imposé  à 
son  activité  intellectuelle  dans  un  prog^ramme  trop  étroit; 
et,  reprenant  à  son  compte  la  thèse  de  Babeuf,  il  écrivait 
tout  simplement  un  hymne  à  légalité  sociale  absolue.  — 
Cette  demi-égalité  primordiale,  qui  marque  le  sommeil 
de  1  individualité  à  Taurore  de  la  civilisation  humaine, 
les  romantiques  sociaux  du  dix-huitième  siècle  l'avaient 
saluée  chez  tous  les  sauvages  que  révélaient  alors  à  l'Eu- 
rope les  découvertes  maritimes  et  ses  hardis  navigateurs  : 
Peaux-Rouges   de    Cartier,    Chinois    des    Pères  Jésuites, 
Tahitiens  de  Cook;  ils  en  avaient  retrouvé  quelque  chose 
à  Sparte  et  dans    la  Rome  antique.    Proudhon,  lecteur 
assidu  de  la  Bible,  croit  lapercevoir  chez  les  Hébreux.  Il 
assure  que  Josué  avait  fait  une  espèce  de  cadastre  général 
dont  le  principe  était  Tégalité  des  fortunes,  et  que  Tannée 
jubilaire  venait  périodiquement  rétablir  en  Israël  cette 
saine  égalité  primitive.  Il  estime  que  la  loi  mosaïque  qui 
proclame  :  Tu  ne  voleras  point,  entend  par  ces  paroles  :  Tu 
ne  mettras  rien  de  côté  j)Our  toi.  C  est  le  principe  cher  à  la 
cigale  du  bon  La  Fontaine,  et,  en  effet,  la  plus  infaillible 
précaution  contre  linégalité  sociale. 

Ainsi,  dès  ce  moment,  se  précise  la  conviction  fonda- 
mentale de  Proudhon.  L'égalité  des  conditions  lui  parait 
un  fait  iV institution  naturelle,  parce  que,  à  son  avis,  la 
Nature  nous  a  faits  égaux  (1  .  L'inégalité  est  toujours 
accidentelle  et  transitoire;  légalité  seule  est  la  norme  (2^  l 
Et,  avec  une  capacité  d'illusion  qui  est  véritablement 
inquiétante,   notre  philosophe  s'écriera   du    ton   le   plus 

(1)  (^u'cst-ic  t/ttc  la  Propriété?  p.  ()7  (note). 

(2)  De  la  Création  de  l  ordre,  p.   195. 
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sérieux  :  »  Où  donc  avez-vous  aperçu  Vinégalité  dans  la 
nature  autrement  que  comme  utie  anomalie  (1)  ?  «  L  inégalité 
étant  une  anomalie,  il  faut  la  faire  disparaître  sans  retard 
et  sans  regarder  au  choix  des  moyens  :  «  Admettons  qu'il 
en  soit  ainsi  qu'on  le  prétend,  que  les  races  de  1  Afrique, 
de  l'Amérique  et  de  l'Océanie  ne  puissent  soutenir  la 
comparaison  avec  la  caucasienne  et  qu'aucun  croisement 
ne  puisse  les  racheter.  Alors  il  en  sera  de  ces  races  mal 
nées  ou  abâtardies,  comme  il  en  est  dans  notre  société  civi- 
lisée des  créatures  souffreteuses,  chétives,  contrefaites, 
objet  de  la  charité  des  familles  et  qui  cessent  de  contri- 
buer à  la  population.  Elles  seront  absorbées,  ou  finiront 
par  s'éteindre,  h' égalité  ou  la  mort  (2)  !  »  On  ne  saurait 
proposer  une  solution  plus  radicale  au  problème  de  la 
félicité  humaine. 

Cette  conviction  égalitaire  intransigeante  entraîne  après 
elle  une  assez  troublante  conséquence.  Si  en  effet  légalité 
est  de  droit  naturel^  si  l'inégalité  est  »  la  loi  des  bètes,  non 
des  hommes  »  ,  la  répartition  proportionnelle  au  mérite  et  à 
la  capacité  est  immorale,  en  ce  qu'elle  est  fondée  sur 
Vignoble  égoïsme,  vile  passion  qu'il  faut  étouffer  au  cœur 
de  l'homme.  —  La  répartition  proportionnelle  au  mérite  ! 
telle  est  la  pierre  d'achoppement  de  la  psychologie  égali- 
laire,  cette  provisoire  revendication  de  la  Volonté  de 
puissance  plébéienne,  encore  inconsciente  de  sa  véritable 
nature.  Jeune,  Proudhon  en  réprouve  le  principe  chez 
Saint-Simon,  et  surtout  chez  Fourier,  qu'il  ne  se  lasse  pas 
d'accabler  pour  avoir  dit  :  «  A  chacun  selon  ses  œuvres  !  »  — 
En  pleine  maturité,  résumant  dans  son  liv^e  de  la  Justice 

(1)  De  la  Justice,  I,  301. 

(2)  IbicL,  504. 
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la  doctrine  morale  d'Aristote,  il  écrira  tranquillement  (l)  : 
«  Pour  comble  d'obscurité,  Aristote  remarque  que  Tégalité 
dans  la  pratique  n'est  pas  elle-même  toujours  juste,  non 
plus  que  la  réciprocité;  qu'il  serait  plus  exact  de  dire  la 
proportion.  Par  où  l'on  voit  qu'Aristote  n'était  point  arrivé 
à  cette  conception  supérieure  du  droit  dans  laquelle  1  éga- 
lité, la  réciprocité  et  la  proportionnalité  deviennent  termes 
identiques.  "  Et  tel  est  bien  le  préjugé  indéracinable  de 
Proudhon;  aussitôt  qu'il  a  prononcé  le  mot  Droit,  —  et 
Dieu  sait  si  la  littérature   politique   le  prodigue  depuis 
Rousseau,  —  ou  encore  le  mot  Justice,  qui  a  le  même  sens 
dans  son  esprit,  viennent  aussitôt  sous  sa  plume  les  mots 
de  Réciprocité  et  àWssociaiion,  qui  évoquent  tous  ensemble 
dans  sa  pensée,  à  titre  d'équivalent  parfait,  le  terme  Éga- 
lité. La  conséquence   est  qu  il  ne  peut  exister  que   des 
droits   égaux   et  des  associations  égales,  cela  est  d'une 
évidence  qui  ne  laisse  pas  même  place  à  la  démonstra- 
tion :  a  Aja\  et  Acliille  sont-ils  associés,  ou  ne  le  sont-ils 
pas?...  Si  Ajax  et  Acbille  sont  associés,  ils  sont  égaux! 
Qu'importe  qu'Achille  soit  fort  comme  quatre,  et  Ajax 
seulement  fort  comme  deux  (2)  !  » 

De  telles  professions  de  foi  désarment  le  raisonnement, 
parce  qu'en  effet  l'égalitarisme  de  Proudhon  n'est  point 
affaire  de  logique,  mais  bien  de  sentiment  ou  de  foi.  Il 
en  convient  tout  le  premier,  u  L'égalité  plait  à  mon  cœur, 
écrit-il  avec  effusion  3  .  0  mes  amis,  que  je  vive  au 
milieu  de  >  ous  sans  émulation  et  sans  gloire;  que  l'égalité 
nous  assemble  et  que  le  sort  marque  nos  places.  Que  je 


(1)  Dr  lu  Justice,   I,  229. 

(2)  (^u  est-ce  (/lie  lu  Propriété?  p.  191. 

(3)  Ibiii.,  p.  188. 
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meure  avant  de  connaître  celui  d'entre  vous  que  je  dois 
estimer  le  plus!  »  —  Nous  verrons  que  dans  sa  pensée,  si 
nul  ne  doit  être  estimé  plus  que  les  autres  hommes,  nul, 
en  revanche,  ne  doit  être  estimé  moins,  quelque  faute 
qu'il  commette  (1)  ;  et  tel  est,  en  effet,  le  plus  sûr  moyen 
de  prévenir  l'inégalité  entre  les  situations  sociales,  car 
l'inégalité  dans  l'opinion  est  Tune  des  sources  de  l'iné- 
galité dans  le  fait,  en  même  temps  qu'elle  en  est  le 
svmptôme.  —  Écoutons  encore  :  a  Fatigué  d'obéissance, 
tout  à  coup  l'homme  se  lève,  et,  longtemps  avant  sa 
raison,  son  cœur  a  proclamé  C égalité  (2)  !  »  On  le  voit, 
c'est  ici  le  cœur  qui  parle  et  se  garde  de  consulter  la 
raison  avant  de  prononcer  une  sentence  avantageuse  à  son 
intérêt  du  moment. 

Enfin  voici  l'aveu  de  la  passion  impérialiste  qui  n'accepte 
même  plus  la  discussion  :    »  N'espérez  donc  ni  par  con- 
cessions, ni  par  raisonnements  nous  faire  revenir  de  ce 
que  vous  ?^^^e\Qz  fanatisme  et  chimères,  et  qui  n'est  que  le 
sentiment  de  nos  justes   droits;   l'enthousiasme  qui   nous 
possède,  l'enthousiasme  de  légalité,  est  inconnu  de  vous. 
C'est  une  ivresse  plus  forte  que  le  vin,  plus  pénétrante  que 
l'amour  :  passion  ou  fureur  divine  que  le  délire  des  Léo- 
nidas,    des    saint   Bernard   et    des   ^lichel-Ange    n'égala 
jamais  (3).  »  Oui,  l'ëgalitarisme  romantique  de  Proudlion 
n'écoutant  que  la  voix  impatiente  de  la  Volonté  plébéienne 
de  puissance  est  bien  cela  en  vérité  :  une  ivresse  d'avan- 
cement social  qui  s'attache  à  l'égalité  comme  à  l'étape  la 
plus  proche  et  la  plus  facilement  atteinte.  Mais  nous  ver- 


(1)  De  la  Justice,  I,  119  et  235. 

(2)  De  la  Célébration  du  dimanche,  p.  40  (vol.  II  des  OEuvres). 

(3)  Id.,  p.  91. 
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rons  que  cet  ég^alitarisme  trop  pressé  est  autre  chose  aussi 
qu'un  délire  ou  une  fureur  présente,  à  savoir  :  une  vue 
d'avenir  et  un  levier  du  progrès;  cet  aspect  de  la  thèse 
vaut  qu'on  le  discute  et  qu'on  Texamine  de  sang-froid  au 
moyen  de  sa  raison. 


2.  —  La  double  erreur  de  compte. 


Nous  l'avons  dit,  Proudhon  juge  bien  superflu  d'ap- 
porter une  démonstration  à  l'appui  de  sa  thèse  égali- 
taire.  Pourtant,  s'il  s'en  tient  sur  certains  problèmes  qui 
touchent  son  intérêt  direct  aux  inspirations  de  la  passion, 
il  se  montre  parfois  logicien  décidé  lorsqu'il  est  en  posses- 
sion de  son  sang-froid.  Il  s'est  donc  demandé  pourquoi  la 
pratique  universelle  de  tous  les  temps,  et  aussi  la  science 
qui  prétend,  de  nos  jours,  codifier  les  expériences  de  l'hu- 
manité dans  le  domaine  de  la  production  matérielle,  — 
c'est-à-dire  l'Économie  politique  (1),  —  n'avaient  jamais 
examiné,  accepté,  encore  moins  appliqué  jusqu'ici  le 
dogme  égalitaire,  dont  la  place  n'est,  dit-il.  que  dans  la 
théologie  chrétienne  ou  dans  la  spéculation  rationaliste. 
Et  il  s'est  répondu  à  lui-même  que  cette  négligence, 
néfaste  à  la  félicité  universelle,  était  tout  simplement  le 
résultat  d'une  double  erreur  de  compte.  A  1  en  croire, 
deux  éléments  importants  ont  été  omis  par  les  écono- 
mistes passés  dans  tous  leurs  raisonnements.  Il  s'agit  de 

(1)  ConcspondancCy  Vil,  8", 


L  IMPÉllIALISME  PROLÉTARIEN  AU  DIX-jNEUVIÈME  SIÈCLE   221 

les  mettre  en  évidence,  et  de  refaire  les  calculs  erronés 
qui  furent  la  conséquence  de  cette  omission. 

Le  premier  de  ces  éléments,  c'est  \b.  force  collective  (1)  : 
«  Le  capitaliste,  dit-on,  a  payé  les  journées  de  ses 
ouvriers;  pour  être  exact,  il  faut  dire  que  le  capitaliste 
a  payé  autant  de  fois  une  journée  qu'il  a  employé 
d'ouvriers  chaque  jour,  ce  qui  n'est  point  du  tout  la 
même  chose.  Car  cette  force  immense  qui  résulte  de 
Y  union  et  de  V  harmonie  des  travailleurs,  de  la  convergence 
et  de  la  simultanéité  de  leurs  efforts,  il  ne  l'a  ^o'\ni  payée. 
Deux  cents  g^renadiers  ont,  en  quelques  heures,  dressé 
l'obélisque  de  Luqsor  sur  sa  base;  suppose-t-on  qu'un 
seul  homme  en  deux  cents  jours  en  serait  venu  à  bout?  » 
Nous  ne  discuterons  pas  le  choix  de  ce  sing^ulier  exemple, 
mais  l'économie  politique  répondra  que  si  le  capitaliste 
ne  paye  ni  Y  harmonie,  ni  la  convergence  des  ouvriers, 
c'est  que  cette  harmonie  et  cette  converg^ence  sont  préci- 
sément son  œuvre  propre  et  qu  il  se  les  paye  à  lui-même, 
les  ayant  établies  par  son  ing^éniosité  personnelle,  et  les 
perfectionnant  chaque  jour  par  son  effort  ininterrompu. 
Cette  science,  qui  ignore  heureusement  les  »  délires  "  et 
les  «  fureurs  »  des  psychologues  égalitaires,  ajoutera  que 
la  société  a  tout  intérêt  à  conserver  cette  rémunération  à 
un  effort  dont  elle  profite  et  qui  disparaîtrait  sans  retard 
s'il  devait  être  fourni  gratuitement.  Nous  allons  voir 
d'ailleurs  Proudhon  convenir  bientôt  lui-même  de  tout 
cela,  après  réflexion  plus  mûre.  Ajoutons  que  Marx  lui  a 
emprunté  le  principe  de  la  Force  collective,  qui  avec  une 
confiance   d'origine    hégélienne  dans   l'automatisme   du 

(1)  Qu'est-ce  que  la  Piopriété?  p.  94. 
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Progrès  divinisé,  fait  le  fond  des  raisonnements  de  son 
Capital  (1) . 

La  seconde  erreur  de  compte  de  l'Économie  politique, 
nous  l'avons  effleurée  déjà,  c'est  d'accepter  une  inégale 
répartition  pour  d'inégales  facultés  ;  sur  ce  point  Proudhon 
est  le  plus  souvent  intraitable  ;  son  apostrophe  au  talent 
est  célèbre  f2)   :   «  Que  parlez-vous  maintenant  de  talent 
et  de  pémet  Ce  prélèvement,  réclamé  avec  de  si  ridicules 
instances  par  vos   soi-disant   capacités,    est   une    rapine 
exercée  sur  le  produit  du  travailleur  que,  sous  prétexte 
d'infériorité    fonctionnelle,    vous   retenez    en    servitude. 
Développez  ces  intelligences,  façonnez  ces  organes,  éman- 
cipez ces  âmes,  et,  bientôt,  mortels  desséchés  A'égoïsme^ 
nous  verrons  à  quoi  se  réduit  votre  prétendue  supério- 
rité...;   cessez   de    mendier    pour  le   talent   une    indigne 
gabelle!  »    <*  Bientôt  »  ,  c'est  le  mot  qui  se  détache  parmi 
ces  effets  de  rhétorique   facile;    bientôt,   soit,   nous   en 
acceptons  l'augure,  mais  le  livre  De  la  Justice  estime  à 
deux   générations  (3)    le  temps   nécessaire  pour   réaliser 
par  l'éducation  intégrale  la  parfaite  égalité  des  hommes. 
Et,  en  attendant,  que  faire?  —   «  En  attendant?  riposte 
Proudhon,  êtes-vous  donc  bien  sûrs  de  l'existence  actuelle 
de  ce  talent  et  de  ce  génie?  L  inégalité  naturelle  qui  se 
manifeste  dans  la  qualité  du  produit  de  chacun  se  réduit 
dès    à    présent    à  presque   rien    (4).  »  il    prévoit   pourtant 
l'objection  du  bon  sens.  Quoi,  lui  dira-t-on,  nulle  diffé- 
rence  entre   un    tal)leau   du  Titien    et   une    enseigne   de 

(1)  Voir  dans  la  IraduiMioti  françai(«e  do  cet  ouvrage,  vol.   I,  p.  147,  158, 
259.  et  vol.  m.   l"  part  .  p.  67  et  72. 

(2)  J)e  la  Cetrhratioii  du  ilitnanche,  p.  40. 

(3)  Vol.   Il,  p.  25V. 

(Vj  De  lu  Cclcbnition  du  dimatichc,  |t.   IÎ3. 
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cabaret;  la  statue  du  Gladiateur  A^aut  tout  juste  autant 
qu'une  charretée  de  moellons,  etc.?  Voici  sa  dédai- 
gneuse réponse  :  «  Je  me  rappelle  avoir  lu  quelque  part, 
en  réponse  à  des  criailleries  civilisées  :  Palabres,  palabres 
et  toujours  palabres.  Je  renvoie  à  cet  endroit...  »  Et, 
jusque  dans  sa  Justice^  il  écrira  :  «  Le  g^énie  n'existe 
pas...  Faites  donc  l'éducation  et  la  science  pour  tous 
et...  vous  verrez  que  le  génie  vous  a  été  départi  à  tous 
dans  une  égale  mesure  et  que,  sous  ce  rapport,  vous 
n'avez  pas  à  vous  envier  les  uns  les  autres.  Ici,  je  crois 
entendre  tout  le  monde  des  soi-disant  génies  crier  à  la 
profanation,  à  l'indignité.  Eh  bien!  puisqu'ils  se  prennent 
pour  des  êtres  à  part,  qu'ils  vivent  à  part.  Travailleurs, 
vous  pouvez  et  vous  devez  vous  passer  de  leur  aide  !  » 

La  République  n'a  pas  besoin  de  chimistes!   voilà  le 
dernier  mot  de  «  l'ivresse  '»   égalitaire. 


3.  —  Fouriérisme  latent. 


Ces  convictions  imperturbables,  héritages  du  rationa- 
lisme mêlé  de  romantisme  qu'enseigne  V Encyclopédie , 
Proudhon  les  a  nourries  par  la  lecture  de  Fourier,  le 
grand  vulgarisateur  de  tous  les  excès  de  la  psychologie 
romantique  au  dix-neuvième  siècle.  Sans  doute  il  a  de 
bonne  heure  reconnu  qu'une  étrange  et  incurable  manie 
dicta  l'utopie  du  phalanstère;  il  a  été  fort  dur  pour  l'in- 
venteur des  séries  passionnées.  Mais  il  a  gardé  beaucoup 
de  ce  premier  maître.  Et  d'abord,  cette  théorie  sériaire 
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elle-même  qui,  dans  sa  Création  de  l'ordre,  est  mise  en 
œuvre,  avec  toutes  les  superfétations  baroques  dont 
l'avait  embellie  Fourier  :  foyers,  contre-foyers,  pivots  du 
raisonnement  1  .  La  Dialectique  sérielle  est  même,  à  Ten 
croire,  son  invention  propre,  son  apport  personnel  à  la 
science  philosophique,  et  il  lui  demeure  fidèle  jusque 
dans  son  âge  mur,  car  il  prétend  l'employer  encore  dans 
Justice.  Heg^el,  —  qu'il  considère  comme  un  de  ses  prin- 
cipaux précurseurs,  bien  qu  il  ne  Tait  g^uère  connu  que 
par  les  conversations  de  ses  amis  allemands,  —  Hegel 
est  regardé  par  lui  avec  quelque  dédain  pour  n  avoir 
connu  qu'un  «  cas  particulier  »  de  la  Dialectique  sérielle, 
cette  clef  de  l'énigme  du  monde.  En  effet,  le  penseur 
souabe  s'est  «  enfermé  »  dans  une  série  particulière,  la 
série  ternaire  ou  «  trinitaire  »  .  Averti  par  Fourier, 
Proudhon  se  pique  d'avoir  fait  davantage,  et  d'avoir 
mieux  réussi. 

Outre  la  superstition  de  la  série,  il  a  emprunté  au 
peintre  de  la  cité  harmonienne  sa  conviction  fondamen- 
tale sur  les  vocations  innées,  qu'il  suffit  de  découvrir  en 
chaque  homme  pour  faire  régner  une  félicité  parfaite  au 
sein  de  l'Humanité.  En  effet,  la  vocation  providentielle  et 
mystique  de  chacun  de  nous  peut  seule  justifier  cette 
proposition  d'apparence  paradoxale,  a  L'inégalité  des 
facultés  est  la  condition  nécessaire  de  Y  égalité  des  for^ 
tunes  V-)-  "  Il  faut,  explique  notre  réformateur,  qu'il  y 
ait  compensation  et  non  pas  identité  entre  les  facultés  des 
individus  divers;  sinon,  ce  seraient  les  tâches  grossières  et 
viles  qui  devraient  être  rémunérées  davantage  en  stricte 

(1)  Voyez  par  exemple  la  page  2V7  île  cet  ouvrage  de  Proudiion. 

(2)  (Qu'est-ce  ifue  la  Propriété?  p.   103  et  puiv. 
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justice.  Si  le  sociolog^ue  é^alitaire  veut  bien  accorder  au 
g^rand  médecin  (1)  une  rémunération  aussi  élevée  que 
celle  du  balayeur,  quoiqu'il  ait  un  métier  moins  rude, 
c'est  que  ce  médecin  avait  la  vocation  de  la  thérapeu- 
tique, ce  balayeur,  la  bosse  du  nettoyage  de  la  voie 
publique.  —  Et  ne  mettez  pas  en  avant  les  études  préli- 
minaires du  premier  pour  justifier  ses  prétentions  outre- 
cuidantes. La  société  a  dû  se  donner  plus  de  mal  pour 
développer  ses  aptitudes,  Aoilà  tout;  l'individualisme  n'a 
pas  à  placer  son  mot  en  tout  ceci,  car  l'individu  est  à  la 
société  ce  que  la  fourmi  ou  l'abeille  sont  dans  la  four- 
milière ou  dans  la  ruche;  moins  encore,  car  ces  petits 
animaux  ne  paraissent  point  sans  initiative  et  sans  hiérar- 
chie :  il  est  ce  que  l'arg^ile  est  entre  les  mains  du  potier. 
—  Fourier  avait  au  même  deg^ré  la  superstition  mystique 
de  la  vocation  providentielle,  mais  il  resta  toujours  trop 
individualiste  au  fond  de  l'àme  pour  en  tirer  des  consé- 
quences aussi  parfaitement  niveleuses;  l'inégalité  sub- 
siste entre  les  fortunes  dans  son  phalanstère,  au  moins 
en  apparence,  et  s'exagère  même  quelquefois  au  delà  de 
toute  limite,  par  les  dispositions  qui  sont  prises  pour 
assurer  aux  hommes  de  génie  une  rémunération  digne  de 
leurs  services!  C'est  qu'il  veut  avant  tout  séduire  et 
entraîner  à  sa  suite  ses  concitoyens  de  toutes  les  classes, 
et  il  connaît  trop  bien  la  nature  humaine  pour  apporter  à 
cette  entreprise  la  naïveté  de  Proudhon,  qui  crut  long- 
temps pouvoir  faire  accepter  à  la  bourgeoisie  sa  théorie 
d'une  répartition    conçue   indépendamment   du   mérite. 

(1)  G  est  1  exemple  de  Proudhon,   d'après   Say.  (Qu'est-ce   que  la  Pro- 
priété? p.  113  et  suiv.) 

15 
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Au    surplus,   Proudhon  lui-même   se  sent  individualiste 
au  fond  de  Tàme  et  se  pare  même  quelquefois  de  cette 
étiquette;  mais  il  oublie  entièrement  les  réserves  pru- 
dentes qu'inspire  d'ordinaire  aux  socialistss  romantiques 
eux-mêmes  le  respect  instinctif  de  ce  g^rand  ressort  du 
prog^rès  de  l'esprit,  dès  qu'il  sent  monter  à  son  cerveau 
les  vapeurs  capiteuses  de  l'ivresse  égalitaire.  Alors  il  laisse 
de  côté  tout  sentiment  de   la  mesure.  Nous  l'avons  vu 
proclamer  qu'Achille,  deux  fois  fort  comme  Ajax,  n'en 
est  pas  moins,  puisqu'ils   sont  associés,   son  égal,  appelé 
à  réclamer  une  égale  part  de  butin.  Il  ajoute  :  «  Le  même 
raisonnement  est  applicable  à  Thersite;  s'il  ne  sait  pas 
se  battre,  qu'on  en  fasse  un  cuisinier,  un  pourvoyeur,  un 
sommelier;  s'il  n'est  bon  à  rien,  qu'on  le  mette  à  \7iô- 
pital;  en  aucun  cas  on  ne  peut  lui  faire  violence  et  lui 
imposer  des  lois  (1) .  " 

Une  pareille  confiance  dans  l'efficacité  providentielle 
de  la  vocation  est  encore  une  forme  de  la  foi  mystique 
de  Rousseau  dans  la  Bonté  naturelle,  c'est  pourquoi  tout 
cela  était  déjà  dans  Babeuf  en  germe  ou  dans  Fourier  en 
détail.  Entre  les  hommes,  enseigne  Proudhon,  la  somme 
des  talents  et  des  capacités  est  égale,-  tous,  nous  naissons 
poètes,  mathématiciens,  pliilosophes,  artistes,  artisans, 
laboureurs;  sans  doute  nous  ne  naissons  pas  également 
tout  cela,  mais  Tintelligence  et  le  génie  naturel  ont  été 
répartis  par  la  Maïuî-e  avec  une  telle  économie,  une  si 
Qvnnde  /novidencc,  que  l'organisme  social  n  a  jamais  à  re- 
douter ni  surabondance,  ni  disette  de  talents  spéciaux  (2)  ! 
C'est  exactement  l'Idée  qui  a  présidé  à  la  conception  du 

(1)  Qu'csl-rr  (jiic  lu  Propriété?  y.    191. 

(2)  /(/.,  |..   186. 
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phalanstère.  Le  rôle  des  efforts  et  des  frottements  indi- 
viduels dans  rimmense  mais  lent  progrès  de  la  division 
du  travail  est  entièrement  oublié.  On  remet  tout  entre  les 
mains  de  Dieu.  La  société,  ajoute  Proudhon  pour  achever 
de  nous  convaincre,  est  chez  Thomme  en  mode  composé  [1)  ; 
elle  est  quelque  chose  de  supérieur  à  une  communauté 
engrenée  (2).  Et  voilà  le  jargon  même  de  Fourier! 

Voici  de  plus  ses  riantes  prévisions  sur  le  travail 
agréable  :  u  Toute  fonction  sociale  dans  une  bonne  orga- 
nisation devant  être  légère,  facile  et  même  attrayante 
selon  Fourier,  chaque  travailleur  en  est  capable,  et,  sous 
ce  rapport,  les  capacités  sont  égales  (3)  »  .  Et  encore  ses 
prévisions  sur  le  trentuplement  rapide  de  la  production  par 
le  jeu  de  son  système  :  «  Rien  de  plus  curieux  que  de 
voir  les  Économistes  égalitaires  (c'est  lui-même  sans  nulle 
vanité)  transformer  en  monnaie  circulante  les  maisons, 
les  terres,  les  meubles,  et  jusqu'aux  outils;  augmenter 
sans  cesse  le  revenu  de  tout  le  monde  en  diminuant  la 
fatigue  du  travail  et  enrichir  graduellement  les  ouvriers 
en  opérant  des  retenues  de  plus  en  plus  fortes  sur  leur 
salaire.  Ce  sont  là  des  secrets  de  métier  dont  je  n'ai  pas  à 
vous  entretenir  (4).  » 

Enfin,  dans  la  Création  de  l'ordre,  il  en  vient  à  s'an- 
nexer Fourier,  parce  qu'il  fait  de  ce  penseur  un  égali- 
taire,  ignorant  de  ses  propres  convictions  (5)  :  «  Fourier, 
protestant  de  son  respect  pour  la  propriété,  repoussant 
de  toutes  ses  forces  l'imputation  d'égalùaire,  maudissant 

(1)  Qu'est-ce  que  la  Propriété?  y>.  187. 
(2)/./.,  p.  197. 

(3)  De  la  Célébration  du  dimanche,  p.  33. 

(4)  Id.,  p.  100. 

(5)  Page  295,  note. 
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la  république,  tandis  que  son  système  est  la  substitution 
(le  la  propriété  collective  à  la  propriété  individuelle, 
tandis  que  la  série  de  g^roupes  contrastés  repose  sur 
l'équivalence  des  fonctions,  laquelle  s'exprime  par  l  éga- 
lité des  salaires^  toutes  choses  qui  détruisent  le  principe 
d'autorité  et  de  hiérarchie,  Fourier  nous  montre  à  nu 
rincohérence  de  ses  idées,  etc..  » 

Le  romantisme  latent  de  Proudhon  nourrit  en  lui  des 
convictions    égalitaires  qui  sont  prodigieusement  naïve> 
parfois  dans  leur  expression,  ainsi  que  nous  l'avons  vu. 
Mais  si  leur  avocat  passionné  ne  s'en  aperçoit  g^uére,  c'est 
qu'une  idée  juste  s  accouple  dans  son  esprit  à  cette  vue 
puérile.  En  même  temps  qu'une  chimérique  croyance  à 
l'ég^alité  dans  le  passé,  il  garde  une  foi  légitime  à  1  éga- 
lité croissante  dans  l'avenir.  Et  cette  prévision-là  semble 
bien,  en  effet,  devoir  être  réalisée  au  cours  de  l'évolution 
humaine.  C'est  en  tout   cas  une  fort  noble  inspiration. 
De  même  que  les  analystes  du  Droit  de  nature  et  de  la 
Bonté  naturelle  aux  dix-septième  et  dix-huitième   siècles 
ne  savaient  jamais  bien  clairement  eux-mêmes  s'ils  par- 
laient d  un  passé  réel  ou  seulement  d'un  idéal  d'avenir, 
dont  le  germe  existe  dans  ce  passé,  de  même  Proudhon, 
mystique  par  tempérament,  stoïcien  par  velléité,  comme 
tous  les  romantiques,  ne  saurait  pas  dire   très  nettement 
si   l'Égalité  qui  1  enivre  de   ses  attraits  radieux  régit  le 
passé,  le  présent,  ou  seulement  l'avenir  de  1  humanité. 
Supposons  (ju  elle  fût  en  effet  la  «  norme  "   du  passé;  si 
lOu  considère  que   la    répartition  des    biens  n'est  point 
égale  autour  de  nous,  le  corollaire  d'une  semblable  per- 
suasion sera  la  proposition  initiale  de  Proudhon   :    «*  La 
propriété^  cest  le  ml,  et  tout  le  Capital  de  Marx,  qui  n'est 
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qu'un  développement  mathématique  de  cet  axiome  (1).  » 
—  Si  l'ég^alité  est  réalisée  dans  le  présent,  la  conséquence 
en  sera  le  succès  certain  de  l'Association  ouvrière  de 
production,  idée  de  Louis  Blanc  et  de  Proudhon,  que 
reprendra  Lassalle  ;  car,  pourquoi  les  prolétaires  ne  réus- 
siraient-ils pas  tous  en  affaires  aussi  bien  que  les  bour- 
geois, leurs  ég^aux?  —  Si  enfin  elle  est  réalisée  seulement 
dans  l'avenir,  —  soit  dans  cinq  ans,  temps  qui  fut 
nécessaire  au  pamphlet  de  Sieyès  pour  produire  les  résul- 
tats de  1793  (2),  soit  dans  deux  générations,  grâce  à 
l'éducation  intégrale  (3),  soit  enfin  (et  nous  voici  dans  le 
domaine  du  bon  sens)  par  le  lent  travail  de  la  Raison  gran- 
dissante (4) ,  —  elle  forme  un  idéal  de  perfection  civique 
que  peut  poursuivre  à  bon  droit  un  Impérialisme  prolé- 
tarien rationnel .  Et  Proudhon  a  donné  parfois,  nous  le 
verrons,  à  l'opinion  de  son  temps,  une  puissante  et  méri- 
toire impulsion  vers  cet  idéal. 

Il  écrivait  dès  1841  (5)  :  «  Oui,  l'inégalité  existe 
encore  dans  les  capacités,  comme  elle  existe  dans  les 
fortunes  ;  mais  ce  sont  là  des  perturbations  accidentelles 
de  l'économie  sociale,  ce  ne  sont  pas  des  lois  de  la 
nature;  et,  de  même  que  le  nivellement  des  conditions 
s'opère  par  l'amélioration  progressive  du  sort  des  travail- 
leurs, et  par  une  sorte  d'exhaussement  de  la  fortune 
publique,  de  même  au-dessous  de  ce  nivellement  il  s'en 
manifeste   un   autre,  le   nivellement,  ou,  si   vous  aimez 

(1)  Voir  Misère  de  la  Philosophie,  p.  69,  et  Capital,  tracl.  fiv,  I,  23. 

(2j  Qii  est-ce  que  la  Ptopriété ?  p.  28.  Proudhon  rêve  le  même  destin  pour 
son  premier  mémoire  sur  la  Propriété,  et  les  événements  de  1848  parurent 
un  instant  lui  donner  raison. 

(3)  De  la  Justice,  II,  254. 

(4)  Création  de  l'ordre,  p.  304. 

(5j  De  la  Célébration  du  dimanche,  p.  35. 
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mieux,  l'équilibre  des  intellig^ences,  amené  par  Tinstruc- 
lion  incessante  des  masses  et  par  l'accumulation  de  la 
science  générale  »  !  Dans  cette  page  V ivresse  de  l'égalité 
présente  cède  au  souci  de  préparer  rationnellement  l'éga- 
lité future  —  ou  du  moins  d'en  faciliter  une  approxima- 
tion toujours  plus  parfaite,  comme  le  proposait  Kant. 
—  Ayant  ainsi  reconquis  son  sang-froid,  1  écrivain  sert  le 
progrès  au  lieu  de  l'entraver. 


4.  —  L(i  négation    de  l'égalité  dans  la  capacité  législatrice 

des  individus. 


«  IS Evangile^  dit  quelque  part  (1)  Proudhon,  a  proclamé 
l'égalité  devant  Dieu  ;  la  philosophie  moderne,  l'égalité 
devant  la  Raison,  le  dix-huitième  siècle,  avec  le  Contrat 
social,  l'égalité  devant  la  loi.  Enfin  la  révolution  de  1848 
proclame  l'égalité  devant  la  fortune  !»  —  Il  se  peut,  répon- 
drons-nous à  notre  égalitaire,  mais  il  y  a  une  lacune  dans 
votre  liste.  Vous  oubliez  une  égalité  déjà  proclamée  par 
le  dix-huitième  siècle,  car  elle  n'est  que  le  corollaire 
de  l'égalité  devant  la  Raison  :  c'est  l'égalité  dans  la 
capacité  législatrice,  que  traduit  dans  les  faits  l'institu- 
tion du  suffrage  universel.  —  Lorsque  Proudhon  prit  la 
j)lume,  cotte  égalité-là  avait  déjà  passé  dans  la  pratique, 
avec  quehjues  restrictions,  et  porté  ses  premiers  fruits. 
Or  ces  fruits  sont  de  telle  nature  que  notre  homme  recule 

(1)  Mélanyes,  I,  145. 
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effrayé  devant  leur  aspect  et  s'empresse  de  renier  cette 
espèce  d'égalité  dont  ils  sont  issus,  la  seule  pourtant  qui 
fût  éprouvée  de  son  temps  par  l'expérience.  Sing^ulier  début 
dans  la  voie  du  nivellement  universel  ! 

La  méfiance  du  peuple  en  tant  que  lég^islateur  est  une 
des  idées  fondamentales  de  Proudhon,  car  elle  apparaît 
dans  son  premier  écrit  politique,  la  Célébratioti  du  di- 
manche  (1).  «  Par  rapport  au  (gouvernement,  dit-il,  le 
peuple  hébreu  devait  se  réunir  le  septième  jour,  non  pour 
faire  des  lois  ou  vote?'  sur  quoi  que  ce  fût-,  j'ai  dit  que, 
d'après  Moïse,  tout  ce  qui  est  matière  de  législation  et  de 
politique  est  objet  de  science,  non  d'opitiion.  La  puissance 
législative  n'appartient  qu'à  cette  législation  suprême  que 
les  Hébreux  adoraient  sous  le  nom  de  Jéhovah...  Justice 
et  légalité  sont  deux  choses  aussi  indépendantes  de  notre 
assentiment  que  la  vérité  mathématique  ;  pour  obliger, 
il  leur  suffit  d  être  connues;  pour  se  laisser  voir,  elles  ne 
demandent  que  la  méditation  et  Y  étude.  »  Aussi  l'assem- 
blée populaire  sabbatique  des  Hébreux  était-elle  déposi- 
taire de  la  seule  puissance  executive,  n'avait  à  veiller  qu'à 
l'observation,  non  à  la  création  de  la  loi.  » 

Telle  demeure  le  plus  souvent  la  thèse  de  Proudhon. 
La  loi,  répète-t-il  dans  Qu  est-ce  que  la  Propriété?  (2),  est 
l'expression  d'un  fait,  non  d'une  volonté,  et  c'est  en  con- 
séquence une  absurdité  que  de  confier  au  peuple  le  pou- 
voir de  faire  des  lois.  «  La  découverte  de  la  loi,  en  poli- 
tique comme  en  physique,  écrit-il  à  Micaud  en  1841  (3), 
la  volonté  du  peuple  ni  celle  de  personne  n'a  rien  à  y 

(1)  Page  132. 

(2)  Page  30. 

(3)  Correspondance,  VI,   300. 
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faire.  »  En  un  mot,  le  dog^me  de  la  souveraineté  du  peuple 
est  une  parfaite  niaiserie.  Il  y  a  du  Maistre  et  du  Bonald, 
on  le  voit,  chez  cet  impérialiste  parfois  clairvoyant  qui  tend 
à  récuser  le  jugement  de  la  masse  parce  qu'il  se  sent  mal 
suivi  par  elle  dès  qu'il  cesse  de  flatter  sa  passion  présente 
et  tente  de  lui  parler  raison  pour  préparer  l'avenir.  — 
Enfin,  dans  son  troisième  Mémoire  sur  la  Propriété,  il 
expose  sa  théorie  législative  personnelle.  Le  vote  du 
peuple,  dit-il  (  1),  ne  saurait  conférer  à  des  mandataires  la 
capacité  législative  ;  le  peuple  ne  nomme  que  ses  chefs, 
organes  de  la  puissance  executive.  11  adhère  aux  lois 
reconnues  et  démontrées  par  son  comité  de  législation^ 
composé  des  hautes  spécialités  du  pays.  —  Voilà  qui  est 
clair;  c'est  l'appel  à  un  nouveau  sacerdoce  rationaliste; 
c'est  la  conception  d'une  pure  théocratie,  où  les  Sages 
seront  les  organes  du  Dieu-Raison,  comme  les  Lévites 
l'étaient  de  Jéovah,  la  «  Raison  suprême  »  . 

L'antipathie  instinctive  que  Proudhon  ressentait  à 
l'égard  du  suffrage  universel  fut  singulièrement  accrue, 
comme  il  est  naturel,  par  les  succès  électoraux  de  Louis- 
Napoléon,  d'abord  député,  puis  président  de  la  Répu- 
blique, puis  empereur  héréditaire  par  la  grâce  du  vote 
poj)ubiire.  De  cette  «  néfaste  superstition  »  de  notre  âge, 
i Idée  générale  de  la  Révolution  au  dix-neuvième  siècle  (2) 
rend  responsable  le  Contrat  social  de  Rousseau.  Le  pen- 
seur genevois  admet  en  effet  que  la  Raison  générale  ne 
se  distingue  en  rien  de  la  Raison  individuelle  (3),  et  que, 

(1)  J)e  la  Ccléhintion  du  (liiinnuln-,  p.   50. 

(2)  l'a{jc  121  Cl  giiiv. 

(3)  C«;  jnyeiiicnt  rst  inexact.  Tout  nu  contraire,  Rousseau  a  pris  «les  pré- 
cautions niinuticuscK  pour  définir  la  Volonté  générale,  et  ne  la  confondre 
ni    avec   la   raison    individuelle,    ni    uièinc   avec    une    décision    de    majorité. 
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par  conséquent,  celui-là  représente  le  mieux  la  première 
qui  a  le  plus  développé  en  lui  la  seconde.  Proposition 
fausse,  sécrie  Proudhon,  arg^ument  de  despotisme, 
théorie  liberticide,  code  de  la  tyrannie  capitaliste  et  mer- 
cantile, misérable  sophisme,  que  Rousseau  et  Robespierre 
ont  prétendu  appliquer  littéralement  à  la  conduite  des 
hommes.  »  Je  ne  crois  nullement,  poursuit-il  (1),  et  pour 
cause,  à  cette  intuition  divinatoire  delà  multitude.  Depuis 
soixante  ans,  nous  pratiquons  l'élection  et  le  vote; 
qu'avons-nous  fini?  Le  Peuple...  —  dix  millions  de 
pauvres  d'esprit  qui  ont  juré  par  toutes  les  idoles,  qui  ont 
applaudi  à  tous  les  prog^rammes,  qui  ont  été  dupes  de 
toutes  les  intrigues,  —  résoudra  sans  faiblir  le  problème 
de  la  Révolution?  Eh!  messieurs,  ne  le  croyez  pas,  ne  l'es- 
pérez pas.  » 

La  théorie  de  la  souveraineté  du  peuple,  dira  le  livre 
De  la  Justice  (2),  est  jugée  par  ses  actes  depuis  soixante- 
dix  ans,  et,  dans  cet  ouvrage  capital,  Proudhon  affiche  une 
fois  de  plus  son  dédain  des  urnes  populaires  (3).  Quel  est, 
dit-il,  «  le  démocrate  de  bonne  foi  qui  ose  à  cette  heure 
affirmer  la  fermeté,  la  haute  sagesse,  la  raison  infaiUible 
de  la  multitude?  y>  Enfin,  à  Madier-Montjau,  il  écrit  (4)  : 
Il  Vous  avez  encore  le  culte  du  peuple,  mon  cher  Madier, 
il  faut  absolument  vous  défaire  de  cette  fausse  religion; 

«  Très  souvent,  dit-il  dans  son  article  Economie  politùjue  de  V Encyclopédie, 
il  se  fait  une  scission  secrète,  une  confédération  tacite,  qui,  pour  des  vues 
particulières,  sait  éluder  les  dispositions  naturelles  de  l'Assemblée  du 
peuple.  Alors  le  corps  social  se  divise  réellement  en  d'autres  dont  les 
membres  prennent  une  volonté  bonne  et  juste  à  1  égard  de  ces  nouveaux 
corps,  injuste  et  mauvaise  à  l'égard  du  tout  dont  chacun  d'eux  se  déuiemhre.  » 

(1)  Idée  générale,  p.  144  et  159. 

(2)  IV,  p.  169  et  suiv. 

(3)  De  la  Justice,  I,  75. 

(4)  Correspondance,  V,  111  et  135. 
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il  faut  servir  la  liberté  et  la  morale  pour  elles-mêmes... 
Sans  mépriser  le  peuple,  qui  n'est  que  sauvage  et  que  nous 
avons  à  civiliser,   n'en  faites  pas   votre   souverain...  Je 
frapperai  sur  ce  peuple,  je  vous  en  préviens,  jusqu'à  ce 
que  j'aie  fait  voler  en  éclat  le  prétendu  dogme  de  sa  sou- 
veraineté...  Le  peuple,  cette  masse    informe,  inintelli- 
gente, pénétrée  de  barbarie,  de  fanatisme  et  de  férocité! 
Je  vous  en  parle  raison,  justice,  vérité,  conscience,  et 
vous  me  ré^onàez  ojnnion .  »  Et,  faisant  allusion  aux  scènes 
du  2  Décembre  :    «  Je  vous  dis  que  peuple  et  bourgeois 
ont   trouvé   leur  homme...  Le   peuple   et   les  chiens  ont 
léché  votre  sang  sur  le  boulevard,  du  sang  de  bourgeois,  w 
Ces  dernières  lignes  portent  la  marquQ  de  l'exaspéra- 
tion née  de  la  défaite;  mais  elles  confirment,  en  l'exagé- 
rant, l'attitude  adoptée  dès  ses  débuts  par  notre  égalitaire 
en  économie  devant  la  seule  égalité  qui  fût  reconnue  et 
exercée   en  pratique  à  son  époque  iTégalité   devant  la 
raison  et  son  corollaire,  l'égalité  dans  la  faculté  législa- 
tive. Toutefois,  et  parce  que  le  romantisme  social  reprend 
parfois   le   dessus   dans  son  esprit,  il  parlera  ailleurs  du 
peuple  infaillible  et  divin  (1) .  Il  écrira  dans  ce  même  livre 
de  la  Justice^  où  nous  venons  de  relever  quelques  passages  si 
nettement  significatifs  (2)  :  «  Quel  est  maintenant  l'homme 
qui,  en  présence  de  ce  grand  principe  de  la  Justice  n'au- 
rait pas  le  droit  de  se  dire  philosophe?  Autant  vaudrait 
revenir  tout  de  suite  à  l'antique  esprit  de  Caste...  Sou- 
tenir, comme  le  Sénat  de  la  vieille  Rome,  que  le  patricien 
seul  a  le  privilège   des  formules  juridiqu es  et  des  choses 
sacrées.  »    Eh,  que  faisait-il  donc  autre  chose  lui-même 

(I)  <'()rrrsi)0)ulaiict\   II,  273. 

(2)  jh  1,1  Justice,  1,  va. 
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lorsqu'il  proposait  l'institution  de  son  comité  législatifs 
composé  des  hautes  spécialités  du  pays?  Mais  le  voici  qui, 
sans  scrupules,  admet  maintenant  à /?rzo77  «  que...  tous  les 
individus,  considérés  simplement  comme  personnes  mo- 
rales et  abstraction  faite  des  capacités...  doivent...  parti- 
ciper au  même  titre...  à  la  confection  des  lois.  (1)  »  Dé- 
brouille qui  pourra  un  semblable  imbrog^lio  et  de  si  dérou- 
tantes contradictions;  elles  sont  le  châtiment  des  mys- 
tiques amenés  par  la  nécessité  de  la  vie  réelle  au  rude  et 
logique  contact  des  faits. 

(1)  De  la  Justice,  I,  119. 


CHAPITRE  HI 

VERS    LA    PSYCHOLOGIE  HOBBISTE 


1 .  —  La  propriélé^  c'est  le  volî 

Proudhon,  à  peu  près  ignorant  de  rÉconomie  poli- 
tique lors  de  ses  débuts  littéraires,  avait  commencé  par 
appliquer,  en  pur  logicien,  ses  principes  égalitaires  aux 
phénomènes  de  la  vie  économique.  Son  premier  Mémoire 
sur  la  Propriété  hasarde  en  cette  matière  ce  que  l'école 
marxiste  appelle  avec  dédain  une  "  robinsonnade  »  . 
Il  imagine  une  colonie  de  vingt  ou  trente  familles,  éta- 
blies dans  un  canton  sauvage,  couvert  de  broussailles  et 
de  bois,  dont,^ar  convention,  les  indigènes  consentent  à  se 
retirer.  Voilà  qui  écarte  toute  idée  de  conquête  et  d'injus- 
tice primordiale.  Chacune  de  ces  familles  dispose,  par 
hypothèse,  d'un  capltjd  médiocre,  mais  suffisant  pour 
assurer  ses  premiers  besoins  :  c'est  pourquoi  le  territoire 
ayant  été  également  partagé,  chacun  se  met  à  défricher 
de  son  côté  le  lot  qui  lui  est  échu.  Quelques  semaines 
se    passent   dans    des    fatigues    inouïes,    des    peines    in- 

(i)  Qu'cst-rc  (fue  lu  Propriété?  p.  92  et  suiv. 
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croyables,  des  travaux  ruineux  et  presque  sans  résultat. 
Nos  g^ens  commencent  à  se  plaindre  du  métier  :  leur  con- 
dition leur  parait  dure;  ils  maudissent  leur  triste  exis- 
tence. 

Tout  à  coup,  Tun  des  plus  avisés  tue  un  porc,  en  sale 
une  partie,  et,  résolu  de  sacrifier  le  reste  de  ses  provisions 
au  projet  qu'il  a  conçu,  va  trouver  ses  compagnons  de 
misère  :  «  Amis,  leur  dit-il  d'un  ton  plein  de  bienveil- 
lance, quelle  peine  vous  prenez  pour  faire  peu  de  besog:ne 
et  pour  vivre  mal.  Quinze  jours  de  travail  vous  ont  mis 
aux  abois.  Faisons  un  marché  dans  lequel  tout  sera  profit 
pour  vous.  Je  vous  offre  la  pitance  et  le  vin;  vous 
g^ag^nerez  tant  par  jour,  et,  vive  Dieu,  mes  amis,  nous 
serons  joyeux  et  contents  !  »  «Croit-on,  poursuit  Proudhon, 
que  des  estomacs  délabrés  résistent  à  une  pareille  harang^ue. 
Les  plus  affamés  suivent  le  perfide  invitateur  :  on  se  met 
à  l'œuvre;  le  charme  de  la  société,  l'émulation,  la  joie, 
l'assistance  mutuelle,  en  un  mot  tous  les  ressorts  fourié- 
ristes  du  travail  doublent  les  forces.  La  besogne  avance  à 
vue  d'oeil;  on  dompte  la  nature  au  milieu  des  chants  et 
des  ris.  En  peu  de  temps,  le  sol  est  métamorphosé;  la 
terre  ameublie  n'attend  plus  que  la  semence.  Gela  fait,  le 
propriétaire  paye  ses  ouvriers,  qui,  en  se  retirant,  le 
remercient  et  regrettent  les  jours  heureux  qu'ils  ont  passés 
avec  lui. 

«  Insensés!  voici  venir  les  conséquences  de  leur  folie. 
Ces  journaliers  n'ont  point  travaillé  pour  eux  tandis  qu'ils 
travaillaient  pour  autrui.  Par  un  faux  calcul,  ils  ont  créé 
au  profit  d'un  autre  un  instrument  de  production,  et  ils 
n'ont  rien  créé  pour  eux.  Si  bien  qu'après  une  vingtaine 
d'années,  de  trente  particuliers  primitivement  égaux  en 
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fortune,  cinq  ou  six  seront  devenus  propriétaires  de  tout 
le  canton;  les  autres  auront  été  dépossédés  philanthropi- 
quement!  »  —  Voilà  qui  est  fort  révoltant  sans  conteste! 
Mais  on  ne  nous  dit  pas  ce  qui  serait  arrivé  s'il  ne  s'était 
trouvé  dans  ce  lot  de  colons  un  plus  avisé,  qui  n'était 
point  égal  à  ses  voisins,  tout  au  moins  par  l'esprit  d'inven- 
tion. Avant  son  initiative,  c'est  le  décourag^ement  uni- 
versel et  le  délabrement  des  estomacs  :  nul  n'a  plus  g^oùt 
à  travailler  pour  soi;  la  colonie  semble  à  la  veille  de  sa 
ruine,  et  les  malins  sauvages  qui  se  sont  retirés  "  par  con- 
vention »  pourront  bientôt  venir  régner  de  nouveau  sur 
leurs  broussailles.  —  Après  cette  initiative,  au  contraire, 
le  sol  est  métamorphosé,  tout  au  moins  sur  un  point;  la 
terre  ameublie  n'attend  plus  que  la  semence;  et,  bientôt, 
tout  le  canton  sera  de  même.  Sans  doute  Proudhon,  do- 
miné par  ses  sentiments  charitables,  estime  que  l'homme 
avisé  aurait  pu  employer  ses  «  douces  et  insinuantes 
paroles  »  pour  exhorter  ses  camarades  à  persévérer  dans 
leur  effort  isolé;  mais  aurait-il  été  aussi  écouté  qu'avec 
son  morceau  de  porc  à  la  main?  Ou,  mieux  encore,  mis 
le  premier  hors  d'affaire  par  son  ingéniosité,  il  devrait 
aller  travailler  chez  ses  voisins  aux  mêmes  conditions 
qu  il  leur  offrit  chez  lui.  Gela  serait  plus  généreux  assu- 
rément, et  peut-être  même  —  si  le  résultat  déjà  réalisé 
par  lui  n'en  devait  pas  souffrir  —  plus  raisonnable  au 
point  de  vue  des  relations  futures  dans  le  sein  du  groupe. 
Mais  la  nature  humaine  n'a  guère  appris  jusqu'ici  à  porter 
aussi  loin  ses  vues  d'avenir.  Et  puis  ses  voisins  sauront-ils 
aussi  bien  nourrir,  haranguer  et  égaver  leurs  collabora- 
teurs? Kn  ce  cas,  ils  sauront  aussi  se  passer  de  lui  et  se 
tirer  d'embarras  à  leur  tour,  sovez-en  bien  convaincu! 
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Six  ans  plus  tard,  dans  les  Contradictions  économiques  [l), 
le  même  Proudhon  écrira  :  »  Je  sais  une  commune  où,  de 
temps  immémorial,  il  n'existait  point  de  chemins,  ni 
pour  le  défrichement  des  terres,  ni  pour  les  communica- 
tions du  dehors.  Le  maire  du  lieu  résolut  enfin,  malgré 
1  opposition  du  conseil  municipal,  de  faire  passer  un 
chemin  sur  son  propre  terrain.  Longtemps  il  fut  bafoué, 
maudit,  exécré;  on  s'était  bien  jusqu'à  lui  passé  de  route. 
C'était  pour  contenter  son  orgueil  que  M.  le  Maire  voulait, 
aux  dépens  des  pauvres  fermiers,  ouvrir  une  si  belle 
avenue  aux  amis  de  la  ville  qui  viendraient  le  visiter. 
Malgré  tout,  la  route  fut  faite,  et  alors  les  paysans  de 
s'applaudir.  Mais,  dans  tous  leurs  discours,  il  n  est  plus 
question  du  maire;  depuis  que  l'événement  lui  a  donné 
raison,  on  cesse  de  parler  de  lui.  J'ai  su  même,  conclut 
Proudhon,  que  la  plupart  lui  en  voulaient.  —  Cependant, 
poursuit-il,  ce  maire  s'était  conduit  en  Aristide.  Il  eût  pu 
suivre  une  tout  autre  ligne  de  conduite.  Supposons,  en 
effet,  que,  fatigué  d'absurdes  vociférations,  il  eut,  dès  le 
principe,  proposé  à  ses  administrés  d'exécuter  le  chemin 
à  ses  frais,  moyennant  qu'on  lui  eût  payé,  pendant  cin- 
quante ans,  un  péage;  chacun  au  surplus  demeurant 
libre  d'aller  comme  par  le  passé  à  travers  champ.  En  quoi 
cette  transaction  aurait-elle  été  frauduleuse?  " 

Eh!  mais  c'est  à  peu  de  choses  prés  la  transaction  de 
tout  à  l'heure!  Le  chemin  de  ce  maire,  c  est  son  sacrifice 
préalable,  intelligemment  conçu  ;  c'est  son  «porc  »  à  lui; 
il  conduit  de  même  à  défricher  des  terres  jusque-là  sans 
moissons.   Enfin  le  Comtois  rustique,  le  connaisseur  de 

(1)  Volume  I.  p.  221. 
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rame  paysanne  —  cette  àme  si  parfaitement  humaine  et 
propriétaire  —  sest  donc  réveillé  chez  Pierre-Joseph. 
Son  état  desprit  de  1840  ressemblait  assez,  avouons-le,  à 
la  «  rancune  "  des  administrés  du  maire  après  le  service 
rendu.  «  Il  nest  plus  question  du  maire!  »  est  une  bien 
j)hilosophique  remarque;  lorsqu'ils  dissertent  sur  le  capi- 
tal actuellement  accumulé  autour  d'eux,  nos  modernes 
collectivistes  n'introduisent  pas  volontiers  dans  leurs 
conversations  le  souvenir  des  capitalistes  entreprenants 
qui  ont  seuls  permis  sa  réalisation. 

L'auteur  de  Qu  est-ce  que  la  Propriété?  savait  bien  que, 
dans  le  siècle  de  moralité  bourgeoise  où  il  a  eu,  dit-il  ironi- 
quement, le  «  bonheur  »  de  naître,  le  sens  moral  est  tel- 
lement affaibli  que  maint  honnête  propriétaire  deman- 
dera sans  doute  ce  qu'il  y  a  d'injuste  et  d'illégitime  dans 
l'aventure  du  porc.  Alors,  remplaçant  sans  transition  les 
arg^uments  par  des  injures,  notre  homme  riposte  :  «  Ame 
de  boue,  cadavre  galvanisé,  comment  espérer  vous  con- 
vaincre, si  le  vol  en  action  ne  vous  semble  pas  mani- 
feste (1)?"  Et  un  peu  plus  loin,  il  insinuera  qu'un  pro- 
priétaire est  ('  un  animal  essentiellement  libidineux  n  , 
adonné  "  à  des  plaisirs  immondes  (2}  »  ;  car  notre  kan- 
tiste  se  double  parfois  d'un  aboyeur,  à  toutes  les  périodes 
de  sa  carrière  î  II  est  vrai  qu'il  oublie  ses  vivacités  de 
|)arole  aussi  vite  qu'il  les  commet.  Il  s'étonne  même 
sincèrement  ensuite,  lorsque  ses  lecteurs  populaires  pa- 
raissent s'en  souvenir  davanta([e  que  des  arguments  réHé- 
chis  et  des  propositions  raisonnées  dont  il  a  présenté  la 
formule  avec  moins  de  fracas. 

(1)  Qu'csl-cc  que  Ai  Pn>piirt('.'  p    9V. 

(2)  1.1. ,  i».  i:3(). 
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Voici  un  autre  exemple  qui  met  bien  en  évidence  les 
résultats  de  la  psycholog^ie  égalitaire,  appliquée  à  l'étude 
des  faits  économiques  ;  il  nous  faut  insister  sur  ce  point,  car 
Proudhon  reviendra  souvent  à  cet  état  d'esprit,  en  dépit 
de  ses  intermittentes  concessions  au  bon  sens  :  «  Dans 
l'imprimerie,  dit-il  (1),  où  tous  les  travailleurs  sont  d'or- 
dinaire à  leurs  pièces,  on  rencontre  comme  ailleurs  des 
inégalités  de  talent  et  d  habileté.  Lorsqu'on  ne  redoute  pas 
la  calenccy  c'est-à-dire  le  défaut  d'ouvrage  (2),  et  par  suite 
le  chôma(je  forcé,  lorsque  le  tirage  et  la  lettre  ne  manquent 
pas,  chacun  est  libre  de  s'abandonner  à  son  ardeur  et  de 
déployer  la  puissance  de  ses  facultés.  Alors  celui  qui  fait  plus 
gagne  plus,  celui  qui  fait  moins  gagne  moins.  Au  con- 
traire, ToLivrage  commence-t-il  à  devenir  rare,  composi- 
teurs et  pressiers  se  partagent  le  labeur;  tout  accapareur 
est  détesté  à  l'égal  d'un  voleur  et  d'un  traître  !  »  —  Principe 
excellent,  répondrait  un  esprit  de  sang-froid  ;  ettoutpatroa 
capitaliste  de  bon  sens  s'y  ralliera  lui-même  en  cas  de 
Ctilence  passa(/à}'e ;  car  des  rapports  humains  l'unissent  le 
plus  souvent  à  des  ouvriers  dont  il  a  éprouvé  le  mérite; 
et,  au  surplus,  son  intérêt  lui  conseille  de  les  conserver 
pour  le  coup  de  collier  de  demain.  Mais  supposez  que  cette 
calence  soit  durable  et  devienne  pour  longtemps  la  norme. 
Croyez-vous  qu'un  excellent  ouvrier  se  condamnera  dans 
ce  cas  à  l'égalité  de  tâche  avec  les  médiocres,  s'il  peut 
faire  autrement,  c  est-à-dire  échapper  à  cet  atelier  lan- 
guissant? Et  si  le  patron  capitaliste  remercie  alors  les 
moins  habiles  ouvriers  afin  de  faire  travailler  les  bons  sui- 
vant leur  capacité,  n'y  aura-t-il  pas  progrès  économique? 

(1)  Qu'est-ce  que  la  Propriété?  \i.  J02. 

(2)  11  est  probable  que  le  mot  calcncc  est  le    inéine   que  carence,  défaut, 

16 
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Il  y  aura  aussi  peut-être  des  difficultés  ou  des  souffrances 
pour  ceux  qui  auront  à  s'employer  ailleurs.  Et  certes,  tout 
est  loin  d'être  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
capitalistes!  Palliez  ces  souffrances;  abréjjez-Ies,  s'il  est 
possible;  mais  reconnaissez  que  le  principe  dont  elles 
sortent  est  la  condition  même  du  pro^jrès.  En  fait,  Tère 
capitaliste,  jjràce  au  développement  constant  que  l'indivi- 
dualisme émancipé  apporte  dans  toutes  les  branches  de 
l'industrie  humaine,  occupe  tant  bien  que  mal  jusqu'ici 
lès  bras  et  les  cerveaux  devenus  superflus  dans  quelqu  une 
de  ces  industries.  Le  dieu  Progrès  n'a  point  le  cœur 
tendre;  il  est  permis  de  ralentir  l'allure  de  son  char  d  ai- 
rain par  ég^ard  pour  l'humanité  foulée  par  sa  course.  Mais 
seuls  les  maniaques,  comme  Fourier,  ou  les  mystiques 
aveuglés  par  les  impatiences  d  un  impérialisme  irrationnel 
peuvent  se  flatter  de  trentupler  le  progrès,  et  de  sup- 
primer en  même  temps  1  effort  et  la  discipline. 

Une  dernière  citation  achèvera  de  montrer  l'embarras 
de  la  psychologie  égalitairc,  lorsqu'elle  aborde  le  do- 
maine do  léconomie  politique.  Proudhon  (1)  lit  dans  le 
Cotulitittionncl  du  \\  novembre  18 il  :  «  Il  n'est  bruit  à 
Paris  que  de  la  spéculation  qui  vient  d'enrichir  en 
quelques  jours  un  des  hommes  à  idées  de  cette  capitale. 
M...  a  passé  avec  tous  les  boulangers  un  marché  pour 
accaparer  leur  braise  :  il  a  fait  en  même  temps  avec  les 
marchands  charbonniers  un  traité  à  WO  pour  100  de  béné- 
fices. "  —  A  la  lecture  de  ce  fait-divers,  la  conscience 
de  Proudhon  se  révolte;  il  répète  aussitôt  le  mot  de 
"  vol  ».  Il  ne  rélléchit  pas  que  si  tous  les  boulangers  et 

(ij  J>r  /'/   ('ilfbmtion  du  divuinvltc,  p.  8. 
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charbonniers  ont  sig^né  de  leur  plein  gré  le  marché  en 
question,  c  est  que  les  uns  vendront  leur  braise  plus  cher  et 
que  les  autres  rachèteront  meilleur  marché  qu'aux  ache- 
teurs et  revendeurs  en  détail.  Proudhon  nous  apprend 
en  effet,  à  la  pag^e  suivante,  que  la  combinaison  échoua 
parce  que  les  charbonniers  s'aperçurent  qu'ils  y  perdaient. 
Ils  comptaient  donc  bien  y  g^ag^ner  quand  ils  l'acceptèrent. 
—  L  homme  à  idées  avait  voulu  supprimer  les  intermé- 
diaires et  les  marchandages  de  détail.  Le  public  aurait 
profité  de  son  idée  à  la  longue  si  les  charbonniers,  avant 
un  peu  moins  de  frais,  avaient  été  amenés  à  baisser  le  prix 
de  leur  marchandise  afin  d'attirer  les  acheteurs.  C'est  là 
le  côté  avantageux  de  quelques  trusts;  ils  ont  des  abus, 
eux  aussi,  nul  ne  le  nie;  mais  celui  qu'invective  Proudhon 
nenavaitpointdans  son  principe,  ^s'importe,  notre  homme 
évoque  ici  avec  regret  le  souvenir  du  tribunal  révolution- 
naire qui  envovait  à  la  guillotine  les  industriels  à  idées, 
car  il  suspecte  quiconque,  sous  prétexte  d  activité  plus 
grande  (1),  accapare  les  marchandises! 

Et  pourtant,  il  écrira  peu  après  dans  les  Contradictions 
économiques  2)  :  u  Un  traité  de  coalition,  ou  plutôt  A' asso- 
ciation, caries  tribunaux  seraient  fort  embarrassés  de  définir 
l'un  et  l'autre,  vient  de  réunir  dans  une  même  compagnie 
toutes  les  mines  de  houille  du  bassin  de  la  Loire. . .  On  crie 
à  la  coalition,  mais  peut-on  empêcher  les  propriétaires 
de  mines  de  s  associer,  de  réduire  les  frais  généraux  et 
d'exploitation,  et  de  tirer  par  un  travail  mieux  entendu  un 
parti  plus  avantageux  de  leurs  mines?  Leur  ordonnera- 
t-on   de    recommencer  leur   ancienne   guerre,    et  de   se 

(i)  Qu'est-ce  que  lu  Propriété?  p.  60. 
(2j  Volume  I,  p.  202. 
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ruiner  par  l'aii[;mentation  des  dépenses,  par  le  g^aspillage. 
par  rencombreraent,  le  désordre,  la  baisse  des  prix?» 
Tout  cela,  conclut-il,  serait  absinde  !  Et  voilà  un  trust,  qui, 
ayant  les  mêmes  causes  et  les  mêmes  effets  que  celui  de 
la  braise,  se  voit  pourtant  juger  bien  différemment  par  le 
même  moraliste  à  quelques  années  de  distance  ! 


2.    —  Restrictions  et  concessions. 


An  surplus.  Proiidlion  a  passé  sa  vie  à  retirer  en  subs- 
tance, —  bien  qu'il  se  refusât  par  point  d  honneur  mal 
entendu  à  la  retirer  en  parole,  —  cette  conclusion  de  la 
psychologie  êgalitairc  appliquée  au  passé  de  l'humanité  : 
«  La  propriété,  c'est  le  vol!  »  —  Au  lendemain  de  ce  cri 
retentissant,  il  écrivait  déjà  :  a  J'appelle  exclusivement 
propriété  la  somnic  de  ses  abus  [l]  »  ,  et  il  a  reconnu  un 
peu  plus  tard,  —  à  propos  de  ce  qu'il  nomme  le  produit 
net,  tandis  que  Marx  le  baptise  la  plus-value  globale, 
—  fjue  les  abus  dont  ce  genre  de  propriété  est  l'occa- 
sion «  procèdent  non  du  principe,  mais  de  la  cupidité 
humaine,  et  restent  en  dehors  du  domaine  de  la  théorie.  - 
L  abus  (jui  le  choque  avant  tout  et  sur  lequel  il  revient 
le  plus  souvent,  c'est  Vaubaine,  ou,  en  d'autres  termes, 
la  rente  imméritée  :  celle  qui  résulte,  par  exemple,  d  une 
subite  élévation  du  prix  des  terrains  à  bâtir  aux  abords 
d'une  grande  cité.  Mais  la  fortune,  bonne  ou  mauvaise. 

(1)  i^n'est-cc  ijuc  lu  Propriété?  p.    10. 

(2)  Contradictions  cconomiqneSy  I,  232. 
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jouera  toujours  sou  rôle  Cmns  les  affaires  de  ce  moude  ; 
et,  d'autre  part,  les  «  aubaines  »  ,  aussi  ^<|ratuites  que 
celle  dont  nous  venons  de  parler,  sont  fort  exception- 
nelles! 

Dès  son  deuxième  Mémoire  sur  la  Propriété,  Proudhon 
restreint  singulièrement  le  plan  de  campag^ne  annoncé  si 
bruyamment  par  son  premier  Mémoire.  Il  croit,  dit-il  (1), 

«  avoir  montré  que  la  propriété,  née  de  la  personnalité 
humaine  et  de  la  comparaison  des  individus  —  (voilà  une 
excellente  définition  ,  —  est  incessamment  limitée  par  les 
progrès  de  légalité  ambiante,  et  qu'on  peut,  en  consé- 
quence prédire  sa  prochaine  disparition,  au  moins  en  tant 
que  propriété  inégale.  '^  — Soit,  nous  en  acceptons  l'au^ 
gure  et  nous  le  jugeons  encore  raisonnable  lorsqu'il  écrit  : 
tt  La  question  se  réduit  à  accélérer  ce  mouvement  général 
vers  Tégalité;  »  et  nous  l'estimons  seulement  imprudent 
lorsqu'il  ajoute  :  u  à  faire  en  une  génération  l'œuvre  des 
siècles  (:2).  "  —  «  J'avoue,  concède-t-il  vers  le  même 
temps  à  son  ami  Tissot  (3; ,  que  la  propriété,  malgré  tous 
ses  vices,  est  un  principe  qu'on  ne  doit,  qu'on  ne  peut 
même  abandonner  que  lorsqu'on  a  pu  y  substituer  un 
autre  principe,  qui,  sans  avoir  les  défauts  qu'on  reproche 
à  celui-là,  en  produise  les  bons  effets.  »  Il  demeure  cepen- 
dant préoccupé  de  ne  point  se  contredir<?  trop  ouver- 
tement, et,  à  l'en  croire,  ces  incessantes  retouches  ne 
sont    pas   tant   des   rétractations  que   des   explications  : 

«  Certes,  je  ne  viens  point  ici  me  rétracter...  mais  l'in- 
térêt de  la  science  et  du  prolétariat  m'obligent  à  compléter 


(i)  Qu  est-ce  que  la  Propriété?  p.  329. 

(2)  De  la  Célébration  du  dimanche,  p.  17. 

(3)  Correspondance,  II,   31. 
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mes  premières  assertions  et  à  maintenir  les  vrais  prin- 
cipes (1).  » 

Dans  son  âg^e  mûr,  cherchant  de  nouveau  à  justi6er 
aux  veux  de  quelques  amis  de  sang-froid  son  audacieuse 
formule  de  jeunesse,  il  écrira  encore  non  sans  un  certain 
embarras  (2)  :  -  La  vraie  méthode  pour  arriver  à  la  con- 
ception des  lois  sociales,  c  était  de  commencer  par  une 
analvse  de  tous  les  principes  sociaux,  de  pousser  cette 
analyse  jusquaux  dernières  conséquences...  On  découvre 
que  la  plupart  des  idées  qui  nous  rég^issent,  poussées  à 
leurs  dernières  conséquences,  sont  destructives  de  leur 
objet,  et  se  contredisent  elles-mêmes,  qu'ainsi,  la  pro- 
priété devient  le  vol...  J'en  conclus  que  Tordre  vrai  de  la 
société  consiste  dans  une  synthèse.»  Ainsi,  «la  propriété, 
c'est  le  vol,  »  ne  serait  qu'une  antithèse  voulue  et  artifi- 
cielle. Cette  formule  incendiaire  est  tirée  d'un  jeu  d'es- 
prit qui  consiste  à  pousser  arbitrairement  un  principe 
social  essentiel  à  ses  dernières  conséquences  ;  et  la  vérité 
sera  dans  une  synthèse  entre  ce  principe  social  tel  qu'il 
se  pose,  la  propriété  lég^itime,  et  son  exaspération  factice, 
le  vol  attribué  aux  propriétaires.  —  Proudhon  agit  en  un 
mot  comme  un  caricaturiste  qui  entreprendrait  de  cor- 
riger des  modes  outrancières;  il  cherche  à  souHgner  par 
un  trait  excessif  les  défauts  esthétiques  qui  le  choquent, 
afin  de  ramener  le  public  au  bon  goût  et  à  la  juste 
mesure.  Mais  encore  faut-il  que  le  caricaturiste  ne  se 
donne  pas  d'abord  pour  un  portraitiste.  —  Plus  tard 
encore,  afin  de  faire  comprendre  à  un  autre  ami  le  point 
de  départ  de  sa  pensée  réformiste,  il  dira  de  la  propriété 

(1)  Contiad.  ecoii.j   \.    2X1. 

(2)  Concspondiincr,  IV,   Ii75. 
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et  du  vol  (1)  :  «  Il  en  est  de  ces  deux  termes  comme  de  la 
fornication  et  du  mariage,  entre  lesquels  il  n'y  a  pas  non 
plus  de  distinction  physique  ou  passionnelle...  Remar- 
quez que  je  n'entends  pas  applaudir  à  la  fornication  et 
annuler  le  mariag^e;  je  suis  très  décidément  pour  celui-ci 
et  contre  celle-là,  et  il  en  est  de  même  pour  ce  qui 
reg^arde  la  propriété  et  le  vol.  »  G'est-à-dire  qu'il  est  pour 
■  la  propriété  et  contre  le  vol. 

Enfin,  il  écrira  sur  le  tard  (2)  :   «  Mon  tour  est  venu  de 
me  dire  conservateur  et  de  prendre  la  défense  de  la  pro- 
priété.  »  C'est  là  une  annonce  de  son  livre  surlaTAe'one 
de    la    Propriété,    qu'il     sig^nale   à    un   autre    ami  en  ces 
termes  (3)  :  «J'ai  enfin  complété  la  Théorie  de  la  Propriété, 
cette  théorie  que  je  cherche  depuis  vingt-deux  ans;  je  sais 
le  fonds  et  le  tréfonds  de  la  chose  ;  après  avoir  effrayé  le 
monde  par  la  critique,  je  puis  le  rassurer  enfin  par  la  doc- 
trine. Et  je  n'ai  point  à  me  déjuger,  rien  à  rétracter,  rien 
à  désavouer;  j'étais  dans  la  bonne  voie;  aujourd'hui  j'ai 
touché  le  but.    C'est  fait,   c'est  trouvé,  c'est  conquis.  « 
Vanité    enfantine,    mais   qui    désarme    par    sa    sincérité 
naïve:  c'est  le  ton  qu'il  prend  d'ordinaire  pour  parler  de 
ses  écrits.  Au  surplus,  en  dépit  de  l'assurance  qu'il  affecte, 
les  dernières  lignes  de  cette  Théorie  de  la  Propriété  trahis- 
sent, au  contraire,  un  état  d'âme  incertain  et  flottant; 
les  deux  tendances  qui  se  sont  de  tout  temps  partagé  son 
cœur,  mysticisme    romantique    et  rationalisme  stoïcien, 
continuent  visiblement  en  lui  leur  lutte  originelle  :   «  J'ai 
développé,  dit-il,  les  considérations  qui  rendent  la  pro- 


(1)  Conespoiulance,  VII,  11. 

(2)  Ll.,  XII,  8. 

(3)  1(1.,  XI,  304. 
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prlcté  intellii'jlble,  rationnelle,  légitime,  hors  desquelles 
elle  demeure  usiirpatoire  et  odieuse.  Et,  même  dans  ces 
conditions,  elle  conserve  quelque  chose  d  égoïste  qui  m'est 
toujours  antipathique.  Ma  raison  égalitaire,  anti^jouverne- 
Hientale,  ennemie  de  Tacharnement  et  des  abus  de  la  force 
peut  admettre,  appuyer  la  propriété  comme  un  bouclier, 
une  place  de  sûreté  pour  le  faible  ;  mon  cœu?-  ne  sera  jamais 
avec  elle.  Je  nai  pas  besoin  quant  à  moi,  ni  pour  g^ag^ncr 
mon  pain  ni  pour  remplir  mes  devoirs  civiques,  ni  pour 
la  félicité,  de  cette  concession  (1) .  Je  n'ai  pas  besoin  de  la 
rencontrer  chez  les  autres  pour  venir  en  aide  à  leur  fai- 
blesse et  pour  respecter  leur  droit.  Je  me  sens  assez 
d'énerg^ie,  de  conscience,  de  force  intellectuelle  pour 
soutenir  dignement  toutes  mes  relations,  et,  si  la  majo- 
rité de  mes  concitoyens  me  ressemblait,  qu'aurions-nous 
à  faire  de  cette  institution?...  «  Propriété  particulière  » , 
je  rencontre  parfois  ce  mot  écrit  en  gros  caractères  à 
l'entrée  d'un  passage  ouvert  et  qui  me  semble  une  sen- 
tinelle vous  défendant  de  passer.  J'avoue  que  ma  difjuité 
d'homme  se  hérisse  de  dégoût.  Oh  î  je  suis  resté  en  cela  de 
kl  religion  du  Christ  qui  recommande  le  détachement, 
prêche  la  modestie,  la  simplicité  d'àme  et  la  pauvreté  du 
cœur.  Arrière  le  vieux  patricien  impitoyable  et  avare, 
arrière  le  baron  insolent,  le  bourgeois  cupide  et  le  dur 
paysan,  durus  arator!  Ce  monde  m'est  odieux;  je  ne  puis 
î^aiiner  \\\  le  ^ oir.  Si  jamais  je  me  trouve  propriétaire,  je 

(1)  Il  V  ;i  luMiicouj)  (I  illiiMon  timiiivc  tlaiis  roUo  asscrlion.  En  fait,  — - 
el  avec  prande  raison,  —  Proiullioii.  père  tlo  faiiiillo.  a  loiitt'  soiivenl  tir 
devenir  propriétaire  et  rcjjretté  (1«*  n  v  point  parvenir.  •«  Si  vous  saviez, 
mon  «"lier  ami,  combien  il  m'ennnir  <!«'  batailler  sans  c«  «se  |>our  mon  pain 
«piolitlicn.  Je  «levai»  avoir  du  produit  «b^  mes  publications  un  capital 
accpiin  et  comptant  de  trente  mille  francs.  (îhaqiie  anicroche  de  la  Révolu- 
tion ;i  détruit  mes  esp«'rances,   etc...  »    [Corrcsponttam-i'.y  V,  61). 
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ferai  en  sorte  que  Dieu  et  les  hommes,  les  pauvres  sur- 
tout me  le  pardonnent!  »  Nous  voilà  tout  à  fait  hors  du 
domaine  du  raisonnement.  Il  n'est  pour  ainsi  dire  pas  un 
seul  des  termes  de  cette  page  éloquente  qui  ne  porte  à 
faux  et  ne  joue  sur  des  équivoques  verbales.  Quel  peut 
être  le  sens  de  cette  phrase  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  de 
rencontrer  la  propriété  chez  les  autres  pour  venir  en  aide 
à  leur  faiblesse?  »  Mais  telle  est  la  logique  des  sentiments 
et  rinconséquence  de  la  passion  qui  s'ignore. 

On  sait  que  Proudhon  n'est  nullement  collectiviste; 
l'idéal  qui  passe  dans  son  rêve  mystique,  c'est  une  pro- 
priété personnelle  mais  à  peu  près  également  répartie,  et 
par  suite,  nécessairement  médiocre,  car  l'âge  lui  a  enlevé 
ses  illusions  fouriéristes  de  jeunesse.  11  ne  croit  plus  au 
trentuplement  de  la  production  par  une  nouvelle  organi- 
sation économique  ;  en  espérer  le  quadruplement  serait 
déjà  utopique  à  son  avis.  Et  c'est  pourtant,  dit-il,  ce  que 
les  masses  se  refusent  à  comprendre  (1).  A  qui  la  faute? 
pourrait-on  lui  répondre.  Il  a  fait  sur  le  tard  le  compte 
de  ce  qu'une  famille  française  de  quatre  personnes  pos- 
séderait après  une  répartition  égalitaire  de  la  fortune 
publique  :  ce  serait  environ  3  fr.  50  par  jour  (2).  Et  les 
trouvailles  de  l'industrie,  du  commerce,  de  1  extraction 
ne  peuvent,  écrit-il,  augmenter  que  fort  peu  le  produit 
actuel  de  la  journée  de  travail.  —  En  présence  d  une  si 
réfrigérante  statistique,  notre  homme  se  prend,  un  peu 
tardivement,  à  exhorter  ses  frères  plébéiens  au  renonce- 
ment stoïque.  La  pauvreté  égalitaire  qu'il  leur  annonce 
ne  serait  pas  même,  on  le  voit,  la  médiocrité  dorée  du 

(1)  La  Guerre  et  la  Paix,  vol.  II,  p.  120. 

(2)  Ibid.,  p.  104. 
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poète.  C'est  la  médiocrité  tout  court:  mais  elle  est  inévi- 
table, bonne,  productrice  d'allégresse.  La  raison  nous  com- 
mande d'v  conformer   notre    vie    par    la    tempérance. 
«  Acceptez  virilement,  écrit-il.  la  situation  qui  vous  est 
faite,    et  dites-vous    une    fois    pour   toutes   que  le   plus 
heureux  des   hommes   est  celui  qui   sait  le  mieux  être 
pauvre    (1    !    »  Acte   de   courag^e   admirable  qu'un  pareil 
aveu  dans  la  bouche  d'un  chef  populaire!  Celui  qui  s'y 
résout  pour  un  instant  s  est  enfin  dég^ag^é  des  sug^(jestions 
ég^oistes  et  irrationnelles  de  l'état  d'esprit  démag^ogique;  il 
touche  au  stoïcisme  avoué  et  conséquent  avec  ses  prémisses. 
Achevons  enfin  de  caractériser  par  deux  aveux  sortis  de 
sa  plume  :  la  thèse  de  la  capacité  productive  égale  dans  le 
passé  à' où  est  sorti  d  abord  son  cri  de  g^uerre.  «la  propriété, 
c'est  le  vol  ;  »  puis,  indirectement,  tout  le  Capital  de  Marx, 
l'évangile  du  socialisme  romantique.    •  ^ous  marchons  ^QlV 
le  travail  à  l'égalité;  chaque  pas  que  nous  faisons  nous 
en  rapproche  davantage:  si  \di  force,  la  diligence,  l'indus- 
trie des  travailleurs  étaient  égales,  il  est  évident  que  les  for- 
tunes le  seraient  pareillement  »    ['2).  Et  encore,  dans  une 
lettre  de  Bergmann  du  24  octobre  18  4  4  (3)  :   «  Tu  dois  te 
rappeler  maintenant  que,   selon  Smith,  la  valeur  a  pour 
mesure  le  travail,  en  sorte  que  le  problème  serait  résolu 
si  le  travail  ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  produit  était 
égal  il  liii-méine  en  qualité,  quantité,  etc.  Or,  c'est  ce  qui 
uapas  lieu,  et  ce  qu'il  s'agit  d  obtenir  par  l'éducation />ro- 
gressive  de  Ihumanilé.  « 

(1)  Oii(*l<|ue$  pages  plii.<  loin  (p.  121)  entraini-  par  riiabituilo.  il  parlera 
ilii  u  hii'ii-t'trc  iiMMU  »  ,  «le  la  u  ric'hf8>o  inroiiipnrable  "  que  produiraient 
«•«•fi  80  ffiiliMK'S  par  ptTsiiniu'. 

(â)  (Qu'est-ce  t/ue  ta  Propriété.*  p.  97, 

{'\)  Correspondu  lier.   11.    I()V, 
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Ces  dernières  lig^nes  se   ressentent  de  la  préparation 
commencée  des  Contradictions  écononnciues. 


3.  —  Da7is  le  cabinet  d'affaires  des  frères  Gauthier. 


a  J'ai  écrit  mes  Contradictions  sur  mon  bureau  de  com- 
mis à  Lyon,  »  dit  quelque  part  Proudhon  à  l'un  de  ses 
correspondants  (1).  Et,  ces  Contradictions,  il  les  appelle, 
avant  d'avoir  publié  son  livre  Be  la  Justice,  «  le  plus 
important  jusqu'ici,  le  plus  suivi  et  le  plus  dogmatique  de 
mes  ouvrages  (2  .  » 

En  effet,  en  18  43,  le  fils  de  ce  pauvre  ouvrier  brasseur 
qui  fut  toujours  au-dessous  de  ses  affaires,  le  petit  patron 
imprimeur  ruiné  lui-même  par  le  chômage  et  la  concur- 
rence, pénètre  pour  la  première  fois  dans  une  grande 
maison  commerciale,  à  la  fois  prospère  et  entreprenante; 
et  des  perspectives  nouvelles  s  ouvrent  aussitôt  devant  son 
esprit  synthétique  et  puissant.  MM.  Gauthier  frères, 
négociants  à  Mulhouse  et  à  Lyon,  s'avisèrent  en  effet,  par 
amitié  pour  lui,  d  utiliser  ses  aptitudes  juridiques  dans 
les  nombreuses  affaires  contentieuses  qui  naissaient 
chaque  jour  de  leur  industrie,  la  batelerie  fluviale.  Singu- 
lière occupation  pour  un  psychologue  égalitaire  que  la 
discussion,  la  pesée,  la  mise  en  équilibre  des  nuances  les 
plus  ténues  de  l'intérêt  pécuniaire!  Pourtant,  Proudhon 
se  complut   quelque   temps  à  déployer   dans   ce   champ 

(1)  Correspondance,  IV,  199. 

(2)  Id.,  YL  82. 
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nouveau  toutes  les  ressources  de  son  intellipfence  avisée. 
"  Je  suis  commis  batelier  à  Lyon  1  :  je  passe  mes 
journées  avec  des  mariniers,  des  crocheteurs,  des  charre- 
tiers, des  négociants,  des  commissionnaires,  des  chauf- 
feurs, etc.,  etc.,  tantôt  dans  mon  bureau,  tantôt  à  bord 
de  mon  remorqueur  le  Dragon,  Tun  des  pkis  forts  bateaux 
à  vapeur  qui  soient  sur  la  Saône.  Là,  je  multiplie  mes 
observations,  et  j  achève  ah  experio  mon  cours  d'éco- 
nomie politique,  commencé  avec  A.  Smith  et  Sav... 
Comme  je  su,is  le  principal  et  même  Tunique  conseiller  de 
mes  patrons,  j'ai  tout  loisir  d'appliquer  mes  idées  d  orga- 
nisation, et  j'en  profite  pour  faire  des  expériences  sur  les 
concurrents  mal  intentionnés.  ///  anima  vili.  »  Il  s'enor- 
gueillit de  ses  succès  de  chicane  (2)  :  «  L'affaire  qui  a 
exigé  ma  présence  à  Dijon  est  un  procès  assez  grave  et 
relatif  à  des  transports  de  grains.  J'ai  trouvé  en  arrivant 
un  long  mémoire  de  nos  adversaires,  ce  qui  ma  obligé 
d'en  faire  un  autre...  »  Et  ailleurs  (3j  :  a  J'ai  eu  1  agré- 
ment de  voir  arriver  à  bien  plusieurs  de  ces  litiges  dont 
l'étude  forme  la  partie  la  plus  essentielle  de  mes  fonc- 
tions (i),  et  dont  l'importance  financière  varie  depuis 
50  à  200,000  francs.  J'en  suis  au  huitième  arrêt  de  cour 
royale  rendu  sur  les  conclusions  de  mes  mémoires.  Tu  vois 
que  si  je  suis  utopiste  dans  mes  livres,  je  suis  assez  pvati- 


(1)  Correspondance,  II,  99, 

(2)  Ihid.,  2'*9. 
(:j)  Ihid.,  25V. 

(V)  Il  l'-tiulio  aussi  pour  ses  |iatroiis  l«Mirs  projets  denJreprises  nouvelle» 
(Correspondance,  XIV,  1V9).  «  .le  ((•ncius,  leur  éerit-il,  qu'il  faut  tacher 
(le  foruier  une  soeicté  au  eapilal  <le  trois  millions,  v  int«'resser  le  plus  «le 
euniiuereaiils  et  d  industriels  cpi  ou  |>ourra...  »  Toute  sa  vie  il  révéra  «le 
spéculations  Hnancièrcs,  en  justifiant  ces  projets  devant  sa  conscience  pro- 
I<tarienne  par  (pielquo  pr«  t»  \te  d'expériences  sociales  pratiques. 
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cien  dans  les  affaires.  J'ajoute  qu'à  mes  yeux  je  raisonne 
partout  de  la  même  manière  et  toujours  d'après  les  mêmes 
principes,  mais  diversement  exprimés.  » 

En  effet,  ses  fonctions  bourgeoises  ne  modifièrent  pas 
radicalement  les  convictions  psychologiques  de  Prou- 
dhon  :  il  avait  trente-cinq  ans  déjà,  un  jugement  mûri 
par  une  vie  difficile,  un  passé  retentissant  de  publiciste 
réformateur,  un  rôle  moral  à  tenir  vis-à-vis  de  lui-même  ; 
mais,  de  façon  passagère  au  moins,  ses  expériences  lyon- 
naises et  parisiennes,  prolongées  durant  quatre  années, 
agirent  sur  son  lucide  esprit,  et  le  fruit  de  cette  période 
d'activité  pratique,  de  contact  direct  avec  la  haute  indus- 
trie moderne,  ce  furent  les  Contradictions  économiques. 
Obligé  par  l'étude  des  faits  à  s'y  contredire  avant  tout 
lui-même  en  de  nombreuses  pages,  Proudhon  rassura 
pourtant  sa  conscience  prolétarienne  et  sauvegarda  tant 
bien  que  mal  son  point  de  vue  égalitaire  par  l'emploi 
d'une  singulière  méthode  d'exposition,  qu'il  croit  em- 
prunter de  Hegel,  alors  qu'elle  n'a  rien  de  commun,  en 
réalité,  avec  la  dialectique  du  penseur  allemand.  Nous 
allons  tâcher  d'en  donner  une  idée. 

Et  d  abord,  Proudhon,  disciple  de  Kant,  retourne  une 
fois  de  plus  en  ce  temps  vers  la  spéculation  allemande, 
pour  lui  demander  d'appuver  par  une  solide  charpente 
doctrinale  les  convictions  purement  instinctives  de  ses 
jeunes  années.  En  effet,  la  philosophie  rationaliste  de 
l'Allemagne,  effleurée,  elle  aussi,  dès  ses  premiers  pas  par 
la  contagion  romantique,  aboutissait  alors  dans  le  do- 
maine social  aux  mêmes  conclusions  semi-mystiques  et 
semi-rationnelles  que  l'école  socialiste  française  dont  la 
monarchie  de  Juillet  avait  vu  naître  et  se  développer  le 
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{jerme.  Et  cette  concordance  n'échappait  point  à  notre 
penseur  :  <>  Mon  dernier  ouvrage,  écrit-il  en  1844  {\),  a 
été  compris  en  Allemag^ne  ;  une  discussion  s'est  établie 
dans  ce  pavs  à  mon  occasion  et  j'ai  l'honneur  de  marcher 
de  front  avec  les  plus  avancés  de  la  philosophie  alle- 
mande. Quand  je  dis  philosophie,  entendons-nous.  Les 
Allemands,  à  la  suite  d'un  grand  mouvement  philoso- 
phique commencé  par  Kant  en  1780,  sont  arrivés,  exacte- 
ment comme  moi  [2] ,  à  nier  la  valeur  scientifique  de  la 
théologie  et  de  la  philosophie,  à  laquelle  ils  substituent 
ce  qu'ils  nomment  dialectique,  et  moi  métaphysique  ou 
théorie  sérielle.  Mais  ceci  ne  concerne  que  la  forme  géné- 
rale de  la  connaissance;  il  faut  encore  déterminer  le 
contenu  de  ce  qu'on  nommait  autrefois  religions  et  philo- 
sophies  ;  ce  contenu,  les  Allemands  l'appellent  Anthro- 
pologie ou  Humanisme,  et  moi,  Socialisme  ou  Science  de  la 
société.  L'économie  politique  en  contient  les  premiers 
matériaux.  Enfin  la  nouvelle  école  allemande  procède 
logiquement  par  la  négation  successive  de  la  propriété, 
de  la  royauté,  de  la  communauté,  de  la  démocratie,  de 
Dieu,  etc.,  pour  conclure  ensuite  par  une  synthèse  à  la 
reconstruction  des  principes  sociaux,  c'est-à-dire  des 
idées  sur  la  propriété,  Dieu,  etc.,  absolument  ainsi  que  je 
l  ai  fait  moi-même.  » 

H  est  certain  qu'à  travers  deux  interprétations  diffé- 
remment nuancées  par  le  tempérament  national,  on  peut 

(1)  dnvespondunce,  VI,  3V0-34T.  Il  ji'a^jil  de  la  Création  de  tordre. 

(2)  Plus  tani,  Proudlion  sera  plus  sévère  à  la  pensée  jjeniianiqiie  :  «  J  ai 
In  M.  Renan  et  j'en  suis  peu  ^atisfail...  Ce  niélan};e  il'érndition  germa- 
nique et  (le  lilléiaturisnie  ne  me  va  pas...  Les  Allemands  ont  de  la  peine 
à  arriver  à  l'idée  :  ils  sont  lourils.  diffus,  confus  et  point  heureux  dan» 
leurs  eonelusions.  »  (Correspondance,  Vll,  335).  El  il  écarte  d  un  geste 
excédé  Strauss  et  Feuerhaeh. 
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observer  un  curieux  parallélisme  dans  révolution  de  la 
pensée  sociale,  de  part  et  d'autre  du  Rhin,  au  cours  du 
dix-neuvième    siècle.    Il    serait    facile    de    montrer    par 
exemple  les  ressemblances  que  leurs  communes  origines 
encyclopédiques  et  romantiques  firent  naître  entre  Hegel, 
le  grand  systématique,  et  Fourier.  le  maniaque  souriant. 
Marx  et  Engels  ne  vinrent-ils  pas  à  Fourier  et  à  Proudhon 
par  Hegel,  vers   1843,  tandis  que  Proudhon  suivait  peu 
après  la  marche  inverse  et  était  conduit  à  Hegel  par  Fou- 
rier. En  effet,  les  jeunes  hégéliens  (I) ,  alors  exilés  à  Paris 
par  les   sévérités  de  la  police  prussienne,  allèrent  à  lui, 
attirés   par   sa  renommée    de   révolutionnaire   et   par  la 
similitude  de  leurs  aspirations.  Ils  lui  signalèrent  quelques 
analogies  entre  cette  Théorie  sérielle,  qu'il  appelait  impro- 
prement sa  métaphysique,  et  la  dialectique  hégélienne.  Il 
fréquenta  en  ce  temps  Marx,  Engels,  Gruen  surtout,  qui, 
seul,  lui  demeura  fidèle.  Gruen  expliqua  tant  bien  que 
mal  à  l'agitateur  français  les  mystères  de  la  philosophie 
hégélienne,  que  ce  dernier  ne  pouvait  aller  étudier  dans 
le  texte   (2),  et  lui  détailla  les  beautés  de  l'Humanisme 
alors  prêché  par  Feuerbach. 

Proudhon  comprit  assez  mal  en  somme  ses  éducateurs 
bénév  oies  ;  il  crut  entrevoir  au  sein  des  «  ténèbres  visi- 
bles "  ,  de  riiégélianisme  (3)  que  toute  contradiction  sys- 
tématique est  l'annonce  certaine  d'une  «  composition  »  , 

(1)  Sainte-Beuve,  signalant  en  1865  les  passagères  relations  qui  s'éta- 
blirent entre  Proudhon  et  Marx,  nonnne  ce  tlernier  »  un  écrivain  de  la 
jeune  école  hégélienne  qui  se  distingua  dans  la  lutte  contre  l'école  de 
Berlin  »  ;  le  trait  s'applique  bien  en  effet  au  Marx  de  1844,  qui  n'avait 
guère  écrit  que  la  Sainte  Famille. 

(2)  Hegel  n'a  été  traduit  en  français  que  plus  tard  et  en  partie  seule- 
ment. 

(3)  Le  mot  est  de  Victor  Cousin. 
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(l'une  réconciliation,  d'une  synthèse  (I  .  S'il  démontre, 
par  exemple,  que  l'économie  politique,  promettant  har- 
monie et  richesse,  n'organise  que  privilège  et  misère,  et 
que,  par  suite,  cette  science  est  co?uradicioi?'e,  il  pense 
avoir  prouvé  par  cela  même  qu'elle  contient  implicitement 
la  promesse  de  l'organisation  du  travail  et  de  l'égalité.  8  il 
prouve  en  outre  que  la  propriété  est  une  contradiction  (2)  à 
rheure  actuelle,  il  en  résulte,  dit-il,  qu'un  jour  la  propriété 
transformée  sera  une  idée  positive,  complète,  sociale  et 
vraie,  qu'une  propriété  nouvelle  abolira  l'ancienne  et  de- 
viendra pour  tous  également  effective  et  bienfaisante.  — 
Supposons  qu  il  en  soit  réellement  ain.si,  que  la  contradic- 
tion ou  l'absurdité  actuelle  soit  une  certitude  de  succès  en- 
tier pour  demain ,  on  peut  alors  sans  scrupules  se  permettre 
à  soi-même  les  contradictions  les  plus  flagrantes;  il  est 
licite  de  plaider  passionnément  la  cause  de  1  Économie 
politique,  c'est-à-dire  de  llndividualisme  rationnel; 
quitte  à  défendre  ensuite  avec  une  pareille  conviction  les 
arguments  du  Socialisme  égalitaire  et  romantique.  De  ce  , 
que  les  deux  plaidoyers  seront  également  convaincants,  au 
moins  selon  l'avis  de  leur  auteur,  on  devra  conclure  à  la 
toute  prochaine  apparition  d  une  svnthèse  ravonnante 
qui  écartera  d'autant  plus  sûrement  ces  conflits  qu'ils 
paraissent  aujonrd  hui  plus  insolubles  au  jugement  de 
notre  raison.  Tel  est  exactement  le  plan  des  Contradictions 
économiques. 

On  voit  cequ  il  a  passé  de  mysticisme  hégélien,  de  foi   | 
aveugle  à  1  automatisme  du  progrès  dans  une  semblable 
méthode;  elle  revientà  proclamer  avec  Rousseau,  Fouriei 

(1)  Contrnd.  ému  .   I.    10.'). 

(2)  /,/.,  II,  18V. 
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et  les  moralistes  romantiques  :  Vous  pouvez  dire  et  faire 
tout  ce  qu'il  vous  plaît;  la  Providence  est  là  pour  arranger 
les  choses;  égotistes  sans  scrupules,  suivez  l'impulsion  de 
vos  passions  qui  sont  bonnes  par  nature,  et,  mystiques 
sans  hésitation,  confiez-vous  en  quelque  principe  méta- 
physique bienveillant  pour  ne  point  souffrir  socialement 
par  la  suite  de  semblables  complaisances  vis-à-vis  de 
vous-mêmes.  — Cette  méthode  pseudo-hégélienne,  contre 
laquelle  Marx  protestera  à  juste  titre,  permettait  à 
Proudhon  de  présenter  côte  à  côte,  d'une  part  une  nou- 
velle profession  de  foi  égalitaire,  source  d'effets  oratoires 
assurés,  d'autre  part,  les  conclusions  antiégalitaires  qui 
avaient  été  le  fruit  de  ses  expériences  bourgeoises.  —  Ses 
premiers  approbateurs  révolutionnaires  ne  le  suivirent 
point  dans  cette  voie  dialectique,  trop  capricieuse  à  leur 
gré;  ils  jugèrent  sans  doute  que  le  plaidoyer  ;;oMr  l'éco- 
nomie politique  bourgeoise  faisait  tort  au  plaidoyer  con/re 
ses  doctrines.  Le  tout  leur  parut  «  sophistique,  contradic- 
toire, entaché  d'équivoque  et  de  mauvaise  foi  (1)  ».  a  La 
propriété,  disait  maintenant  Proudhon,  a  des  avantages  et 
des  inconvénients  ;  elle  possède  deux  comptes  en  balance 
qu'il  faut  examiner  avec  le  même  scrupule .  »  Mais  les  démo- 
crates purs,  les  impérialistes  prolétariens  pressés  n'exa- 
minent volontiers  chez  l'ennemi  que  le  compte  en  débita  et 
provisoirement,  ne  sepréoccupent  point  de  l'autre. —  Marx 
rompit  bruyamment  sur  l'heure  avec  son  ami  de  la  veille  en 
publiant  la  Misère  de  la  Philosophie,  et  lui  tint  rigueur  pour 
le  reste  de  ses  jours;  ce  stratège  implacable  n'admettait 
nulle  réflexion  importune,  nulle  concession  logique  à  l'ad- 

(I)  Les  Confessions  d'un  révolutionnaire,  p.  127. 

n 
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versaire  durant  le  combat.  Si  la  popularité  de  Proudhon 
survécut  quelque  temps  à  sa  sincérité  passagère,  c'est 
qu'on  oublia  bientôt  dans  son  parti  les  Contradictions  qu'il 
parut  avoir  si  bien  oubliées  lui-même,  aussitôt  que  sonna 
le  tocsin  de  1848.  Il  resta,  pour  le  grand  public,  Tbomme 
du  vol,  Tennemi  des  propriétaires. 

Ils  sont  pourtant  d'une  extraordinaire  sincérité,  d'un 
accent  aussi  vigoureux  que  leur  antithèse,  les  développe- 
ments des  Contradictions  en  faveur  de  l'Individualisme 
rationnel  et  de  l'Économie  bourgeoise.  Lisez  ces  lignes 
énergiques  sur  la  concurrence  :  o  Ce  n  est  pas  sans  une 
raison  profonde,  puisée  aux  plus  hautes  considérations  de 
la  Morale  que  la  conscience  universelle,  s'exprimant  tour 
à  tour  par  Yhgoïsme  des  riches  et  par  V apathie  du  prolé- 
tariat, refuse  la  rétribution  à  riiomme  qui  ne  remplit  pas 
l'office  de  levier  et  de  ressort  (1)...  Tant  qu'un  produit 
n'est  donné  que  par  un  seul  et  unique  fabricant  l'Etat 
ou  la  Société),  la  valeur  de  ce  produit  reste  un  mystère, 
soit  dissimulation  de  la  part  du  producteur,  soit  incurie 
ou  incapacité  à  faire  descendre  le  prix  de  revient  à  son 
extrême  limite.  Ainsi  le  privilège  de  la  production  est 
une  perte  réelle  pour  la  société  (2) .  »  Il  y  a  »  impossibilité 
absolue  pour  l  homme  de  remplir  son  devoir  dès  qu'il  se 
trouve  déchargé  de  toute  responsabilité  envers  lui- 
même  (3);  or,  la  responsabilité  envers  soi  en  matière  de 
travail  im[)lique  nécessairement,  vis-à-vis  des  autres,  con- 
currence. »  Et  Proudhon  de  nier  à  présent  l'attrait  du 

(1)  Contvad.  évon . ,  \.   V-W  . 

(2)  Ibul  .   181. 

(li)  Ihitl  .  182  —  ('.est  là  la  u  respons^ahilité  éronoinique  »  réccinnicnl 
roclaiiiée  par  .M.  Bcrnstoin  «lans  la  socit-tt-  île  I  avenir:  ear  ee  «oeialiste 
qui  pense  a  pratiqué  Proiullvon  et  la  «léfeiulu  eontre  Marx. 
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travail,  rémulation  fouriériste,  la  fraternité,  l'amour, 
tous  les  substituts  imag^inés  par  la  morale  romantique 
pour  remplacer  l'effort  rationnel  en  vue  du  pouvoir  : 
"  Ordonnez,  dit-il,  qu'à  partir  du  1"  janvier  1847,  le  tra- 
vail et  le  salaire  soient  g^arantis  à  tout  le  monde;  aussitôt, 
une  immense  relâche  va  succéder  à  la  tension  ardente  de 
l'industrie  (capitaliste)  ;  la  valeur  réelle  tombera  rapide- 
ment au-dessous  de  la  valeur  nominale...  nous  nous 
retrouverons  un  cercle  plus  bas  dans  l'enfer  de  misère 
dont  la  concurrence  n'est  encore  que  le  troisième  tour  !  » 
N'est-ce  pas  là,  par  avance,  l'histoire  des  ateliers  natio- 
naux? 

L'  "  attrait  »  du  travail,  — assure  avec  pleine  raison  le 
Proudhon  stoïcien  et  kantiste,  qui  a  le  re^jard  tourné  vers 
l'avenir,  —  1'  »  attrait  »  du  travail  ne  peut  être  l'effet 
que  d'un  haut  développement  physique,  moral  et  intel- 
lectuel du  travailleur;  on  ne  peut  l'espérer  ni  immédiat, 
ni  rapidement  généralisé.  Et  nul  n'a  exposé  plus  sincère- 
ment que  lui  les  dangers  de  l'étatisme  économique.  Les 
industries  actuellement  exercées  par  l'État  en  France, 
écrit-il,  tabacs,  ponts  et  chaussées  (1),  monopoles,  coû- 
tent à  la  société  plus  qu'elles  ne  lui  rapportent  (2),  vivent 
de  subventions,  constituent  un  des  premiers  abus  que  doit 
frapper  la  réforme.  La  liberté  économique,  Tindustrie 
privée  porte  seule  les  charges  de  semblables  privilèges,  et 
si,  par  impossible^  toutes  les  industries  étaient  traitées 
comme  celles-là,  l'État  ferait  rapidement  banqueroute  (3). 


(1)  Contrad.  écoii.,  I,  182. 

(2)  Ibid.,  186. 

(3)  L'ancien  commis  batelier  du  Rhône  a  une  anecdote  cruelle  sur  un 
ingénieur  qui,  ayant   construit  un   pont  fluvial  sous  lequel  les  bateaux  no 
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Car  le  moyen  le  plus  sûr  d'éteindre  en  Thommeie  génie  (1), 
c'est  de  le  délivrer  de  toute  sollicitude,  de  lui  enlever 
Tappât  du  bénéfice  et  de  la  distinction  sociale  qui  en 
résulte.  Le  gouvernement  est,  de  sa  nature,  incapable  de 
diriger  le  travail. 

Sans  doute,  lorsqu'il  écrira  son  livre  De  la  Justiee, 
l^roudhon,  retourné  à  son  romantisme  initial  et  tout  prêt 
à  affirmer  de  nouveau  la  bonté  naturelle  de  Thomme, 
dira  tout  le  contraire,  se  déclarera  indifférent  au  progrès 
de  la  richesse  totale,  si  la  répartition  en  doit  demeurer 
inégale,  maudira  en  bon  rousseauiste  le  prétendu  progrès^ 
qui  irrite  par  un  travail  sans  relâche  le  besoin  de  lucre, 
qui  traine  après  lui  1  inquiétude,  la  désespérance  et 
Tenvie.  S'il  a  été  autrefois  dupe  de  ce  a  bilboquet  phv- 
slologico-politique  (2j ,  »  le  progrès,  s'il  a  reconnu  que 
les  conditions  matérielles  et  morales  de  la  vie  s'amélio- 
raient autour  de  lui  (3),  il  juge,  en  1858,  que  le  progrès 
est  une  illusion  parce  que  la  «  vertu  n  ne  grandit  pas. 
Et  certes,  il  est  permis  de  préférer  la  vertu  au  bien-être, 
légalité  forcée  dans  une  médiocrité  plus  ou  moins  dorée 
—  (plutôt  moins  que  plus) ,  —  au  progrès  matériel  issu  de 
leffort  et  de  la  lutte.  Seulement,  entre  ces  deux  mots 
d'ordre  il  faut  choisir;  et  c'est  là  ce  que  les  romantiques 
sociaux  depuis  Fourier  ne  peuvent  se  décider  à  faire. 
Jean-Jacques,  Saint-Just  et  Babeuf  étaient  plus  logiques: 
ils  acceptaient  le  brouet  noir. 


|»()uviii<'iit  point  passer,  réporulil  supi'iheincnt  à  un  critique  :  •«  Les  ponts» 
Miiit  faits  pour  »-<'n\  (pii  pasi>ent  tlcssut»  et  non  pour  ceux  qui  passent 
dcssou»*.  » 

(1)  <\>ntra(l.  ecoii.,  ï,    188. 

(2)  Ih  lu  Justice.   III,  2:)1 

(lî)  {■rvatioii  (le  ionliCj  p.  30^. 
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Ecoutons  encore  ce  que  les  Contradictiotis  nous  affir- 
ment du  Monopole,  source  de  la  rente  :  rente  de  talent, 
d'invention,  d'activité,  de  ponctualité.  — «  Le  monopole, 
dit  Proudhon,  c'est  V Autocratie  de  ïhoïnine  sur  lui-même, 
le  droit  dictatorial  accordé  par  la  Nature  à  tout  produc- 
teur d'user  de  ses  facultés  comme  il  lui  plaît,  de  spéculer 
de  toute  la  puissance  de  ses  moyens,  de  jouir  seul  du  fruit 
de  la  découverte  et  des  bénéfices  de  Y  aventure .  » —  Et  voici 
une  admirable  définition  de  l'individualisme,  conscient 
de  son  privilégie  générateur  (1)  :  «  Au  début  de  chaque 
industrie,  à  la  première  lueur  d'une  découverte,  l'homme 
qui  invente  est  isolé,  la  société  V abandonne  et  reste  en 
arrière!  il  devient  à  lui  seul  la  société  tout  entière,  relati- 
vement à  l'idée  qu'il  a  conçue  et  dont  il  poursuit  la  réa- 
lisation. » 

Lisez  encore  (2)  :  «  Relativement  au  but  qu  il  se  pro- 
pose, il  est  un  moment  où  chaque  industriel  représente 
dans  sa  personne  la  société  elle-même, \  oit  mieux  et  plus  loin 
que  tous  les  autres  hommes  réunis.  »  Ainsi  jadis,  Copernic, 
Kepler,  Galilée  eurent  raison  contre  tous  les  doctes  de 
leurs  temps.  «  De  même,  ajoute  Proudhon  (3),  que  dans 
notre  corps  et  dans  notre  intellig^ence  tout  est  spécialité  et 
propriété,  de  même  notre  travail  se  produit  avec  un  carac- 
tère propre  et  spécifique  qui  détermine  la  qualité  et  la  va- 
leur. »  —  Combien  nous  voilà  loin  de  l'égalité  dans  le  pré- 
sent, et  de  ce  travail  simple  que  Marx  passera  bientôt  sur 
toute  la  production  sociale  comme  un  rouleau  niveleur  des 
originalités  fécondes  et  des  valeurs  véritables;  et  combien 


(1)  Contrad.  écon.,  I,  223. 

(2)  Ibid.,  225. 

(3)  Ibid.,  229. 
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plus  près  de  Stirner  qui  proclamait  dans  le  même  temps 
toute  individualité  incommensurable,  inexprimable.  «Le 
monopole,  poursuit  Proudhon,  s'établit  du  sujet  à  l'objet 
aussi  infailliblement  que  la  durée  se  constitue  du  présent 
à  Tavenir.  On  objecte  les  abeilles  et  les  fourmis;  mais 
rhumanité  étant  individualisée  dans  sa  pluralité,  l'homme 
devient  fatalement  monopoleur ,  puisque  n'étant  pas  mono- 
poleur, il  n'est  n'en.  " 

En  résumé,  aux  yeux  de  Proudhon,  le  problème 
social  consiste  à  savoir  non  pas  comment  on  abolira, 
mais  comment  on  conciliera  tous  les  monopoles. 

Et  qui  donc,  en  dernière  analyse,  profite  de  l'activité 
des  monopoleurs  sinon  la  société  dans  son  ensemble? 
«  L'avantage  de  toute  découverte  utile  est  incompara- 
])lement  moindre  pour  l'inventeur,  quoiqu'il  fasse,  que 
j)our  la  société...  (1)  qui  exerce  sur  les  privilégies  qu'elle 
concède  soit  temporairement,  soit  à  perpétuité,  des  répé- 
titions de  plusieurs  sortes,  qui  couvrent  largement  l'excès 
(le  certaines  fortunes  privées,  et  dont  l'effet  ramène  promp- 
tcment  l'équilibre...  Le  développement  s'effectue  par 
l'essor  des  énerg^ies  individuelles;  la  masse  est,  de  sa 
nature,  inféconde,  passive,  réfractaire  à  toute  nouveauté; 
c'est,  si  j  ose  employer  cette  comparaison,  la  matrice 
stérile  par  elle-même  mais  où  viennent  se  déposer  les 
j«;ermos  créés  par  l'activité  privée,  qui  fait  véritablement 
fonction  d'or^jane  mâle,  v  N'y  a-t-il  pas  ici,  en  principe, 
louto  la  sociologie  individualiste  d'un  Tarde,  et  aussi  la 
justification  de  ce  beau  nom  d'industrie  que  porte  la  pro- 
duction  Individualiste  de  notre  âge!  —  Au  surplus,  par 

(I  )   Cnntvail.   rcnn.,   I,  22;i. 
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les  avantages  qu'elle  concède  aux  inventeurs  bien  ins-» 
pires,  la  société  paye  une  sorte  de  prime  d'assurance 
contre  les  accidents  inséparables  de  l'inspiration  progres- 
sive. Il  n'est  pas  un  ouvrier,  pas  un  inventeur,  remarque 
Proudhon,  qui,  pour  une  conception  saine  et  juste,  n'ait 
enfanté  des  milliers  de  chimères.  Que  deviendrait  la 
société  si  elle  devait  acquitter  ce  passif  et  solder  toutes- 
ces  banqueroutes?  De  tout  cela,  il  conclut  que  «  ce  qui 
s'est  pratiqué  dès  l'origine  se  pratiquera  jusqu'à  la  fin  »»  .v 
Certes,  dit-il,  l'avenir  doit  viser  à  la  conciliation,  mais 
il  est  absurde  de  penser  que  rien  de  ce  qui  existe  puisse 
être  aboli. 

Écoutez  cette  lucide  analyse  :  «  Tout  exploiteur  d'une 
machine,  d'une  Idée  ou  d'un  fonds  doit  être  considéré 
comme  un  homme  qui  vient  augmenter,  à  frais  égaux,  la 
somme  d'une  certaine  espèce  de  produits,  et,  par  consé-^ 
quent,  augmenter  la  richesse  sociale  en  économisant  le 
temps.  —  Dans  le  cas  même  (et  celui-ci  est  le  plus  frér 
quent)  où  il  n'existe  aucune  innovation  de  la  part  de 
l'entrepreneur,  comme  le  succès  d'une  entreprise  dépend 
de  Vexécution,  la  règle  du  produit  net  (c'est  la  plus-value 
de  Marx)  demeure  applicable  :  c'est-à-dire  que  ce  produit 
net  appartient  à  V entrepreneur  au  titre  le  plus  sacré  qui  soit 
parmi  les  hommes,  le  travail  et  l'intelligence  (1).  »  Voilà, 
par  un  simple  trait  de  bon  sens,  la  réfutation  anticipée  de 
toute  la  partie  spéculative  du  Capital  de  Marx,  et  l'on 
conçoit  que  ce  dernier,  poussé  par  une  curieuse  pres- 
cience de  son  propre  avenir,  ait  rompu,  à  la  lecture  des 
Contradictions  économiques ^    avec   un  impérialiste    prolé- 

(1)  Contrad.  econ.,  I,  232. 
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larien  aussi  réfléchi,  aussi  scrupuleux  que  Proudhon.  Ce 
dernier  conclut  en  ces  termes  :  «  L'appropriation  du 
produit  net  ou  de  la  plus-value  par  l'entrepreneur  est 
souvent  exagérée,  dit-on;  soit,  ce  sont  là  des  abus  qui 
procèdent  non  du  principe,  mais  de  la  cupidité  humaine, 
et  restent  en  dehors  du  domaine  de  la  théorie.  »  En  fin  de 
compte,  la  société  profite  incomparablement  plus  que 
quiconque  d'une  heureuse  entreprise,  car  le  produit  net 
décroît  bientôt  pour  l'industrieux  par  la  concurrence,  et 
le  bien-être  général  est  durablement  augmenté! 

Encore  une  fois,  c'est  là  le  langage  du  pur  bon  sens, 
et,    par  anticipation,    une    réfutation   sans    réplique   du 
marxisme  économique    et  des   digressions   émotives   qui 
encombrent  le  Capital.   Oh!    sans  doute,  le  romantisme 
social,  appui  d'un  impérialisme  prolétarien  impatient  et 
irrationnel,  parlera  de  nouveau  tout  à  Theure  à  l'oreille 
de  cet  enfant  du  peuple,  ému  par  les  privations  de  ses 
frères!  Quelques  pages  encore,  et  le  moment  étant  venu 
de  présenter  l'antithèse  ou   contradiction  à   la  doctrine 
économique,  des  cris  de  révolte   passionnée   rempliront 
celte  bouche,  dont   le  langage  sonnait  tout  à  l'heure  si 
grave  et  si  solidement  logique.   Proudhon   évoquera   la 
nudité,  la  faim,  les  maîtres  sans  entrailles.  Un  tel  langage 
peut  avoir  son  utilité  même  au  point  de  vue  rationnel, 
car  la   raison  ne   saurait  approuver  certains  capitalistes 
prêts  à   pousser  leurs   avantages   trop  loin  pour  le  bien 
futur  de  la  société  humaine.   S'il  faut   leur   parler  fort 
pour  les  faire   réfléchir,   parlez   donc   et   faites-vous  en- 
tendre! Seulement  n'oubliez  point  entièrement  vos  sages 
réflexions  antérieures!  Ne  dépassez  point  la  ligne  d'équi- 
libre instable  où  vous  perdriez  à  votre  tour  1  alliance  de 
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la  Raison  prévoyante,  qui  seule  fait  l'homme   roi   de  ce 
monde. 

Hélas!  la  conclusion  des  Contradictions  économiques 
ferait  croire  que  Tauteur  rejette  les  plus  solides  des  pré- 
misses qu'il  posait  tout  à  Theure.  Proudhon  nous  offre 
soudain  une  bien  singulière  peinture  de  ces  inventions 
progressives  dont  il  nous  a  si  nettement  marqué  les 
conditions  d'origine  (I)  :  «  Un  esclave,  excédé  de  tra- 
vail, invente  la  charrue...  Le  maître,  d'un  coup  d'œil, 
saisit  r importance  de  la  découverte.  (Eh!  c'est  bien  quelque 
chose;  elle  serait  peut-être  perdue  sans  lui.)  Il  s'empare 
de  la  terre...  il  s'attribue  jusqu'à  Tidée...  la  misère 
invente,  la  propriété  recueille...  Une  vieille,  ayant  pilé  du 
grain  dans  sa  bouche  édentée,  s'aperçoit  que  la  pâte, 
aigrit,  fermente...  Miracle!  le  pain  de  chaque  jour  est 
découvert...  Une  bergère,  laissée  nue  par  l'avarice  du 
maître,  ramasse  sur  les  buissons  quelques  flocons  de 
laine.  Elle  tord  cette  laine,  l'allonge  en  fils  égaux  et  fins, 
les  réunit  sur  une  lance  (?),  les  entre-croise,  et  en  fait  une 
robe  souple  et  légère...  G*est  Arachné,  la  tisserande,  qui 
a  créé  cette  merveille!  »  Voilà  de  jolis  contes  de  fées. 
Pourquoi  les  transporter  sans  transition  dans  le  domaine 
de  la  vie  réelle  et  ajouter  :  «  Quel  spectacle  que  cette 
lutte  incessante  du  travail  et  du  privilège,  le  premier 
créant  tout  de  rien,  Tautre  arrivant  toujours  pour  dévorer 
ce  qu'il  n'a  point  produit!  »  Contradiction  véritable  que 
ces  dernières  lignes  !  Mais  contradiction  conçue  de  telle 
sorte  qu'entre  cette  antithèse  et  la  thèse  de  tout  à  l'heure, 
entre  le  rêve  et  la  réalité,  la  conciliation  est  impossible. 

(1)  Contrad,  e'co/i.,  II,  404  et  suiv. 
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L'antithèse  ne  doit  nier  qu  une  partie  de  la  thèse  afin  que 
la  part  de  la  vérité  commune  à  toutes  deux  passe,  épurée, 
dans  la  synthèse.  Devant  la  contradiction  radicale  et  sans 
nulle  réserve,  il  n'est  point  de  conciliation  à  espérer. 

Proudhon  n'en  a  point  trouvé  d'ailleurs.  A  la  veille  de 
la  révolution  de  Février,  il  la  cherchait  encore.  Il  mur- 
murait :  coopération,  mutualité,  mais  sans  expliquer  clai- 
rement le  rôle  de  ces  remèdes.  Et  c'est  encore  dans 
Vexiase  mystique,  à  la  façon  de  Jean-Jacques,  c'est  en 
s'entourant  d'un  paysage  tout  romantique  d'apparence, 
qu'il  se  croit  le  plus  assuré  de  rencontrer  la  solution  dont 
il  est  inquiet  (1)  :  «  C'était  deux  heures  avant  le  jour;  la 
nuit  était  froide,  le  vent  sifflait  à  travers  les  bruyères;  nous 
avions  franchi  le  col  des  montag^nes  et  nous  marchions  en 
silence  à  travers  des  lieux  isolés  où  expiraient  insensible- 
ment la  vég^étation  et  la  vie.  Tout  à  coup,  nous  enten- 
dîmes une  voix  sombre.  »>  Cette  voix  d'apocalypse  déroule 
ici  tout  le  plan  compliqué  et  abstrus  des  Contradictions 
économiques,  u  A  ces  mots,  poursuit  l'inspiré,  nous  nous 
arrêtâmes...  Nos  yeux  brillaient  comme  ceux  des  fauves, 
projetant  dans  la  nuit  un  trait  flamboyant;  tous  nos  sens 
étaient  animés  d'une  ardeur,  d'une  finesse  inconnue... 
Une  raison  supérieure  comme  un  éclair  d'en  haut  illumi- 
nait nos  intelli(jences.  A  la  conscience  de  nos  pensées  se 
joifjnait  en  nous  la  pénétration  des  pensées  des  autres^  et,  de 
ce  commerce  intime,  naissait  dans  nos  cœurs  le  senti- 
ment délicieux  d'une  volonté  unanime  et  pourtant  variée 
dans  son  expression  et  dans  ses  motifs.  Nous  nous  sen- 
tions   plus    unis,    plus    inséparables   et    cependant    plus 

(l  )    Cniitrad.   ému.,   II,   84^.  ... 
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libres.  Nulle  pensée  ne  s'élevait  en  nous  qui  ne  fût  pure, 
nul  sentiment  qui  ne  fût  loyal  et  g^énéreux...  Tout  le 
jour,  sans  avoir  besoin  de  parler  ni  de  faire  aucun  signe, 
sans  éprouver  au  dedans  rien  qui  ressemblât  au  comman- 
dement ni  à  robéissance,  nous  travaillâmes  avec  un  ensemble 
merveilleux ,  comme  si  tous  nous  eussions  été  à  la  fois 
principes  et  organes  du  mouvement.  Et  lorsque,  vers  le 
soir,  nous  fûmes  peu  à  peu  rendus  à  notre  personnalité 
grossière,  à  cette  vie  de  ténèbres  où  toute  pensée  est 
effort,  toute  liberté  scission,  tout  amour  sensualisme,  toute 
société  un  ignoble  contact,  nous  crûmes  que  la  vie  et  l'in- 
telligence s'échappaient  de  notre  sein  par  un  douloureux 
écoulement.  » 

Il  est  impossible  que  cette  page  éloquente  n'ait  pas  été 
écrite  au  sortir  de  quelque  lecture  du  Promeneur  solitaire, 
dont  elle  reproduit  jusqu'aux  procédés  de  style.  Ce  sont 
là  les  Sociétés  enchantées ,  les  Habitants  de  Rousseau  et  leurs 
manières  d'être.  C'est  le  pur  mysticisme  unitaire,  tel  que 
le  conçut  déjà  l'antique  pensée  aryenne.  Seulement,  par 
un  disciple  inconscient  du  romantisme,  cet  unitarisme 
est  appliqué  à  la  solution  des  problèmes  de  l'économie 
politique,  à  lorganisation  du  travail  social  actuel.  Le 
réveil  de  semblables  transes  est  nécessairement  suivi  de 
nausées.  11  ne  faut  point  essayer  d'en  tirer  des  conclusions 
pour  la  vie  réelle;  les  visions  qui  les  accompagnent  sont 
acceptables  tout  au  plus  à  titre  de  symbole  poétique  propre 
à  exprimer  l'effort  utilitaire  de  l'humanité  raisonnable 
vers  une  plus  parfaite  unité  intellectuelle  et  morale, 
garante  d'un  plus  facile  épanouissement  de  la  vie! 
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—  Premiers  pressentiments  de  psychologie  impérialiste. 


Apollon  contre  Dionysos,  Texpérience  sociale  contre 
la  passion  irréfléchie  qui  usurpe  le  nom  de  sentiment, 
en  un  mot  la  raison  contre  le  mysticisme  :  ces  opposi- 
tions résument  la  lutte  qui  se  poursuit  au  sein  de  1  hu- 
manité supérieure  depuis  qu'elle  cherche  à  s'affranchir 
des  disciplines  traditionnelles,  devenues  trop  étroites  à 
son  g^ré.  Par  une  inspiration  très  singulière,  Proudhon  va 
traduire  à  sa  façon  cette  antithèse  en  opposant  THomme 
à  Dieu.  —  Remarquons  d'abord  que,  s'il  incline  souvent 
vers  la  psycholog^ie  optimiste  de  Rousseau  et  du  roman- 
tisme, il  a  parfois  aussi  de  plus  mâles  accents.  «  Oui, 
proclament  à  l'occasion  les  Contradictions  économiques^  il 
faut  le  dire,  en  dépit  du  quiétisme  moderne,  la  vie  de 
1  homme  est  une  (juerre  permanente  :  guerre  avec  le 
besoin,  guerre  avec  la  nature,  guerre  avec  ses  semblables, 
par  conséquent  guerre  avec  lui-même.  La  théorie  d  une 
égalité /;<7ci^<7t/t',  fondée  sur  Ir  fraternité  et  le  dévouement^ 
n'est  qu'une  contrefaçon  de  la  doctrine  catholique  du 
renoncement  aux  biens  et  aux  plaisirs  de  ce  monde,  le 
principe  de  la  gueuserie.  L'homme  peut  aimer  son  sem- 
blable jusqu'à  mourir;  il  ne  l'aime  pas  jusqu'à  travailler 
pour  lui  (1).  "  Ici  se  dessine  donc  nettement  une  psycho- 
logie impérialiste  seule  capable  en  effet  de  fournir  une 

(I)   Cnntnul    eron   .    I.    188. 
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base  solide  à  un  égalitarisme  stoïcien  tel  que  celui  dont 
Proudhon  se  fait  le  prophète  en  ses  heures  d'inspiration 
saine;  la  lutte  demeure  le  principe  qui  produit  par  sa 
seule  durée  un  progressif  nivellement  des  individualités 
contendantes.  Écoutez  encore  cette  ferme  condamnation 
des  espoirs  chimériques  nourris  par  les  humanitaires  et 
«  humanistes  »  de  son  temps  :  «  Charité  î  Je  nie  la  charité  ! 
C'est  du  mysticisme.  Vainement  vous  me  parlez  de  frater- 
nité et  d'amour;  je  reste  convaincu  que  vous  ne  m'aimez 
guère,  et  je  sens  très  bien  que  je  ne  vous  aime  pas.  Votre 
amitié  n'est  que  feinte,  et,  si  vous  m'aimez,  c'est  par 
intérêt.  Je  demande  tout  ce  qui  me  revient,  rien  que  ce 
qui  me  revient...  Dieu!  Je  ne  connais  point  de  Dieu. 
C'est  encore  du  mysticisme  (1)  !  » 

Cette  dernière  exclamation  prépare  un  des  paradoxes 
les  plus  sensationnels  de  Proudhon,  l'une  de  ces  formules 
incendiaires  qui  —  il  le  sait  et  le  proclame  lui-même  — 
font  de  ses  doctrines  un  objet  de  scandale  pour  les  esprits 
pondérés.  Paradoxe  qu'il  résume  vingt  fois  par  cette  excla- 
mation blasphématoire  :  «  Dieu,  c'est  le  mal!  »  —  Afin 
de  juger  de  sang-froid  une  proposition  si  brutale,  il  faut 
toutefois  la  comprendre  et  l'interpréter  comme  il  convient. 
Dieu,  pour  Proudhon,  enfant  du  romantisme,  c'est  en 
somme  la  Nature;  et  le  domaine  où  règne  sans  partage 
cette  vague  divinité,  c'est  Vétat  de  nature.  Or,  éclairé  par 
les  travaux  historiques  de  son  siècle  sur  la  valeur  réelle 
de  Y  homme  de  la  nature^  Proudhon,  lorsqu'il  est  de  sang- 
froid,  le  juge  aussi  mauvais  et  mal  inspiré  que  Jean-Jacques 
et  son  temps  le  proclamaient  bon  et  digne  d'imitation. 

(1)  Contrad.  écon.,  I,  228. 
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En  effet,  aux  veux  de  Proudhoii  kantien,  \  homme  dig^ne 
de  ce  nom,  c'est  Thomme  de  la  Raison,  de  l'expérience  et 
de  la  science,  rhomme  civilisé  en  marche  vers  un  état  de 
perfection  sociale  qui  se  réalisera  dans  l'avenir  et  ne  fut 
jamais  réalisé  dans  le  passé  (1).  Mais  cette  Raison,  il  ne  la 
rapporte  point  à  Dieu  qui  l'a  déposée  en  germe  dans  l'âme 
humaine,  il  en  fait  une  sorte  de  principe  autonome  et 
i.  immanent»  de  \  être  humain.  En  un  mot,  lorsqu'il  oppose 
Dieuii  Y  Homme,  il  faut  entendre  qu'il  abjure  momentané- 
ment son  romantisme  héréditaire  et  qu  il  oppose  la  Nature 
^ou  rinstinct)  à  la  Raison  ou  à  la  Moralité)  pour  con- 
damner la  première  et  approuver  la  seconde  (2  . 

C'est  dans  l'obscur  et  pénétrant  chapitre  qui  termine 
le  premier  volume  des  Contradictions  économiques  et  s'in- 
titule :  De  la  Responsabilité  de  V Homme  et  de  Dieu  sous  la 
Loi  de  contradiction,  qu'il  faut  chercher  la  démonstration  de 
cette  proposition  étrange  :  1  être  suprême  est  l'antithèse. 
Vantipode  de  l'humanité  consciente.  En  effet,  Dieu  et 
J'Homme  s'étant  pour  ainsi  dire  distribué  les  facultés 
antagonistes  de  l'être,  semblent  jouer  entre*  eux  une 
partie  dont  le  commandement  de  l'Univers  est  le  prix.  A 
Dieu  la  spontanéité,  V immédia tité,  V infaillibilité,  V éternité: 
à  1  homme  \a  prévoyance,  la  déduction,  la  mobilité,  le  temps, 
le  progrès.  —  Il  y  a  là,  à  n'en  point  douter,  le  premier 
schéma  d'une  morale  impérialiste  rationnelle  qui  s  ignore 
elle-même  et  semble  déjà  toute  prête  à  s'appuyer,  nous 

(1)  Il  est  vrai  que  la  Crtchnilioii  du  ditutiiirhe  semblait  enseigner  le 
contraire  en  offrant  la  loi  inosai(|(ie  pour  exemple  à  notre  prétendue  civi- 
lisation moclornc.  Mais  I  auteur  des  Contradictions  e'conotnitfues  a  beau- 
coup réHéclii  et  fait  quelipie  eliemin  depuis  ses  premier»  écrits. 

(2)  Il  semble  bien  que  Carducci,  dont  lltalie  pleure  en  ce  moment  la 
p<'rte,  ait  été  un  disciple  «le  Proudlutn  dans  son  ode  célèbre  ti  Satan,  >•  puis- 
sance vengeresse  de  la  raison  "  . 
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l'avons  dit,  sur  une  psychologie  impérialiste  fort  clair- 
voyante et  sur  le  Désir  hobbiste  du  pouvoir,  u  S'il  est, 
dit  en  ce  lieu  Proudhon  (I),  un  préjugée,  un  mysticisme 
dont  la  déception  semble  aujourd'hui  redoutable,  ce  n'est 
plus  le  catholicisme  qui  s'en  va,  ce  serait  bien  plutôt 
cette  philosophie  humanitaire,  faisant  de  l'homme,  sur  la 
foi  d'une  spéculation  trop  savante  pour  n'être  pas  mêlée 
d'arbitraire,  un  être  saint  et  sacré,  le  proclamant  Dieu, 
c'est-à-dire  essentiellement  bon  et  ordonné  dans  toutes  ses 
puissances,  malgré  les  témoignages  désespérants  qu'il  ne 
cesse  de  donner  de  sa  moralité  douteuse;  attribuant  ses 
vices  à  la  contrainte  où  il  a  vécu  (2)  et  se  promettant  de 
lui  par  une  liberté  complète  les  actes  du  plus  pur  dévoue- 
ment... Avec  une  pareille  doctrine,  il  suffira,  chose  d'ail- 
leurs inévitable^  que  l'homme  reconnaisse  qu'il  n'est  ni 
bon,  ni  saint,  ni  sage,  pour  qu'il  se  rejette  aussitôt  dans 
les  bras  de  la  religion.  "  Et  plus  loin  (3)  :  «  L'homme 
accomplit  le  mal  gratuitement  et  par  l'essor  bestial  de  ses 
passions.  »  —  Que  le  législateur  se  méfie  donc  de  l'homme 
et  ne  compte  point  sur  la  Providence.  Le  dogme  de  la 
chute  (4)  est  la  confession  spontanée^  en  style  symbolique, 
de  l'inclination  au  mal  de  notre  espèce.  En  cela,  la  reli- 
gion ne  s'est  pas  trompée.  C'est  par  l'éducation  et  le 
progrès  que  s'opère  la  Rédemption  de  notre  âme  ! 

Et  si  l'homme  n'est  ni  bon  ni  fraternel,  —  ce  qui  n'est 
que  trop  visible,  —  s'il  est   au   contraire   en   perpétuel 


(i)  Contrad.  écon..  I,  372-373. 

(2)  A  ses  heures  romantiques,  Proudhon  a  pourtant  parlé  hii  aussi  des 
vices  de  la  civiHsation  comme  de  maladies  propriétaires.  (^JJe  la  Célébration 
du  dimanche,  p.  35.) 

(3)  Contrad.  écon.,  I,   374, 
(4)/6ù/.,3U. 
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litige  d'intérêt,  quelle  est  donc  la  cause  d'une  si  peu 
sociale  disposition  :  «  Allez  au  fond,  et  vous  trouverez 
partout  pour  premier  mobile  une  ardeur  de  jouissance, 
un  besoin  de  luxe,  \  Egoïsme,  escomptant  sans  cesse 
VAveni?'  (1).  »  Ces  derniers  mots  sont  la  définition  même 
du  Désir  utilitaire  du  pouvoir.  Ici,  un  fait  récent,  qu'il 
rapporte,  devait  confirmer  Proudhon  dans  ses  nouvelles 
convictions  d'utilitaire  impérialiste  en  psycholog^ie.  L'ad- 
ministration des  chemins  de  fer  belg^es,  dit-il  (2),  ayant 
alloué  à  ses  mécaniciens  une  prime  de  35  centimes  par 
hectolitre  de  coke  qui  serait  économisé  sur  ses  machines, 
cette  prime  accordée  à  l'attention  soutenue  et  au  soin  du 
détail  a  porté  de  tels  fruits  que  la  consommation  est 
bientôt  tombée  de  moitié.  Mais,  devant  ce  résultat,  le 
romantisme  mal  endormi  de  notre  homme  se  réveille.  Il 
clame  que  "  cet  intérêt  plus  puissant  sur  l'homme  que 
l'obligation  consentie,  plus  puissant  en  un  mot  que  le 
devoir,  accuse  l'homme.  »  Il  se  refuse  à  traduire  en  for- 
mule morale  théorique  le  résultat  de  l'expérience  qu  il 
vient  de  faire  sur  la  nature  humaine.  Il  accable  Louis 
Blanc  pour  l'avoir  tenté!  Il  en  reste  donc  au  pressenti- 
ment, à  la  velléité  dans  la  voie  de  l'Impérialisme  rationnel. 
Et  c'est  là  une  étape  qu'il  ne  dépassera  guère  lorsqu'il 
sera  ramené  de  nouveau  dans  la  suite  à  des  aveux  de  la 
même  espèce. 

(1)  Contrad.  écoti.,  I,  )W3. 

(2)  Ibùl  .  336 . 


CHAPITRE  lY 

LA    GRISE    DE    1848 


1 .  —  Rechute  dans  le  myslicisine  social 
et  «  spasme  »  égalilaire. 

Durant  les  quelques  années  qui  précédèrent  immédia- 
tement la  révolution  de  Février,  Proudhon,  de  plus  en 
plus  satisfait  de  ses  fonctions  bourg^eoises,  songeait  sérieu- 
sement à  se  créer  une  situation  d'homme  d' affaires ,  une 
existence  «  confortable  "  (1),  un  revenu  dig^ne  en  un  mot 
de  capacités  qu'il  jugeait,  non  sans  raison,  fort  supérieures 
à  celles  du  commun  des  hommes.  Mais  au  mois  de  sep- 
tembre 1847,  il  se  sépara  assez  brusquement  de  ses  pro 
tecteurs,  les  frères  Gauthier,  — sacrifice  qu'il  crut  devoir 
faire  à  son  ombrageux  esprit  d'indépendance.  —  Il  se 
trouva  dès  lors  sans  ressources  fixes,  rejeté  au  métier 
ingrat  d'homme  de  plume,  en  sorte  qu'il  fut  soudain 
ramené,  par  l'incertitude  du  lendemain,  aux  disposi- 
tions d'impérialisme  prolétarien  trop  pressé  dont  il  s'était 
quelque  peu  dégagé  durant  ses  heures  de  sécurité  écono- 
mique. Il  retourna  donc  sans  retard  au  mysticisme  social 

(1)  Correspondance  y  II,  271, 

18 
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OU  au  socialisme  romantique,  ressource  et  consolation  de 
qui  ne  trouve  point  sa  place  dans  les  ran(js  de  la  société 
actuelle.  Le  24  octobre  1847,  il  écrivait  à  son  ami  Berg- 
mann  :  «  Après  sept  années  d'études  spéciales,  je  n'ai 
que  mon  économie  politique  pour  vivre;  et  comme  cette 
économie  n'a  de  valeur  que  par  l'application,  il  s'ensuit 
que  pour  que  je  trouve  ma  place  dans  la  société,  il  faut 
que  j'y  fasse  une  révolution...  Je  serais  insensé  de  ne  pas 
embrasser  hardiment  la  seule  chance  de  salut  qui  me 
reste.  »  Tels  sont  les  sentiments  de  l'individualisme  exalté 
pour  la  société  qui  l'entoure  !  Le  moi  vaut  à  lui  seul  autant 
et  plu^  que  le  reste  du  monde. 

Proudhon  ne  fit  pas  la  révolution;  mais  elle  se  fit  sans 
lui  et  elle  le  surprit  même  grandement.  Homme  de  bonne 
foi  et  de  conscience,  malgré  ses  écarts  d'imagination,  il 
était  occupé,  au  début  de  1848,  à  poursuivre  la  difficile 
synthèse  des  contradictions  posées  par  lui  dans  son  der- 
nier livre  :  la  conciliation  impossible  entre  la  psychologie 
égaliiane  et  romantique  dont  il  tenait  de  son  tempéra- 
ment le  principe,  et  la  psychologie  impérialiste  ration- 
nelle pressentie  par  lui  à  travers  les  enseignements  de 
l'Économie  politique  classique.  —  Dans  cette  confession 
mystique  qu'il  rédigea  en  février  1849  et  qu'il  commence 
par  les  mêmes  paroles  que  les  Confessions  de  Jean-Jacques  : 
"Je  forme  une  entreprise  qui  n'eut  jamais  d'égale,  etc.  »  , 
il  a  jeté  en  phrases  haletantes  l'aveu  de  ses  perplexité.^  de 
la  première  heure,  en  présence  de  l'orage  révolutionnaire 
trop  tôt  déchaîné  à  son  gré.  «  Les  deux  mois  qui  s'écou- 
lèrent avant  l'explosion,  dit-il  (1),  entre  l'ouverture  des 

(1)  Mélanges,  IL  |.     I. 
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Chambres  et  la  chute  du  trône,  furent  les  moments  les 
plus  tristes,  les  plus  désolés  que  j'aie  traversés  de  ma  vie. 
La  mort  de  ma  mère,  qui  arriva  dans  cet  intervalle,  ne 
put  me  tirer  de  Tangoisse  qui  m'étrei^jnait;  je  n'en  sentis 
dans  le  moment  qu'une  faible  impression...  De  nom- 
breuses critiques  de  l'ancienne  société  avaient  été  faites, 
la  plupart  vag^ues,  tout  empreintes  de  sentimentalité,  de 
mysticisme^  quelques-unes  plus  philosophiques  et  plus 
raisonnées  ;  mais,  de  tout  ce  chaos  de  discussions  décla- 
matoires, la  lumière  n'avait  jailli  pour  personne...  Et 
cependant  la  Révolution,  la  République,  le  Socialisme, 
appuyés  l'un  sur  l'autre  arrivaient  à  gfrands  pas.  Je  les 
voyais,  je  les  touchais,  je  fuyais  devant  le  monstre  détno- 
cratique  et  social  dont  je  ne  pouvais  expliquer  l énigme,  et 
une  terreur  inexprimable  glaçait  mon  âme,  m'ôtait  jus- 
qu'à la  pensée.  Je  maudissais  les  conservateurs  qui  riaient 
des  colères  de  l'opposition;  je  maudissais  encore  davan- 
tage les  opposants  que  je  voyais  déraciner  avec  une 
incompréhensible  fureur  les  fondements  de  la  société... 
Je  pleurais  sur  le  pauvre  travailleur  que  je  considérais 
par  avance  livré  à  un  chômage,  à  une  misère  de  plusieurs 
années...  Je  pleurais  sur  la  bourgeoisie,  que  je  voyais 
ruinée,  poussée  à  la  banqueroute,  excitée  contre  le  pro- 
létariat, et  contre  laquelle  l'antagonisme  des  idées  et  la 
fatalité  des  circonstances  allaient  tn  obliger  à  combattre, 
alors  que  j'étais  plus  que  personne  disposé  à  la  plaindre. . . 
Cette  révolution  qui  allait  éclater  dans  l'ordre  public  était 
la  date  de  départ  d'une  révolution  sociale  dont  personne 
n'avait  le  mot.  Contrairement  à  toute  expérience,  con- 
trairement à  l'ordre  invariablement  suivi  jusqu'alors  du 
développement  historique,  le  Fait  allait  être  posé  avant 


I. 
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Y  Idée,  comme  si  la  Providence  avait  voulu  frapper  cette 
fois  avant  d'avertir.  Tout  me  semblait  donc  effrayant, 
inoui,  paradoxal...  Dans  cette  anxiété  dévorante,  je  me 
révoltais  contre  la  marche  des  événements...  Je  blâmais 
les  Siciliens  de  leur  révolte  contre  un  maître  détesté;  je 
m'irritais  du  libéralisme  de  ce  pape  étourdi  qui  mainte- 
nant fait  pénitence  dans  Texil  de  ses  velléités  de  réforme  : 
je  désapprouvais  1  insurrection  des  Milanais;  je  faisais  des 
vœux  pour  le  Sonderbund,  et  j'applaudissais,  moi,  socia- 
liste, disciple  de  Voltaire  et  de  Hegel,  aux  paroles  de 
M.  de  Montalembert  plaidant,  devant  une  Chambre  aris- 
tocratique la  cause  des  jésuites  de  Fribourç...  Je  me 
serais  fait,  je  crois,  l'âme  damnée  de  Guizot.  Mon  âme 
était  à  Tag^onie.  Je  portais  par  avance  le  poids  des  dou- 
leurs de  la  République  et  le  fardeau  des  calomnies  qui 
allaient  frapper  le  socialisme.  » 

Oui,  Proudhon  expia,  en  ces  heures  d'angoisse,  le 
rousseauisme  inconsidéré  qu'il  avait  mêlé  à  son  beau 
stoïcisme  d'intention.  Il  dut  soupirer  plus  d'une  fois  cette 
exclamation  que  prononcent  inévitablement  quelque  jour 
ceux  qui  parlent  aux  passions  humaines  :  «  Je  suis  leur 
chef;  il  faut  bien  que  je  les  suive  !»  —  Il  se  tira  de  peine  en 
s'exaltant  à  son  tour.  «  La  fusillade  des  Capucines,  dit-il. 
changea  mes  dispositions  en  un  instant.  Le  tocsin  de  Sainl- 
Sulpice  me  remplit  d'un  enthousiasme  révolutionnaire. 
Je  n'étais  plus  le  même  homme;  j'avais  pris  mon  parti.  > 

Ce  tocsin  sonna  en  effet  le  réveil  de  Proudhon  roman- 
tique, de  l'homme  de  1839;  et  dès  lors  ce  fut  de  nouveau 
chez  lui  une  orgie  de  paradoxes  véritablement  affolés. 
Le  discours  sur  la  propriété  qu  il  prononça  le  31  juillet  à 
rAssemblée  nationale  fut  répudié  par  tous  les  partis,  et 
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condamné  à  691  voix  contre  2.  La  formule  qu'il  donne 
désormais  de  Y  anarchie^  son  système  gouvernemental,  a 
perdu  tout  bon  sens.  Certes  la  Ci^éation  de  i ordre  avait 
proclayné  déjà  Y  anarchie  de  Proudhon,  anarchie  au  sens 
stoïcien  et  kantiste  du  mot,  c'est-à-dire  le  plus  noble 
idéal  moral  de  l'humanité.  Quel  plus  beau  rêve  en  effet 
que  d'imprimer  la  loi  dans  les  cœurs,  en  sorte  qu'il 
devienne  superflu  de  la  publier  aux  feuillets  des  codes  et 
de  Tappuyer  du  glaive  de  la  justice  humaine.  Mais  pro- 
poser en  1851,  au  lendemain  d'un  cataclysme  social 
presque  sans  précédent,  «<  Tabolition  complète^  immédiate, 
sans  transition  ni  substitution  aucune,  des  cours,  tribu- 
naux et  autorités  judiciaires  (1)  »  ,  sous  prétexte  que, 
<i  entre  le  plaideur  et  sa  partie,  il  ne  sera  besoin  d'autre 
intermédiaire  que  les  amis  dont  ils  évoqueront  l'arb'- 
trage  "  ,  c'était  véritablement  une  fantaisie  mal  séante  à 
un  homme  déjà  mùrî  Encore  trois  ans  et  il  en  jugera  lui- 
même  de  la  sorte,  lorsqu'il  écrit  à  Bergmann  (2)  :  a  Les 
attaques,  non  provoquées  de  ma  part,  des  journaux  me 
lancèrent  dans  la  politique  active;  le  journalisme  me  fit 
représentant;  une  fois  à  l'Assemblée,  les  haines  inconsi- 
dérées du  parti  conservateur  me  forcèrent  à  rompre  le 
silence,  et,  finalement,  l'acharnement  déployé  contre  ma 
personne  m'exaltant  jasqu  à  la  frénésie,  firent  de  moi  ce 
qu'on  a  vu  depuis.  Cette  vie  ne  pouvait  durer;  la  Cour 
d'assises  m'envoya,  avec  l'autorisation  de  l'Assemblée,  en 
prison  pour  trois  ans.  En  me  traitant  avec  cette  rigueur, 
les  juges  me  sauvèrent  la  vie.  » 

Oui,    les    années   révolutionnaires   de    Proudhon,    qui 

(1)  Liée  générale  de  la  Révolution  au  dix-ncuviènie  siècle,  p.  275. 
(ij  Correspondance,  VI,  0.  .  • 
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intéressent  fort  l'histoire  politique,  n'appartiennent  pas 
à  l'histoire  des  idées.  Il  parle  quelque  part  (I)  de  ses 
«  idées  d'enfer  » ,  de  son  «  diable  de  tempérament  » ,  et  il 
a  défini  ce  tempérament  en  termes  excellents  (2)  :  «  J'ai 
reçu  de  la  nature,  pour  mon  malheur,  le  privilège  rare  et 
funeste  de  réunir  à  un  degré  égal  et  supérieur  la  fougue 
(les  passions  et  la  subtilité  de  la  logique  ;  ces  deux  facultés, 
au  lieu  de  se  tempérer  l'une  par  l'autre,  ne  font  que 
s'exciter  sans  cesse,  si  bien  que,  quoi  que  je  fasse,  que  je 
lise,  que  je  sente,  je  suis  emporté  par  un  crescendo  qui 
finit  toujours  par  une  sorte  d' évanouissement  spasmodiquey 
dont  la  durée  était  d'abord  celle  d'un  éclair,  mais  qui  a 
fini  par  prendre  une  gravité  alarmante.  » 

Un  spasme  d'égalitarisme  émotif,  né  d'une  idée  fixe  sou- 
dain ressuscitée  dans  un  cerveau  mal  guéri  sous  l'influence 
(l'une  puissante  suggestion  extérieure,  —  telle  est 
Toxplication  la  plus  vraisemblable  de  l'attitude  qu'adopta 
Proudhon  durant  la  courte  existence  de  la  deuxième  Répu- 
bHque  franç'aise. 


Le  livre  «  De  la  Justice  »  . 


L'équilibre  rationnel  fut  assez  lent  à  se  rétablir  dans 
son  esprit,  et  il  faut  considérer  comme  un  dernier  écho 
de  sa  deuxième  période  romantique  son  ouvrage  le  plus 
étendu  :  De  la  Justice  dans  la   Révolution  et  dans  l  Eglise. 

(1)  Corirxfxtiiifancr,  IX.   22. 

(2)  1,1.,  VII,  87. 
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Le  livre  n'est-il  pas  né,  aussi  bien  que  la  u  frénésie  » 
dont  il  confessait  tout  à  l'heure  l'origine  à  son  ami 
Bergmann,  d'une  offense  personnelle^  du  ressentiment  de 
Proudhon  contre  son  biographe  mal  intentionné,  Eugène 
de  Mirecourt,  et  contre  le  cardinal  Mathieu,  archevêque 
de  Besançon,  qu'il  accusait  d'avoir  fourni  des  documents 
à  ce  pamphlétaire? 

On  retrouve  en  effet  la  plupart  des  convictions  lOus- 
seauistes  de  la  première  période  proudhonienne  daas  la 
Justice^  qui  est  en  quelque  sorte  un  prolongement  Je  la 
Création  de  l'ordre  dans  l  Humanité  ;  nous  l'avons  indiqué 
déjà  et  nous  aurons  à  y  revenir.  Mais  il  faut  reconnaître 
et  établir  avant  tout  que  ces  excès  de  mysticisme  social 
viennent  à  l'appui  d'un  stoïcisme  kantien  fort  élevé  et 
des  plus  nobles  intentions.  En  effet  ce  rigorisme  moral 
dont  Proudhon  s'était  piqué  de  longtemps  fut  encore 
exalté  dans  son  àme  par  les  épreuves  qui  accompagnèrent 
et  suivirent  pour  lui  les  années  révolutionnaires.  Sa  cor- 
respondance de  ce  temps  le  montre  fort  scrupuleux  sur 
les  principes  de  conduite  pour  lui-même  comme  pour 
autrui  (1).  C'est  de  cette  époque  que  datent  ses  retentis- 
santes campagnes  contre  le  féminisme  naissant.  Il  dit  de 
sa  fille  aînée  :  «  Comme  elle  est  affectueuse  et  douce, 
surtout  pleine  d'amour-propre,  nous  espérons  en  la  pre- 
nant par  les  sentiments  lui  inspirer  le  sentiment  d'une 
vertu  sévère,  et  lui  apprendre  le  sacrifice,  sans  lequel 
lame  humaine  est  comme  Tàme  des  bêtes  (2).  »    C'est 


(1)  Seul  l'épisode  de  son  intervention  auprès  du  comte  de  Chanibord  en 
faveur  de  la  bourse  de  son  beau-père  laisse  une  impression  de  malaise, 
mais  cet  incident  ne  fut  jamais  bien  éclairci. 

(2)  Correspondance,  VII,  7. 
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vers  cette  date  que  quelques  mauvais  plaisants,  spéculant 
sur  ses  dispositions  moralisatrices,  l'incitèrent  à  écrire 
une  lettre  de  conseils  à  une  prétendue  écuyère  de  cirque, 
lettre  qui  fut  publiée  dans  le  journal  la  Presse,  et  qui, 
au  surplus,  fait  ^rand  honneur  à  la  victime  de  cette  g^ros- 
sière  mystification  (1).  Plus  caractéristique  nous  appa- 
raissent encore  soit  la  belle  lettre  du  14  mai  18G2  à 
Bergmann  sur  les  caprices  de  la  renommée  (2),  soit  la 
consolation  à  Mme  Suchet  sur  la  mort  de  son  fils  (3),  soit 
enfin  la  consultation  morale  adressée  le  16  janvier  1859 
à  un  jeune  républicain  fourvoyé  dans  une  aventure  pas- 
sionnelle dang^ereuse.  Cette  dernière  épitre  devait  être 
montrée  à  un  père  qui  ne  partageait  point  les  sentiments 
démocratiques  de  son  fils,  et  peut-être  s'y  glisse-t-il,  à 
i'insu  même  de  son  auteur,  une  certaine  ostentation  de 
rig^orisme  (4)  :  «  Je  vous  le  répète,  il  n'y  a  qu'un  mot  qui 
serve  et  qu'une  chose  (jui  vaille  :  faire  son  devoir,  et 
j'exige  que  vous  fassiez  le  vôtre,  sinon  je  romps  avec 
vous...  Ceux  qui  représentent  et  défendent  la  Révolution 
et  la  Justice  font  passer  avant  toutes  choses  1  empire  sur 
soi-même  et  le  devoir.  » 

Oui,  le  mot  (le  Révolution  est  alors  synonyme  à  ses 
yeux  de  morale  stoïcienne  et  kantiste  du  devoir.  La  Révo- 
lution, écrit-il,  est  le  nom  français  de  l'idée  nouvelle  de 
Justice  dont  la  VliiLosophie  est  le  nom  allemand  (5).  La 
Révolution  n'est  autre  chose,  en  effet,  que  la  Philosophie 
morale  construite  en   dehors  de  tout  élément  mystique  et 

(1)  (Àorrcsj)<ni(l(iii<r,  VIL  OJL 

(2)  1,1.,  XIL  «2. 
{:\)  1(1  ,  XI  IL  :i22. 

(V)  A/.,  Vin,  :n:i 

r>)   />'•  I"  Justir,\   L  (»7. 
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théosophique  (1)  ;  et  cet  essai  de  «  philosophie, populaire  » 
qui  s'intitula  De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  i Église 
devait  d'abord  s'appeler  :  De  la  Morale  dans  le  Socialisme 
et  dans  lÉglise.  Étiquette  plus  claire  assurément  que  celle 
qui  lui  fut  préférée,  car  elle  proclame  que  la  Question 
sociale  est  une  question  morale,  que  la  Révolution,  dont 
l'aboutissement  est  V Anarchie  au  sens  théorique  de  ce  mot, 
devrait  être  avant  tout  un  effort  d'amélioration  indivi- 
duelle. 

Nous  laisserons  de  côté  la  réfutation  proudhonienne 
de  la  morale  chrétienne  ;  c'est  un  médiocre  point  de 
départ  pour  une  entreprise  de  cette  portée  qu'une  polé- 
mique contre  un  prince  de  l'Égalise,  soupçonné  d'avoir 
fourni  quelques  rensei(jnements  peu  bienveillants  à  un 
biographe  peu  scrupuleux.  Proudhon  parait  avoir  senti 
cet  inconvénient,  lorsqu'il  commença  de  méditer  la 
riposte  d'où  sont  sortis  avec  le  temps  les  six  volumes  de 
la  Justice  :  "  Une  réponse  à  cette  biog^raphie,  écrit-il  à  un 
ami  (2),  serait  donc,  comme  vous  voyez,  une  prise  à 
partie  de  l'Église  et  du  christianisme  même,  encore  plus 
qu'une  justification,  Il  s'agit  de  savoir  si  un  ennemi  de 
Dieu  peut  être  honnête  homme,  et  surtout  si,  par  la  ten- 
dance de  mes  idées,  ma  vie  ou  celle  de  tout  autre  à  ma 
place,  n'est  pas  meilleure  que  si  je  fusse  resté  dans  le 
giron  de  l'Église...  Je  répugne  à  ce  travail,  où  pour  rester 
dans  le  cadre  antibiographique ,  il  me  faudrait  bon  gré 
mal  gré  parler  fréquemment  de  moi.  "  Il  n'y  répugna 
pas  longtemps,  et  remplit  comme  on  le  sait  jusqu'à  le 
faire  éclater  de  toutes  parts  le  »  cadre  antibiographique  » 

fl)  Correspondance,  VII,  345. 
(2)  A/.,  X,  357. 
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que  lui  imposait  la  réfutation  d'Eugène  de  Mirecourt.  Par 
malheur,  il  ne  s'est  pas  contenté  d'établir  qu'on  peut  être 
honnête  homme  en  dehors  de  l'Égalise,  ni  même  qu'on  a 
de  la  sorte  meilleure  chance  de  le  devenir.  11  a,  en  vrai 
petit-fils  de  Tournési,  porté  délibérément  la  gfuerre  sur  le 
terrain  de  l'adversaire  et  insinué  plus  d'une  fois  qu'on  ne 
saurait  être  un  honnête  homme  dans  le  giron  de  l'Eglise, 
ce  qui  est  évidemment  faux. 


H.  —  Le  principe  moral  de  La  dignité  humaine  et  son  aspect 

mystique. 

Au  surplus,  la  partie  négative  de  Justice  est  bien  moins 
intéressante  que  la  tentative  de  morale  indépendante  qui 
y  est  esquissée  et  dont  il  nous  faut  donner  quelque  idée. 
Le  principe,  tout  kantien,  de  cette  morale  est  la  Dignité 
humaine j  que  Proudhon  définit  tout  d'abord  ainsi  (1;  : 
«  L'homme  s'honorant  lui-même,  et  avant  tout  autre, 
affirme  son  inviolabilité  parmi  ses  pairs  et  sa  suprématie 
sur  tout  le  reste  "  .  Voilà  un  principe  qui  ne  rallie  pas 
actuellement  un  grand  nombre  d'adeptes  sincères,  car 
les  hommes  ne  sont  point  encore  des  pairs  ou  tout  au 
moins  ne  se  reconnaissent  guère  comme  tels  en  pratique. 
—  Si  Proudhon,  retourné  à  son  ivresse  égalitaire,  passe 
outre  à  cette  remarque  du  bon  sens,  c'est  qu'il  fait  abs- 
traction de  toute  inégalité,  même  d'ordre  moral,  et  pré- 
tond qu'on  le  suive  sans  hésiter  dans  cette  voie  périlleuse. 

(I)   Ifc  ta  Justice,   1.    1  1:î. 
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u  II  faut,  dit-il  en  propres  termes  (1),  admettre  a  priori 
que,  devant  la  société  dont  ils  font  partie,  tous  les  indi- 
vidus, considérés  simplement  comme  personnes  morales 
et  abstraction  faite  des  capacités,  des  services  rendus, 
des  déchéances  encourues,  sont  de  dignité  égale  »  ;  qu'en 
conséquence  ils  doivent  obtenir  pour  leur  personne  la 
même  considération,  participer  au  même  titre  au  gouver- 
nement de  la  société,  à  la  confection  des  lois,  à  l'exercice 
des  chargées.  —  Entendons-nous,  cette  abstraction  qu'on 
nous  propose  est-elle  provisoire  et  théorique,  ou  défini- 
tive et  pratique?  Dans  le  premier  cas,  il  faudra  revenir 
bientôt  à  quelque  imparité  entre  les  dignités  associées; 
dans  le  second  il  n'est  pas  difficile  vraiment  de  proclamer 
que  la  dignité  sera  désormais  égale  pour  tous,  puisque 
l'on  est  décidé  d'avance  à  faire  abstraction  des  déchéances 
qui  la  diminuent  et  des  services  qui  la  relèvent.  Telle  est, 
par  malheur,  la  tendance  de  l'auteur  de  Justice,  retombé 
à  toutes  ses  illusions  de  jeunesse.  Au  fond  ce  qu'il  rêve, 
sans  oser  l'avouer  clairement,  c'est  l'égalité  de  considéra^ 
tion,  quelles  que  soient  les  œuvres  qui  ont  déterminé  cette 
considération  :  «  Oh!  mes  amis,  écrivait-il  jadis  dans  une 
effusion  de  mysticisme  débordant  (2) ,  que  je  meure  avant 
de  connaître  lequel  d'entre  vous  je  dois  estimer  davan- 
tage !  »  Il  en  est  resté  à  cette  conception  puérile  de  la  vie. 
En  ceci  sa  Justice  égalitaire  devient  le  comble  de  l'injustice. 
Summum  jus  summa  injuria!  Il  faut,  dit-il,  avant  tout  que 
la  loi  n'infâme  (3)  pas  ceux  qu'elle  atteint.  Et  encore  (4)  : 


(1)  De  1(1  Justice,  I,  119. 

(2)  Qu'est-ce  que  la  Propriété?  p.  188. 

(3)  De  la  Justice,  IV,  293. 

(4)  Id.,  I,  235-236. 
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«  Supposez  une  société  dans  laquelle  tels  individus  jouis- 
sent d'une  considération  de  si  peu  que  Ton  voudra  supé- 
rieure à  celle  des  autres  :  je  dis  que  la  Justice  étant  vir- 
tuellement annulée,  il  est  inévitable  que  tôt  ou  tard  la 
société  périsse...  Il  est  écrit  :  Tu  ne  manqueras  pas  au 
respect  de  ton  frère,  turpiludinem  fratris  lui  non  revelabis. 
La  voilà  cette  loi  du  respect^  principe  de  toute  justice  et  de 
toute  morale.  "  On  ne  saurait  s  illusionner  plus  g^rossiè- 
rement.  Le  précepte  de  ne  pas  révéler,  même  par  l'atti- 
tude qu'on  adopte  à  son  égard,  la  faute  de  son  semblable 
peut  être  le  principe  de  toute  charité  et  de  tout  amour, 
il  est  directement  opposé  à  celui  de  ionie  justice  distribu- 
tive  et  de  toute  morale  rationnelle. 

Les  conséquences  d'une  pareille  illusion  ne  se  font 
point  attendre,  car  elle  rejette  aussitôt  son  imprudent 
adepte  dans  les  voies  du  mvsticisme  le  plus  décidé.  La 
justice  ainsi  comprise  n'est  autre  chose,  en  effet,  que  la 
sympathie,  la  compassion,  le  dévouement,  ces  principes 
de  la  morale  de  Rousseau,  que  nos  modernes  roman- 
tiques sociaux  ressuscitaient  récemment  sous  le  nom 
barbare  de  Y  «  entraide.  »  Et  cette  théorie-là  est  la  même 
que  1  auteur  des  Contradictions^  répudiant  le  dévouement 
et  le  sacrifice,  nommait  une  «  théorie  de  fripons  1  i  •• 
C'est  que  le  kantisme,  doctrine  morale  élevée  mais  qui 
fut  jadis  greffée,  pour  son  malheur,  sur  l'arbre  mystique 
de  la  pensée  de  Jean-Jacques,  porte  une  fois  de  plus  tous 
ses  fruits  naturels  chez  un  disciple  trop  bien  disposé  à  en 
cultiver  les  dispositions  romantiques.  Et  de  nouveau  un 
avonir  possible  à  préparer  peut-être  par  le  lent  effort  de 

(1)  Ctmttml.  cvon.,  I.   191. 
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la  raison  humaine  nous  est  donné  pour  un  présent  immé- 
diatement réalisable  ou  pour  un  passé  regrettable.  Prou- 
dhon  conçoit  en  effet  la  Justice  comme  une  faculté  du 
moi  qui  sent  sa  di(jnité  dans  la  personne  du  prochain 
avec  la  même  vivacité  qu'en  sa  propre  personne,  et  se 
trouve  de  la  sorte  identique  et  adéquat  à  Vêtre  collectif 
même  (1) .  La  conscience  que  nous  avons  de  notre  dignité, 
dit-il  encore,  doit,  pour  devenir  en  nous  efficace,  —  ce 
qu'elle  n'a  point  été  jusqu'à  ce  jour  (2)  —  agir  désormais 
comme  un  sentiment,  un  amour,  une  volupté,  un  zèle 
sacré,  un  instinct  analogue  à  celui  des  abeilles,  une 
seconde  constitution  mentale  (3)  !  Le  mysticisme  unitaire 
le  plus  reconnaissable  parle  ici  par  la  bouche  de  Prou- 
dhon,  qu'on  dirait  vraiment  devenu  disciple  du  Bouddha. 
G  est  donc,  poursuit-il,  la  «  première  et  la  plus  essentielle  de 
nos  facultés  »  (4)  que  de  «  sentir  notre  être  dans  les  autres 
au  point  de  sacrifier  à  ce  sentiment  tout  autre  intérêt  »  (5) . 
Car  la  Justice  est  en  quelque  sorte  le  lei'be,  le  Logos,  âme 
commune  de  F  humanité  incarnée  en  chacun  de  nous,  qui 
nous  appelle  et  nous  somme  de  la  défendre  (6).  Si  elle 
n'existe  pas  tout  entière  a  priori  dans  le  cœur  de  l'homme, 
elle  n'est  rien  (7) .  Et  c'est  là  ce  que  Proudhon  nomme 
son  »  immanence  »  (8),  en  l'opposant  à  la  transcendance 

(i)  De  la  Justice  y  I,  134. 

(2)  Ibid.,  132. 

(3)  Ibid.,  216. 

(4)  Ibid.,  215. 

(5)  Ibid  ,  216. 

(6)  Ibid.,  217. 

(7)  /6iW.,  233. 

(8)  C'est  au  nom  de  riminancnce  que  Proudhon  a  soutenu  Pouchet 
contre  Pasteur  dans  la  question  des  générations  spontanées  [Correspon- 
dance, XIV,  26),  ce  qui  indique  bien  le  caractère  mystique  de  cette  con- 
viction. 
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enseignée  par  lÉg^Iise  qui  place  en  Dieu,  c'est-à-dire  hors 
de  nous,  la  source  du  Juste.  —  En  réalité  TÉg^lise  enseig^ne 
aussi  l'immanence,  car  elle  ne  dit  pas  autre  chose  sinon 
que  Dieu  a  semé  dans  notre  cœur  le  g^erme  de  toutes  les 
vertus  sociales  qui   y  sont  contrariées  par  la    concupis- 
cence :  dans  sa  profonde  connaissance  de  la  nature  hu- 
maine, elle  corrigée  donc  l'immanence  de  la  justice  par  la 
notion  du  péché  originel  que  Proudhon  a  fait  mine  d'ac- 
cepter jadis   et  qu'il  oublie  trop    à   présent.    Il  conclut 
naïvement  que    l'analyse  psycholog^ique   et  la  métaphy- 
sique ayant  démontré  à  priori  par  sa  bouche  que  la  Jus- 
tice, ou  faculté  de  sentir  notre  dignité  dans  les  autres  comme 
en  nous-mêmes ,  est  en  nous  chose  essentielle ^  reste  à  l'expé- 
rience à  prouver  à  son  tour  (jue  cest  chose  réelle.  Par  mal- 
heur,  l'expérience  ne  constate   jusqu'ici  dans    le    cœur 
humain  que  de  faibles  vestig^es  d'une  si  précieuse  faculté. 
Si  Proudhon  se  complaît  dans  cet  élan  d'unitarisme 
mystique,  c'est  qi:'il  écarte  maintenant  de  son  mieux  du 
champ  de  la  morale  pratique  les  considérations  utilitaires 
dont  il   avait   pourtant  si  bien   reconnu  jadis,   dans   les 
Contradictions  économiques,  1  influence  et  la  portée.   Les 
adeptes  de  la  Justice,  dit-il  (1),  attendent  de  notre  cons- 
cience seule  ce  que  d'autres    réclament  de  notre  soumis- 
sion et  sollicitent  de  notre  intérêt.  La  Justice    2',  souvent 
onéreuse,  sans  souci  de  Y  Intérêt,  ne  tient  compte  que  du 
droit  et  du  devoir,   quelque  peu  profitable  que  les  cir- 
constances  aient    fait    le    premier,    quelque    désastreux 
qu'elles  aient  rendu  le  second.  —  Un  instant!  dites  donc 
plutôt  sans  souci  de  Vintérct  actuel  que  la  Raison  sacrifie 

(1)  Jh-  ta  Justice,   1.    121. 

(2)  //m/.,  129. 
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à  l'intérêt  futur,  et  vous  serez  plus  près  de  la  vérité  !  — 
Mais  Proudhon  n'est  pas  disposé  à  cette  concession.  Rien 
ne  l'indigne  davantag^e  que  la  maxime  du  préteur  romain, 
suum  cuique  (1),  à  chacun  selon  ses  œuvres.  Il  la  répudiait 
jadis  chez  Fourier  ;  il  la  condamne  à  présent  chez  Hobbes, 
Spinoza,  Mandeville,  Helvétius,  Bentham.  Elle  lui  semble 
une  erreur  profonde^  parce  qu'elle  inclut  la  Justice  dans 
VÉgoïsme.  —  Le  voilà  donc  revenu  pour  un  moment  à  la 
plus  pure  psychologie  rousseauiste;  c'est  cette  insidieuse 
doctrine  qui  égare  dans  les  brumes  de  l'utopie  son  noble 
effort  moral.  Car  on  pourrait  lui  accorder  toutes  les  con- 
séquences morales  qu'il  tire  du  principe  de  la  dignité 
humaine,  mais  à  la  condition  de  définir  préalablement 
cette  dignité  pour  ce  qu'elle  est  en  réalité,  pour  la  Volonté 
de  puissance,  pour  une  forme  de  l'utilitarisme  et  de 
l'impérialisme  individuel  s'efforçant  à  se  mettre  chaque 
jour  davantage  en  accord  avec  l'expérience  et  avec  la 
Raison.  —  Et  au  surplus,  c'est  ce  qu'il  a  fait  inconsciem- 
ment lui-même^  comme  il  nous  reste  à  le  montrer. 

(1)  J)e  la  Justice  y  I,  230. 


CHAPITRE    V 

IMPÉRIALISME     RATIONNEL     INCONSCIENT 


1 .  —  Utilitarisme  inavoué. 

Reprenons  en  effet,  pour  l'examiner  de  plus  près,  le 
développement  des  idées  de  Proudhon  sur  la  Dignité 
humaine,  et  voyons  tout  d'abord  si  le  fâcheux  utilitarisme 
ne  s'est  pas  glissé  à  son  insu,  dans  son  argumentation  hau- 
taine. <' Suivant  le  principe  révolutionnaire,  dit-il  quelque 
part  (1),  l'homme  n'abandonne  pas  la  règle  du  bien-être. 
il  la  subordonne  à  celle  du  juste,  à  autant  mieux  qu'il 
découvre  dans  le  respect  du  contrat  une  félicité  supérieure!  » 
—  Eh!  que  ne  le  disiez-vous  plus  tôt;  votre  Justice  est 
donc  un  hédonisme  affiné.  Il  est  vrai  que  Proudhon  parle 
en  cet  endroit  d'une  félicité  de  conscience,  de  la  satisfac- 
tion intime  que  donne  l'accomplissement  du  devoir; 
mais  voici  sous  sa  plume  des  considérations  utilitaires, 
plus  facilement  reconnaissables  pour  ce  qu'elles  sont  en 
réalité.  "  Un  ami,  écrit-il  (2) ,  après  m'avoir  remis  en  dépôt 
une  somme  considérable  vient  à  mourir.  Il  n'a  pas  même 

(1)  De  ta  Justice,  I. 

{i)  Ibiil.,  i±i. 
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exigée  de  reçu,  et  nul  n'a  connaissance  de  son  fidéi-com- 
mis.  Rendrai-je  la  somme?"  — Quiconque  connaît  le  cœur 
humain,  accorde  Proudhon,  sait  que  mon  premier  mou- 
vement pourra  bien  être  mauvais.  Le  défunt  n'a  que  des 
parents  éloig^nés,  riches  eux-mêmes,  indigènes,  et  qu'il 
n'aimait  pas.  Tels  sont  les  arguments  que  le  dépositaire 
passe  complaisamment  en  revue  pour  appuyer  le  désir 
injuste  qui  le  tente.  Sans  doute  va-t-il  en  triompher  par 
un  bel  effort  de  vertu  désintéressée,  de  «  self-denial  »  , 
comme  disait  Mandeville.  —  Pas  encore!  Ce  dépositaire 
poursuit  sa  méditation  solitaire  :  «Je  réfléchis,  il  est  vrai, 
que  la  loi  établie  n'est  nullement  d'accord  avec  ma  convoi- 
tise, qu'une  circonstance  inattendue  peut  faire  découvrir  le 
secret,  qu'alors  je  suis  déshonoré^  que  ce  ne  serait  même 
pas  un  petit  embarras  d'expliquer  une  telle  richesse! 
Tout  cela  me  rend  fort  perplexe.  Enfin  ma  conscience  se 
soulève!  »  — Avouons  qu'elle  y  a  mis  le  temps,  et  que  les 
réflexions  purement  utilitaires  qui  ont  précédé  sa  révolte 
tardive  ont  pu  contribuer  à  la  susciter. 

En  tout  cela,  le  tort  de  Proudhon,  comme  de  maint 
psychologue  peu  clairvoyant,  c'est  de  n'avoir  point  assez 
estimé  la  valeur  utilitaire  —  et  même  utilitaire  impéria- 
liste —  de  la  réputation.  L'opinion  étant  un  des  plus 
importants  facteurs  de  la  vie  sociale,  et  sa  faveur  une 
mà\iQ\\i^h\e puissance ^  toute  concession  à  l'opinion  est  une 
précaution  prise  par  notre  Désir  du  pouvoir.  Aussi  Prou- 
dhon s'indigne-t-il  à  faux  lorsqu'il  nie  avec  emportement 
le  rôle  de  VÉgoïsme  dans  la  délibération  que  nous  venons 
de  résumer.  Il  suppose,  en  effet,  qu'un  disciple  de  La 
Rochefoucauld  vienne  lui  dire  :  "  Vous  voyez  que  votre 
dépositaire  a  été  honnête  homme  par  égoïsme  !  »  Et  il  ri- 

19 
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poste  triomphalement  :  «  Entendons-nous!  par  égoïsme 
de  justice...  Que  l'égoïsme  se  développe  dans  cette  sphère 
tant  qu'il  voudra;  loin  que  je  me  l'impute  à  crime,  je 
prétends  en  faire  le  titre  de  ma  sainteté.  Oui,  je  reculerai 
devant  la  dcgradniion  publique  ;  ]e  ferai  par  respect  humain 
une  bonne  action,  je  mettrai  mon  ég^oïsme  à  me  créer 
sans  cesse  des  droits  nouveaux  à  la  considération  de  mes 
frères.  A  force  de  me  livrer  à  cette  égoïste  habitude,  j'en 
ferai  une  seconde  nature.  Je  me  complairai  dans  mon 
honorabilité  ;  je  finirai  par  montrer  autant  d'allégresse  à 
suivre  les  suggestions  de  mon  amour-propre  sociétaire  que 
je  mettais  jadis  d'emportement  à  assouvir  mes  passions 
privées.  C'est  précisément  en  cela,  rien  qu'en  cela  que 
consiste  désormais  ma  vertu.  Dites  à  présent  que  mes 
motifs  ne  sont  pas  purs,  puisqu'il  s'y  trouve  un  intérêt,  ce 
n'est  plus  qu'une  misérable  équivoque!  »  —  Eh!  que 
non!  c'est  une  vérité  plus  profonde  que  votre  mysticisme 
de  tout  à  l'heure.  Il  n'est  rien  de  tel  que  de  s'entendre, 
et  nous  voilà  bien  loin  de  l'Immanence.  La  morale  que 
vous  exposez  magistralement  en  ce  lieu  c'est  celle  de 
ÏHontieur,  c'est-à-dire  une  forme  de  l'impérialisme 
rationnel;  c'est  celle  du  chevalier  de  Méré  et  du  gen- 
tleman accompli  de  Mandeville.  Nous  l'avons  donnée 
ailleurs  (2)  pour  une  traduction  démocratique  de  l'apolli- 
nismedorien.  Et  voici  qu'une  fois  déplus,  en  effet,  le  sen- 
timent aristocratique  de  1  Honneur  est  mis,  par  vous, 
homme  du  peuple,  à  la  portée  de  vos  frères.  Vous  le  leur 
recommandez  comme  le  principe  même  de  la  Révolution; 


(i)  De  la  Justice,  I,  223. 

(2)  V(»ir   le   deuxit-inc   volume   «K"  la    prooiite   Philosophie  de   rimpcria- 
lismc» 
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et  parce  que,  sous  votre  plume  éloquente,  ces  sugg^estioiis 
parlent  un  noble  langage,  elles  n'en  sont  pas  moins  utili- 
taires, à  les  mieux  regarder.  Elles  annoncent  un  utilita- 
risme individuel,  parfaitement  adapté  aux  nécessités  de 
l'existence  sociale,  qui  seul  pourra  faire  en  effet  la  sécu- 
rité, la  grandeur  et  la  félicité  relative  de  l'humanité  de 
demain. 

Est-il  même  nécessaire  de  refuser  entièrement  à  Prou- 
dhon  l'immanence  de  la  Justice?  Non  pas,  si  cette  imma- 
nence ne  s'entend  que  d'un  germe,  d'une  disposition 
sociale  et  rationnelle  lentement  épanouie  et  développée 
au  cours  des  siècles  par  l'expérience  accumulée  des  géné- 
rations. Proudhon  s'est  enfin  résolu  lui-même  à  cette  con- 
cession comme  jadis  Rousseau  ddiiisl  Emile,  et  comme  tous 
les  mystiques  poussés  dans  leurs  derniers  retranchements 
par  la  logique  des  faits.  Il  se  fait  poser  à  l'occasion  (1), 
par  un  compère,  quelques  objections  utilitaires  pour  se 
donner  le  plaisir  de  les  réfuter,  u  Je  n  éprouve  pas,  quant  à 
moi,  lui  dit  ce  quidam,  le  sentiment  de  Injustice;  je  ne 
sens  pas  en  mon  âme  la  présence  de  cette  prétendue 
faculté  juridique  à  laquelle  vous  rapportez  toute  la  morale. 
Sans  doute,  je  comprends  fort  bien  que  tna  sûreté,  mon 
bien-être  exigent  de  ma  part  l'observation  de  certaines 
conditions  hors  desquelles  mon  existence  est  compromise  ; 
cela  me  suffit  pour  rendre  compte  des  faits  que  vous 
citez  (2) .  Quant  à  ce  respect  du  semblable  et  de  moi- 
même,  dont  vous  faites  une  réalité  au  même  titre  que 
l'amour,  l'amitié,  l'idéal,  j'avoue  que  je  ne  l'ai  pas,  que 
je  m'en  sens  même  tout  à  fait  incapable.  »  — Et  Proudhon 

(1)  De  la  Justice,  III,  146  et  suiv. 

(2)  Ibid.,  III,  152. 
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de  répondre  :  «  Tout  ce  qu'on  peut  conclure  de  ces  allé- 
gations, c'est  que  la  faculté  juridique,  comme  Vamouj- 
lui-même,  exigée  du  sujet,  pour  son  plein  exercice,  cer- 
taines conditions  de  développement  hors  desquelles  elle 
est  comme  endormie.  "  Il  avoue  que  le  sentiment  de  la 
Justice  est  à  peu  près  nul  chez  les  enfants,  médiocre  chez 
les  jeunes  gens,  les  femmes  et  les  personnes  de  classe 
inférieure,  d'autant  plus  faihle  enfin  dans  une  nation  que 
cette  nation  se  rapproche  davantage  de  la  barbarie!  Eh! 
qu'est-ce  donc  à  dire,  sinon  que  ces  enfants,  jeunes  gens, 
femmes,  barbares  manquent  de  l'expérience  de  la  vie 
sociale  et,  par  suite,  de  la  Raison  qui  serait  seule  capable 
d'orienter  vers  la  Justice  leur  utilitarisme  immanent.  Sans 
doute,  la  "  faculté  juridique  »  existe  en  germe  chez  l'en- 
fant, chez  le  barbare,  sinon  elle  ne  se  serait  point  déve- 
loppée dans  l'Humanité;  mais  si  elle  s'épanouit,  dans  le 
premier  surtout,  avec  une  rapidité  surprenante,  c'est 
qu'ils  sont  tous  deux  héritiers  d  expériences  utditaires 
antérieures,  et,  au  surplus,  qu'ils  en  font  chaque  jour 
d'analogues  dans  leur  sphère  depuis  1  instant  de  leur 
naissance.  —  Cessez  donc  de  vous  hérisser  contre  la  réa- 
lité psychologique  et  morale  par  idéalisme  mal  entendu, 
par  mysticisme  social!  Aussi  bien,  vos  nobles  conclu- 
sions sont  en  sûreté  :  d'une  courageuse  confession  de  leurs 
origines  utihlaires.  elles  sortiront  mieux  équilibrées, 
plus  fortes  de  leur  passé  conscient,  plus  assurées  de  leur 
avenir. 
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2.  —  Impérialisme  individuel  pressenti. 


Que  Proudhon  soit  un  individualiste  conscient  de  cette 
disposition  fondamentale  de  tout  être,  c'est  ce  qu'il  a 
démontré  de  bonne  heure  en  proclamant  «  avec  le  poète 
indompté  des  Nuits  »  ,  que  nous  a  naissons  tous  origi- 
naux (1)  »  ;  c'est  ce  qu'il  a  reconnu  sans  ambag^es  en 
expliquant  certain  jour  à  un  ami  comment  il  est  individua- 
liste (2)  :  «  L'individualité,  dit-il,  est  pour  moi  le  cri- 
térium de  Tordre  social;  plus  l'individualité  est  libre, 
indépendante,  initiatrice  dans  la  société,  plus  la  société 
est  bonne.  »  Qu'il  cultive  en  outre,  quoique  de  façon 
moins  consciente  assurément,  l'individualisme  «  impé- 
rialiste » ,  c'est  ce  qu'il  est  facile  d'établir  par  ses  propres 
confidences.  —  Si  l'on  se  reporte,  en  effet,  à  la  définition 
de  la  Dignité  humaine,  ce  point  de  départ  des  déductions 
morales  de  Justice^  l'on  constatera  sans  peine  que  ce  con- 
cept imprécis  présente  une  double  face  dans  le  livre  de 
Proudhon.  Nous  avons  pu  le  montrer  à  peu  près  identique 
à  la  charité,  à  l'amour,  à  la  compassion,  c'est-à-dire  au 
principe  de  toutes  les  morales  mvstiques;  mais  il  est  autre 
chose  encore,  car  nous  en  possédons  une  seconde  défini- 
tion, bien  sugg^estive,  de  la  main  même  de  son  apôtre  fer- 
vent :   «  La  dignité  chez  l'homme  est,  dit-il  (3) ,  une  qua- 


(1)  De  la  Célébration  du  dimanche,  p.  40. 

(2)  Correspondance ,  IV,  375. 

(3)  De  la  Justice,  I,  119. 
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lité  hautaine,  absolue,  impatiente  de  toute  dépendance  et 
de  toute  loi,  tendant  à  la  domination  des  autres  et  à  V absorp- 
tion du  monde,  y  Eh!  mais  nous  voilà  assez  loin,  semble- 
t-il,  de  ce  sentiment  qui  nous  faisait  reconnaître  notre  être 
dans  celui  des  autres  au  point  de  sacrifier  à  cette  reconnais- 
sance tout  intérêt  personnel.  N'y  a-t-il  pas  plutôt  quelque 
chose  d'analog[ue  à  l'Instinct  pour  la  souveraineté  de 
Mandeville,  à  l'Esprit  de  principauté  de  Saint-Cyran,  au 
Désir  du  pouvoir  de  Hobbes,  à  la  Volonté  de  puissance  en 
un  mot,  pour  employer  le  nom  le  plus  moderne  et  le  plus 
heureusement  frappé  de  l'Impérialisme  individuel? 

Voici,  d'autre  part,  à  propos  des  péchés  capitaux,  une 
esquisse  de  psycholog^ie  impérialiste  qui  ne  laisse  rien  à 
désirer  pour  la  netteté  du  trait  (1)  :  «Il  est  certain,  en  6o/ï?ie 
psychologie,  que  Tâme  humaine  ne  subsiste  que  par  ces 
fameux  péchés  ou  passions  fondamentales  que  tout  l'art 
du  moraliste  consiste  non  à  détruire  ou  extirper  radica- 
lement, mais  à  'morigéner,  de  façon  à  en  tirer  les  vertus 
mêmes  qui  disting^uent  le  mieux  l'homme  des  animaux; 
la  dignité,  l'ambition,  le  g^oùt,  l'amour,  la  volupté,  le  cou- 
rage... Entre  le  vice  et  la  vertu,  pas  de  différence  essen- 
tielle; ce  qui  fait  l'un  ou  l'autre,  c'est  le  condiment,  c'est 
le  régime,  c'est  le  but,  c'est  l'intention,  c'est  la  mesure,  c'est 
une  foule  de  choses.  »  —  Lisons  enfin  (2)  cette  analyse 
du  sentiment  de  la  Justice,  qui  nous  rapproche,  elle  aussi, 
de  l'impérialisme  rationnel  :  «  La  Justice,  dit  Proudhon, 
n'est  pas  la  sympathie,  ni  la  sociabilité,  ni  la  bonté,  sen- 
timents (le  pur  instinct  qu'il  est  utile  et  louable  de  cul- 
tiver, nuiis  qui,  par  eux-mêmes,  n'enjjendrent  pas  le  res- 

(1)  Corrrsponiliiiicv,  \l\.    IV. 

(2)  J)r  l.,  Justice,  1.  218. 


L'IMPERIALISME  PROLÉTARIEN  AU  DIX-NEUVIEME  SIÈCLE  295 

pect  de  la  dignité  chez  autrui.  Il  y  a  des  espèces  animales 
sociales;  l'homme  doit-il  compter  parmi  celles-là?  Oui  et 
non.  On  peut  le  définir  tout  aussi  bien  un  animal  de 
combat  qu'un  animal  sociable.  » 

En  effet,  à  la  regarder  de  près,  la  Justice  égalitaire  de 
Proudhon  n'est  guère  qu'un  impérialisme  d'espèce;  un 
impérialisme  exercé  par  la  race  humaine,  égalitairement 
associée,  sur  tout  le  reste  de  la  Nature  vivante  ou  ina- 
nimée. N'a-t-il  pas  écrit  dans  la  première  définition  de  la 
Dignité   humaine   que    nous    avons    citée  :  parité    entre 
humains,  et  suprématie  sur  tout  le  reste?  Il  y  a  seulement 
quelque  naïveté  et  quelque  ignorance  historique  dans  la 
façon  mathématique  dont  il  délimite  le  domaine  de  cette 
dignité  souveraine,  en  la  conférant  à  tout  ce  qui  porte  un 
visage  humain.  Historiquement  parlant,  l'homme  accorde 
ou  refuse  autour  de  lui  la  »  parité  »  ,  au  gré  de  ses  pas- 
sions et  de  ses  intérêts  du  moment.  <'  L'Homme,  dit  Prou- 
dhon (1),  chasse  les  bêtes,  les  vend,  les  mange  et  ne  sent 
donc  point  sa   dignité   dans   leur   personne,   puisque   sa 
conscience  ne  murmwe  pas  devant  ces  actes  arbitraires!  » 
- — Eh!  c'est  là,  répondrons-nous,  une  question  de  siècle 
et  de  latitude.  Le  genre  humain  a  probablement  com- 
mencé tout  entier  par  l'anthropophagie,  et  continué  par 
l'esclavage  sans  que  sa  conscience  en  murmurât  le  moins 
du  monde.  Et  aujourd'hui  encore,  les  bouddhistes,  — qui 
sont  peut-être  en  majorité  sur  le  globe,  comme  Schopen- 
hauer   aimait  à   le  rappeler,  —  disent  leur  conscience 
révoltée  par  la  manducation  de  certaine  chair  animale,  que 
nous  absorbons  quant  à  nous  sans  scrupules;  ils  sentent 

(1)  De  la  Justice,  I,  219  et  suiv. 
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donc  leur  dignité  dans  la  vache.  L'auteur  de  Justice  rai- 
sonne comme  un  Européen  et  un  fils  du  dix-neuvième  siècle 
qui  ne  connaîtrait  point  d'autre  civilisation  que  la  sienne. 
L'Homme,  dit-il  encore,  en  perdant  vis-à-vis  des  animaux 
ses  inclinations   de   chasseur  et  de   bourreau,  prend  en 
revanche,  à  leur  égard,  les  habitudes  de  V exploiteur  le  plus 
endurci;  mais  c'est  tout  autre  chose  vis-à-vis  de  iHomme, 
blanc,  jaune,  rouge  ou  noir.    «  Pour  peu  que  je  prenne 
avec  lui  les  façons  que  je  me  permets  avec  les  brutes,  je 
{offense,  et,  ce  qui  est  plus  extraordinaire,  je  in  offense 
moi-même.  "  Eh!  doucement!  parlez  pour  vous,  héritier  de 
cinquante  générations  chrétiennes,  lecteur  de  Descartes 
et  de  Kant,  mais  non  pas  pour  l'Homme,  par  un  grand  H. 
Un   romancier  allemand  plein  de  talent,  nous  peignant 
récemment  les  colonies  européennes  de  1  Afrique  orien- 
tale (1),  dessinait  un  type  d  arabe  zanzibarien  qui,  lorsqu'il 
se  fâchait  sérieusement  contre  un  de  ses  esclaves  agricoles, 
lui    faisait  volontiers   sauter  un  œil  hors  de  l'orbite  en 
manière    d'avertissement   et   de    rappel   à    Tordre,    sans 
perdre    nullement   par    ce    geste   odieux    sa    dignité    de 
patriarche  biblique,  ni  même  le  respect  de  ses  victimes. 
Pensez-vous  que  cet  acte,  abominable  à  notre  jugement, 
V offensai   réellement  lui-même?  —  Reconnaissez    donc 
<|ue  votre   »*  Justice  "    est  historique  et  non  principielle, 
utilitaire  et  non  pas  immanente,  sinon  en  germe  et  en  puis- 
sance, ni  plus  ni  moins  que  la  Raison  humaine,  la  faculté 
de  se  souvenir,  de  comparer,  d'expérimenter. 

Enfin,  nous  remarquerons  que  Proudhon,  tout  en  reje- 
tant  d'ordinaire  dans   Justice  la  motivation   utilitaire   et 

(1)  Lu  baronne  Fricda  de  Buelow.  —  Voir   notre  étude  dans  le  Corres- 
pondant du  10  février  1906. 
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rationnelle  de  la  morale,  la  comprend  du  moins,  et  en 
fournit  une  formule  très  précise  (1)  :  «  Que  l'utilitaire, 
écrit-il,  à  l'exemple  de  Bentham,  cherche  dans  les  rap- 
ports naturels  qu'établissent  entre  les  hommes  le  tra- 
vail, la  propriété,  l'échange,  le  crédit,  des  règles  et  des 
garanties  pour  la  conduite  des  opérations,  la  prévoyance 
des  risques,  la  sécurité  et  le  bien-être  de  l'existence;  qu'il 
aille  jusqu'à  démontrer  qu'en  bien  des  cas  le  particulier, 
qui  comprend  son  véritable  intérêt,  trouve  avantage  à 
sacrifier  quelque  chose  du  sien^  plutôt  que  d'engager  la 
lutte  avec  ses  semblables  et  la  société,  ce  philosophe  de 
nouvelle  espèce  pourra  être  un  grand  économiste,  il 
n'aura  rien  de  commun  avec  celui  qui  enseigne  la  Justice, 
le  Droit!  » —  Si  fait,  pourrait-on  lui  répondre,  regardez 
de  plus  près  :  il  dit  les  mêmes  choses  en  termes  plus  clairs 
et  de  façon  plus  convaincante  pour  la  raison.  Et,  au  sur- 
plus, Proudhon  nomme  au  même  endroit  l'Économie  poli- 
tique une  science  éminente,  car  il  en  pressent  fort  bien  le 
caractère  moral  en  son  essence,  si  elle  fut  une  tentative 
pour  codifier  l'individualisme  impérialiste  rationnel. 

Il  la  sacrifie  cependant  à  sa  Justice  "  immanente  »  ,  ce 
résidu  des  philosophes  mystiques  qu'il  a  cultivés  dans  sa 
jeunesse.  Il  accable  Girardin  pour  avoir  soutenu  que  l'état 
naturel  de  l'homme  est  l'iniquité,  mais  l'iniquité  limitée, 
restreinte,  comme  la  guerre  qui  en  est  l'image,  par  des 
armistices,  des  trêves^  des  échanges  de  prisonniers,  des 
paix  provisoires  que  la  ruse  et  la  nécessité  forment  et  que 
rompent  le  ressentiment  et  la  vengeance  (:2) .  Et  il  lance 
l'anathème  au  grand  publiciste  de  la  bourgeoisie  pour  avoir 

il)  De  la  Justice,  129. 
(2)  Ibid.,  I,  131. 
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résumé  ses  vues  dans  une  formule  trop  brutale  en  effet, 
qui  rappelle  la  manière  de  Stirner  :  «  Je  nie  la  morale, 
je  nie  la  Justice,  le  droit,  la  pudeur,  la  bonne  foi,  la 
vertu.  Tout  est  crime,  naturellement  crime,  nécessaire- 
ment crime,  et  je  propose  contre  le  crime  un  système 
d  assurances.  •  — Deux  ans  encore,  et  Proudhon,  entière- 
ment converti  à  cette  manière  de  voir,  va  montrer  à  son 
tour  dans  la  morale  une  image  de  la  guerre  ;  il  professera, 
lui  aussi,  l'impérialisme  théorique  avec  un  mélange  d'ef- 
froi instinctif  et  d'emportement  passionné. 


3.  —  V Impérialisme  daus  Virgile. 

«  Cette  moralité  de  la  guerre,  écrit  Proudhon  le  I  <>  mars 
18()3  à  M.  Clerc,  cette  puissance  civilisatrice  et  discipli- 
naire de  la  conquête,  toute  cette  application  du  droit  de 
la  force,  j'avoue  très  franchement  queye  nen  savais  j'ien  en 
1858,  quand  j'écrivis  mon  livre  De  la  Justice,  de  même 
qu'en  1840  j'ignorais  la  solution  du  problème  de  la  pro- 
priété que  je  compte  donner  prochainement.  »  —  Cette 
ignorance  n'était  pas  entière  cependant,  car  on  peut  noter 
çà  et  là  dans  Toeuvre  de  Proudhon  maint  passage  qui 
apparaît  comme  un  pressentiment  de  son  final  impéria- 
lisme sociologique.  Nous  avons  cité  une  phrase  des  Coti- 
tradictions  (I)  qui  esquisse  déjà  l'apologie  de  la  guerre.  Le 
8  janvier  1850,  un  article  de  la  Voix  du  Peuple  (2)  nous 
fournil  cette    exclamation    prophétique   :    u  Combien  de 

(1)  Contrail.  ecnn.,   I,   188, 

(2)  Mrtangcx.  111.  ()V. 
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fois  depuis  Février  je  me  suis  demandé  si,  malgré  la  possi- 
bilité démontrée  de  rendre  tous  les  hommes  égaux  et 
libres,  Tégalité  et  la  liberté  étaient  réellement  dans  la 
destinée  humaine;  si,  en  combattant  de  toutes  mes  forces 
la  servitude,  l'hypocrisie  etle^^ol,  je  n'étais  point  la  dupe 
de  quelque  hallucination  philanthropique  ;  si  enfin,  en 
poursuivant  cet  idéal  que  la  Raison  révèle,  je  n'étais  point 
en  contradiction  avec  la  nature.  Et,  il  faut  que  je  l'avoue, 
devant  la  résistance  des  masses,  la  mauvaise  foi  des  partis, 
la  rouerie  des  chefs,  le  doute  m'a  saisi.  Il  faut,  me  suis-je 
dit  souvent,  qu'il  y  ait  à  tout  ceci  une  raison  secrète... 
L'homme  est  avant  tout  un  animal  guerrier.  G  est  par  la 
guerre  qu'il  se  manifeste  dans  la  sublimité  de  sa  nature  ; 
c'est  la  guerre  seule  qui  fait  les  héros  et  les  demi-dieux. 
Le  patriciat  et  le  prolétariat  sont  les  deux  pôles  de  la  civi- 
lisation; la  vie  collective  résulte  de  notre  exploitation 
réciproque.  Quand  j'ai  cessé  de  manger  mon  frère  au 
nom  de  la  propriété,  je  le  jnanrje  au  ?ioni  de  la  communauté  ; 
c'est  ce  que  les  mystiques  appellent  communion  !  »  Voilà 
des  déclarations  assez  nettes  en  vérité. 

Bien  plus,  ce  livre  De  la  Justice,  si  fort  dominé  dans 
son  ensemble  par  le  mysticisme  kantien  du  devoir,  ren- 
ferme cependant  un  développement  d'une  inspiration  tout 
autre.  C'est  l'explication  philosophique  de  l'épopée  virgi- 
lienne.  Virgile,  on  lésait,  a  tracé  pour  sa  patrie  un  beau  pro- 
gramme d'impérialisme  «  de  la  responsabilité  "  ;  il  a  dit  la 
mission  providentielle  et  progressive  des  races  supérieures  : 

Excudant  alii  spirantia  molliiis  aéra, 
Tu  regere  imperio  populos.  Romane,  mémento  ; 
Hae  tibi  erunt  artes,  pacisque  imponere  morem, 
Parcere  subjectis  et  debellare  superbos. 
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Ce  ^rand  fait  de  1  Impérialisme  romain,  dont  notre 
éducation  classique  imposa  si  souvent  la  méditation  à  nos 
cerveaux  adolescents,  se  présente  au  souvenir  du  latiniste 
excellent  qu'est  Proudhon,  lorsqu'il  entreprend  d'expli- 
quer, au  troisième  volume  de  sa  Justice,  la  grandeur  et  la 
décadence  des  peuples.  Et  l'on  dirait  qu'en  ce  lieu  il 
approuve  pleinement  l'impérialisme  rationnel  de  race  qui 
fut  prêché  par  l'ami  d  Aug^uste.  La  di^jnité  messianique, 
dit-il  (l),  ne  s'arrête  point  à  la  Grèce  anarchique  et  fri- 
vole; elle  passe  à  Tltalie  g^rave  et  juriste;  c'est  ce  qu'in- 
dique la  mig^ration  d'Énée.  Yir^jile  nous  fait  assister  à 
l'initiation  des  peuplades  ausoniennes,  semi-barbares 
jusque-là.  Elles  passent,  sous  l'influence  troyenne.  de 
1  état  saturnien  ou  âge  d'or  à  une  civilisation  supérieure 
plus  «  individualiste  "  ,  l'âge  de  fer.  Le  développement 
providentiel  de  la  puissance  latine,  qui  forme  le  thème 
symbolique  de  V Enéide,  est  la  première  révélation  du 
progrès  et  de  la  catholicité  du  genre  humain.  —  Ce  progrès 
s'accomplit  par  la  fusion  des  races;  car  les  Troyens,  par- 
venus en  Italie,  perdent  leur  nom  et  leur  nationalité, 
Junon,  qui  semble  vaincue  dans  la  personne  de  Turnus, 
triomphe  en  réalité,  puisque  l'Italie  demeure  inviolée, 
avec  SCS  mœurs,  sa  religion,  son  nom,  ses  lois,  sa  langue. 
L'Asie  est  absorbée,  et  le  fruit  de  cette  absorption  est  la 
gloire  de  Rome.  La  civilisation,  semble  dire  Virgile  aux 
Homains  devenus  à  leur  tour  conquérants  et  colonisateurs, 
la  f;loire  se  comnuinlquo:  elle  n'ôte  pas  aux  races  leur 
caractère;  gardez-vous  donc  d'un  exclusivisme  tropjaloux. 
Dans  V Enéide,  la  réconciliation  des  peuples  antagoniques, 

(i)  De  la  Justice,  II L  IÎ55  il  suiv. 
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le  croisement  des  races  sont  marqués  par  les  épisodes 
d'Évandre  et  de  Diomède,  par  l'oracle  rendu  sur  le  ma- 
riag^e  de  Lavinie,  par  la  condamnation  de  l'ég^oïsme  natio- 
nal en  Turnus  :  «  Turnus,  hélas!  c'est  Pompée,  Brutus, 
Cassius;  c'est  l'âme  vertueuse  et  patriotique  de  Gaton; 
c'est  cet  ordre  patricien  tout  entier  qui  se  refusait  à 
octroyer  le  droit  de  cité  aux  nations  vaincues  qu'appuyaient 
de  leur  côté  César  et  sa  plèbe  (l).  »  On  voit  que  Proudhon 
impérialiste  ne  va  pas  jusqu'à  accepter  une  domination 
féodale  de  race,  et  des  règ^lements  ethniques  de  caste.  11 
se  montre  nettement  césarien,  par  esprit  démocratique; 
mais  il  ne  l'est  pourtant  qu'un  instant,  avec  Aug^uste  et 
les  Antonins.  Car  des  Césars  indignes  sont  venus  peu 
après  faire  avorter  le  mag^nifique  programme  de  l'Impé- 
rialisme quiritaire  (2).  Sous  l'influence  des  Commode, 
des  Caracalla,  des  Élagabale,  la  domination  romaine 
devint  une  épouvantable  iniquité  (3) .  Car  elle  refusa  dès 
lors  aux  nations  l'autonomie  nécessaire,  étouffa  partout 
K  l'individualisme  et  l'initiative  locale.  Au  total,  l'atrocité 
prétorienne  et  l'égoïsme  patricien  perdirent  tout.  Le 
monde  opprimé  repoussa  désormais  V initiative  de  la  force ^ 
et  cette  situation  déplorable  permit  la  victoire  du  chris- 
tianisme, que  l'auteur  de  Justice  considère,  en  impéria- 
liste prénietzschéen,  comme  une  révolte  d'esclaves,  comme 
une  catastrophe  morale  sans  précédent.  Un  logos,  dit-il, 
que  n'avait  pas  même  rêvé  Platon  prit  la  place  du  verbe 
légitime,  c'est-à-dire  du  rationalisme  romain.  Ce  qu'avait 


(i)  De  la  Justice,  III,  357. 

(2)  Gouiment   ne   pas   rappeler   ici   le  grand   ouvrage  de   M.    Guglielmo 
Ferrero,  qui  est  une  belle  analyse  de  l'impérialisme  romain. 

(3)  J)c  la  Justice,  III,  377, 
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vu,  prophétisé,  chanté  sur  tous  les  tons  Virgile,  Tunité 
intellectuelle  du  monde  méditerranéen,  fut  accompli  par 
la  raison  des  esclaves  (1).  Rome  s'affaissa  dans  Torgie  et 
dans  le  sang;  l'antiquité  périt  tout  entière,  et  l'humanité, 
déclarée  par  une  superstition  abominable  déchue  dès  sa 
naissance,  s'ajourna  pour  dix-huit  siècles,  parce  qu'em- 
pereur, prétoriens,  noblesse  et  plèbe,  tous  avaient  été 
infidèles  à  la  révélation  virgilienne. 

Proudhon  oublie  trop  en  cet  endroit  (Juil  approuva 
jadis  lui-même  la  notion  du  péché  originel.  Il  répudie 
avec  violence  1  impérialisme  catholique  et  la  discipline 
chrétienne,  parce  que  son  grand  ouvrage  de  morale  est 
rédigé  pour  être  désagréable  à  un  prélat  franc-comtois 
trop  comniunicatif.  Moins  prévenu  par  ses  griefs  per- 
sonnels, il  reconnaîtrait  sans  doute  que  l'Impérialisme 
quiritaire  ayant  failli  à  sa  mission  civilisatrice,  il  était 
utile  aux  destinées  de  notre  race  qu'un  autre  impérialisme 
se  substituât  à  celui-là  pour  préparer  la  relative  unité  de 
l'Europe  moderne,  et  pour  façonner  dans  un  cadre  solide 
des  peuplades  saines  mais  barbares  à  une  vie  sociale  plus 
extensive.  Au  surplus,  c  est  son  livre  tout  entier  qui  pâtit 
d'une  méconnaissance  obstinée  des  services  rendus  à  la 
civilisation  par  TÉglise.  Emporté  par  les  nécessités  de  sa 
polémique  mesquine,  il  ne  voit  que  les  abus  et  les  tares  : 
il  néglige  l'effort  éducateur  et  l'influence  civilisatrice  (:2). 

(1)  Dr  la  JiiSliic,   IIL  :i55. 

(2)  Il  est  singulier  <|ui-  Prouillum,  (|ui  fait  profession  tle  considi^rer  la 
«lortrine  île  I  Église  elirétiennc  eomine  I  antithèse  de  la  Justice  rëvoliition- 
iiaire,  ait  instinctivement  donné  le  fondateur  de  cette  Église,  Jésus-Christ, 
pour  un  nu»ralistc  et  un  justicier.  Le  livre  de  Ilenan  sur  .lésus  fut  pour 
lui  une  «lésagréahle  surprise  et  quehpie  chose  connue  un  acte  de  concur- 
rence déloyale.  {(\n  rcsfwiii/ance,  XIII,  p.  112  et  suiv  )  Accumulant 
ilepuis  vingt  un»  les  matériaux  d'un  ouvrage  analogue,  il  se  jugea   prévenu 
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-4.  —  Impérialisme  sociologique  esquissé. 


Les  grands  problèmes  de  philosophie  historique, 
qu'effleurait  en  passant  le  livre  De  la  Justice,  allaient 
occuper  presque  exclusivement  la  pensée  de  Proudhon 
durant  les  dernières  années  de  sa  vie.  S'il  faut  ajouter  foi 
à  ses  confidences  épistolaires,  il  aurait  été  amené  à  les 
méditer  de  nouveau  par  une  circonstance  assez  fortuite, 
par  la  g^uerre  de  1859.  —  Sur  ce  sujet,  il  s'était  montré 
aussi  mauvais  prophète  qu'il  est  possible  de  l'être,  et  que 
le  sont  d'ordinaire  les  mystiques  trop  pressés  de  voir  se 
réaliser  leur  rêve.  «  Quant  au  rétablissement  de  la  mo- 
narchie italienne,  écrivait-il  en  janvier  1859  (1),  c'est  une 
blag^ue  chauvinique  destinée  à  allumer  l'opinion.  Autant 
vaudrait  parler,  dans  l'état  actuel  des  choses,  de  ressus- 


à  son  détriment.  Il  prit  toutefois  son  parti  de  ce  qu'il  ne  pouvait  empê- 
cher et  écrivit  à  un  ami  ces  lignes  caractéristiques  :  «  Vous  devinez  sans 
peine  que  si  M.  Renan  a  fait  Jésus  à  sa  propre  image,  je  ne  pouvais  man- 
quer non  plus  de  le  faire  à  la  mienne.  La  dominante  de  Jésus,  d'après 
M.  Renan,  est  un  idéalisme  mvstique  et  quiétiste.  justement  ce  que  Bossuet 
abominait  dans  Fénelon  et  Mme  Guyon,  et  qu  il  suait  sang  et  eau  à  vou- 
loir expliquer  dans  François  de  Sales  et  sainte  Thérèse;  ce  n'est  que 
secondairement,  et  par  suite  de  la  colère  que  lui  inspirent  les  Pharisiens 
et  les  prêtres,  que  Jésus,  dans  M.  Renan,  se  livre  à  des  violences  révo- 
lutionnaires. Dans  ma  manière  de  voir,  Jésus,  au  contraire,  aurait  eu  pour 
dominante  le  sentiment  élevé  de  la  morale  et  surtout  de  la  justice.  La 
religion  chez  lui  était  chose  secondaire,  d  Voilà  donc  une  fois  de  plus  l'un 
de  nos  individualistes  modernes,  en  appelant  de  1  Eglise  au  Christ,  mais  à 
la  condition  d  avoir  façonné  préalablement  ce  Christ  a  sa  propre  iinaqe,  ce 
qui  revient  à  en  appeler  à  soi-même  et  à  se  conférer  avec  complaisance 
une  nouvelle  vocation  messianique. 
(1)  Correspondance,  VIII,  384. 
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citer  la  nationalité  étrusque,  l'Église  druidique  et  le 
Sénat  de  Carthag^e.  Il  y  a  six  mois,  on  chauffait,  sans  plus 
de  raison  et  à  propos  de  l'isthme  de  Suez  (autre  traque- 
nard boursier  où  vous  ferez  bien  de  ne  pas  mettre  d'ar- 
gent), la  guerre  avec  T Angleterre.  » 

L'événement  lui  ayant  donné  pleinement  tort  au  bout 
de  quelques  mois,  il  s'imposa  sur  ce  sujet  une  sorte 
d  examen  de  conscience.  Comment  la  marche  victorieuse 
des  armées  française  et  piémontaise  avait-elle  aplani  en 
quelques  heures  des  difficultés  qu'il  jugeait  insurmon- 
tables la  veille?  Comment  un  héros,  Garibaldi,  avait-il 
entraîné  à  sa  suite  la  nation  italienne,  endormie  dans  son 
inaction  depuis  de  longs  siècles  (l?  Comment  Victor- 
Emmanuel  était-il  devenu  populaire  par  la  victoire  (2  ? 
Autant  de  questions  qui  lui  parurent  mériter  une  sérieuse 
étude.  Il  entreprit  donc  de  se  démontrer  à  lui-même, 
»  au  point  de  vue  des  principes  (3^  "  ,  la  parfaite  régula- 
rité de  la  récente  guerre.  Prêt  à  juger  avec  Hegel  que  le 
réel  est  rationnel,  il  comprit  qu'il  avait  mal  calculé  les 
données  du  problème  ultramontain.  «  Ce  qui  se  passe, 
écrit-il  à  Chaudey  (4),  appelant  mon  attention  sur  la 
politique  internationale,  je  me  suis  demandé  tout  d'abord 
ce  qu  était  cette  politique,  sur  quoi  elle  était  basée,  quels 
en  étaient  les  principes...  J'ai  consulté  les  auteurs,  (rro- 
tius  par  exemple...,  mais  de  principes,  néant...  J'ai 
demandé  à  notre  tradition  révolutionnaire  ce  qu'elle  en 
savait?  Rien!   Alors,  ^e  me  suis  recueilli ;']  di\  lu  des  jour- 


(1)  /.«  Guerre  et  la  Paix,  I,  68. 

(2)  IhU.,  V3. 
(:))  ibùi.,  8. 

(4)  Correxpontlancr,  IX,  9V. 
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naux,  des  brochures,  de  Thistoire.  J'ai  repris  mes  for- 
mules, mes  séries,  mes  antinojnies,  et  je  suis  arrivé  ù 
comprendre  quelque  chose...  Cest  l archi-sens-commun , 
et  pourtant,  cela  ne  se  trouve  nulle  part.  »  Dans  cette  atti- 
tude de  voyant  et  d'interprète  autorisé  des  dieux  qu'il 
affectait  de  plus  en  plus  avec  les  années,  Proudhon  nous 
donne  ici  le  plan  de  sa  dernière  campagne  morale. 

En  fait,  la  g^uerre  d'Italie  ne  fournit  sans  doute  que  le 
prétexte  d'une  méditation  qui  se  fut  imposée  tôt  ou  tard 
à  rinquiète  pensée  de  ce  moraliste  sincère  et  droit.  Car 
le  mysticisme  romantique,  fruit  de  son  tempérament  et 
de  son  éducation  intellectuelle,  était  sans  cesse  combattu 
dans  son  esprit  par  le  bon  sens  foncier  du  paysan  com- 
tois. N'était-il  point,  lui  aussi,  par  ses  origines,  un  duras 
araior!  comme  les  vieux  colons  du  Latium,  ces  ouvriers 
d'une  des  plus  hautes  tentatives  d'impérialisme  rationnel 
qu'ait  connues  le  monde? —  Ses  finales  découvertes  dans 
le  champ  encore  si  mal  exploré  de  l'impérialisme  théo- 

|rique  sont  donc  en  quelque  sorte  la  récompense  et  le 
Fruit  d'une  existence  entière  de  spéculation  courageuse, 

Id'effort  sincère  vers  la  vérité  morale.  —  Toutefois,  devant 
les  lumières  imprévues  que  lui  apportent  ses  réflexions 

[sur  le  rôle   social  de  la  guerre,  il  s'abandonne  d'abord, 

javec  volupté,  à  une  sorte  d'éblouissement  qui  lui  interdit 
le  pousser  plus  avant  son  analyse.  Il  bénit  l'exil  qui  lui  a 
lonné  la  pensée  de  cette  étude  (1).  On  dirait  d'un  nou- 
'^eau  Jean  à  Pathmos  (2).   «  N'ai-je  donc  pas,  le  premier, 

lété  comme  étourdi  de  tout  ce  que  j'ai  aperçu  en  étudiant 
îette  question  formidable  de  la  guerre  entre  les  humains? 

(1)  La  Guerre  et  la  Paix,  I,  88. 

(2)  Correspondance,  XI,  114. 
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N'ai-je  pas  dû  frissonner  en  acquérant  la  conviction  que 
la  gfuerre  avait  été  le  grand  moteur  de  la  civilisation?  Et 
quand  j  ai  compris  combien  la  guerre,  par  son  côté 
moral,  relève  l'humanité,  n'ai-je  pas  dû  saisir  avec  bon- 
heur cette  glorification  de  notre  espèce?  » 

C'est  en  effet,  tout  d'abord,  une  pure  glorification 
hégélienne  de  la  guerre  à  laquelle  il  semble  s'arrêter. 
Sans  l'instinct  de  la  lutte,  dit-il  (1),  l'homme  serait  tombé 
dès  le  premier  jour  au  niveau  des  bêtes  dont  l'association 
forme  toute  la  destinée  ;  notre  civilisation  serait  une 
étable,  le  progrès  serait  inconnu.  Il  accable  donc  les  par- 
tisans ifieptes  (2)  de  la  paix  perpétuelle.  La  société,  pour 
se  conserver  digne,  morale,  pure,  généreuse,  voire  même 
laborieuse,  doit  avant  tout  se  tenir  à  l'état  ajitagonique, 
à  l'état  de  guerre  (3).  Car  la  guerre  est  notre  histoire, 
notre  vie,  notre  àme  tout  entière  (4).  Elle  est  la  légis- 
lation, la  politique,  l'État,  la  patrie,  la  hiérarchie  sociale, 
le  droit  des  gens,  la  poésie,  la  théologie  ;  encore  une  fois, 
c'est  tout! 

Mais  il  a  dépassé  bientôt  cette  assez  banale  et  plato- 
nique approbation  de  la  lutte.  Il  a  poussé  plus  loin  ses 
découvertes  dans  le  champ  de  l'impérialisme  théorique, 
et  discerné  nettement  que  la  «  notion  de  droit  dérive  de 
l'idée  iVarmée  (5)  "  ,  que  le  droit  et  la  morale  sont  des 
compositions  entre  pitissarices,  des  atténuations  de  l'état 
de  guerre  par  des  traités  et  des  contrats,  en  un  mot  de 
V Impérialisme  rationnel.  Et,  toujours  préoccupé  de  notions 

(1)  Im   Ciuvnc  et  la  Paix,  I,  33. 

(2)  Ibùl.,  VO. 

(3)  //;.(/.,  52. 
(V)  y/./f/.,  8V. 
(5)  Ibiil.,  46. 
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juridiques,  il  a  donné  une  sorte  de  g^énéalogie  des  dif- 
férentes formes  du  droit,  toutes  issues,  à  son  avis,  de  la 
lutte  pour  le  pouvoir.  —  Le  droit  de  la  force,  dit-il,  est 
le  plus  simple  de  tous  et  le  plus  élémentaire.  Gomme  tout 
autre  droit,  il  n'existe  que  sous  condition  de  réciprocité; 
mais  Proudhon  a  enfin  reconnu  que  réciprocùé  n'est  point 
égalité,  a  La  paj^l  du  lion  en  elle-même  est  légitime,  écrit- 
il  (l).  Ce  qui  fait  la  moralité  de  la  fable  du  lion  et  de 
ses  trois  associés,  la  vache,  la  chèvre  et  la  biche,  et  qui 
constitue  la  friponnerie  du  premier,  ce  n'est  pas  qu'il 
s'arroge  une  part  plus  forte  en  raison  de  sa  force  et  de 
son  courage;  c'est  que,  par  une  chicane  de  procureur, 
faisant  de  sa  qualité  de  lion,  puis  de  sa  force,  puis  encore 
de  son  courage,  —  trois  termes  identiques,  —  autant  de 
titres  à  s'adjuger  une  part  du  produit,  et  menaçant  de  sa 
griffe  l'associé  qui  oserait  élever  des  prétentions  sur  le 
restC;,  il  se  paye  quatre  fois  de  ce  qui  ne  doit  lui  être 
compté  qu'une  seule.  "  — Eh!  oui,  le  lion  est  un  impé- 
rialiste, mais  ce  n'est  point  un  impérialiste  rationnel.  Il 
n'a  pas  èië  juste;  û  a  rebuté  ses  camarades;  désormais, 
ils  ne  chasseront  plus  avec  lui  de  bon  cœur.  Mais  que 
nous  voilà  loin  de  1840  et  de  cette  association  étrange 
entre  Achille,  Ajax  et  Thersite,  ou  tout  le  monde  avait 
part  égale. 

Le  droit  de  la  guerre,  poursuit  Proudhon  (2),  dérive 
immédiatement  du  droit  de  la  force.  Il  réglemente  le 
combat^  en  vue  d'une  plus  facile  mise  en  évidence  du 
droit  de  la  force,  qui  sera  sanctionné  par  la  victoire.  — 
Le  droit  des  gens  vient  ensuite;  il  a  pour  objet,  en  cas 

(1)  La  Guerre  et  la  Paix,  I,  230. 

(2)  Ibid.,  230  et  suiv. 
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de  litige,  d'éviter  s'il  se  peut  la  bataille,  de  déterminer 
a  priori,  par  lévaluation  des  forces  en  présence,  «  auquel 
des  deux  partis  doit  appartenir  la  prépondérance  »  .  — 
Puis  voici  le  droit  public  ou  droit  politique,  qui  n'est 
qu'un  droit  des  gens  fonctionnant  entre  clans,  familles 
ou  individus  juxtaposés  dans  le  sein  d  un  même  corps 
social  ou  cité.  Celui-là  a  pour  but  de  prévenir  toute 
espèce  d'agression  de  la  partie  contre  le  tout  ou  des 
parties  entre  elles;  et,  à  cet  effet,  il  définit  autant  que 
possible  les  droits  et  les  devoirs  des  citoyens  les  uns 
envers  les  autres  et  de  tous  envers  1  État. 

Bien  qu'il  attribue  de  la  sorte  une  origine  toute  guer- 
rière ou  impérialiste  à  la  loi  et  à  la  morale,  Proudbon 
n'est  pas  un  impérialiste  tout  à  fait  conscient  en  socio- 
logie. Il  estime  que,  dans  les  sociétés  originelles,  la  popu- 
lation se  divise  (1)  en  deux  catégories  distinctes  :  les 
«  aristoi  »  ou  les  <^  optimates  "  ,  littéralement  les  forts, 
et,  par  extension,  les  plus  braves,  les  plus  vertueux,  les 
meilleurs;  et  la  plèbe,  qui  se  compose  des  faibles,  des 
esclaves,  de  tout  ce  qui  n'a  pas  la  force,  ignavi.  Les  pre- 
miers constituent  seuls  le  jtays  légal,  les  hommes  du  droit, 
c'est-à-dire  ceux  qui  possèdent  des  droits.  Les  autres  sont 
en  dehors  du  droit,  ex  leges;  ils  n'ont  pas  de  droits,  ce  sont 
des  individus  à  face  humaine,  «^  anthropoi  "  ;  ce  ne  sont 
pas  des  hommes,   "  andres  »  . 

Cette  u  division  »  spontanée,  si  difficilement  explicable 
par  r  «  usurpation  "  à  la  manière  de  Rousseau  et  des 
romîinliques  sociaux,  ses  disciples,  n'est  pas  non  plus 
expli(juée  par  Proudbon  en  cet  endroit.  Mais  plus  loin  (2), 

(1)  La  Guenc  et  la  Paix,  I,   108. 

(2)  Ibûl.,  172. 
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il  accorde  que  la  conquête  est  le  motif  le  plus  ordinaire  à  cette 
scission  d'un  même  corps  social  en  hommes  de  plein  droit 
et  hommes  de  droit  nul.  Et,  en  outre,  il  écrira  une  curieuse 
paraphrase  du  célèbre  passage  de  la  Phénoménologie  de 
Heg^el  sur  le  dialectique  de  l'esclavage.  Une  conséquence 
du  droit  de  la  force,  dit-il  (1),  a  été  la  formation  de  l'aris- 
tocratie ou  des  castes.  L'idée  que  la  force  engendre  la 
force,  que  les  forts  naissent  des  forts  produit  l'institution 
de  la  noblesse  héréditaire.  Mais  la  noblesse  abuse  de  ses 
privilèges;  d'un  côté,  elle  se  corrompt  par  le  pouvoir  et 
par  la  richesse;  de  l'autre,  elle  exploite  la  plèbe  bien  au 
delà  de  ce  que  permet  rationnellement  le  droit  de  la  force. 
Bientôt  même,  la  supériorité  de  la  force  qui,  dans  l'ori- 
gine, avait  constitué  l'aristocratie,  passe  du  côté  du 
peuple;  et  l'on  voit  les  nobles,  sans  intelligence  de  leur 
privilège,  revendiquer  le  bénéfice  de  la  force  quand  déjà 
la  réalité  leur  manque.  La  brochure  de  Sieyès  :  Qu  est-ce 
que  le  Tiers-État?  fut  le  symptôme  d'une  semblable  évo- 
lution dans  les  pouvoirs  en  présence.  Et  c'est  aussi  le 
droit  de  la  force  qui  terminera  le  débat  soulevé  depuis 
une  trentaine  d'années  entre  la  classe  dite  bourgeoise  qui 
s'en  va,  et  la  classe  ouvrière  et  salariée  qui  vient  tous  les 
jours;  que  le  litige,  au  surplus,  soit  réglé  par  une  bataille 
ou  par  un  traité,  peu  importe. 

Le  droit  économique  enfin,  —  et  ici  nous  touchons  à 
la  plus  intéressante  découverte  de  Proudhon,  —  le  droit 
économique  est  un  habile  déguisement  du  droit  de  la 
force,  qui,  de  citoyen  à  citoyen,  de  famille  à  famille,  de 
corporation  à  corporation,  de  société  à  société,  se  trans- 

(1)  La  Guerre  et  la  Paix,  I,  232. 
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forme  par  la  mutualité  des  g^aranties  (1)  :  «  Il  faut  en 
quelque  sorte  le  dévêtir  pour  le  faire  reparaître.  Il  ne  se 
fait  plus  sentir  que  de  loin  en  loin,  d'une  manière  indi- 
recte, dans  le  contrat  de  louag^e,  d'ouvrage,  dans  la  com- 
mandite, etc.,  où  la  supériorité  de  force  de  travail,  de 
capital,  d  industrie  entraine  la  supériorité  du  salaire. 
Comme  si  la  force,  chose  animale,  faisait  honte  à  1  huma- 
nité intelligente  et  libre,  le  législateur  la  déguise  le  plus 
qu  il  est  possible,  v 

La  lutte  économique  se  substituant  de  façon  insensible 
à  la  lutte  guerrière  entre  puissances  humaines  juxtaposées, 
telle  est  la  grande  intuition  de  Proudhon  dans  son  livre 
sur  la  guerre.  -  L'opposition  du  travail  et  du  capital, 
dit-il  [il],  de  l'offre  et  de  la  demande,  du  préteur  et  de 
lempruntcur,  des  privilèges  d  auteurs,  inventeurs,  per- 
fectionneurs  et  des  peines  infligées  aux  contrefacteurs, 
falsificateurs  et  plagiaires,  tout  cela  n'indique-t-il  pas  la 
guerre?  Voilà  une  nation  réputée  autrefois  l'une  des  plus 
braves,  aujourd  hui  la  plus  industrieuse,  la  plus  puissante 
par  les  capitaux,  qui  demande  le  désarmement  général, 
et  se  prononce  à  chaque  occasion  contre  la  guerre.  Mais 
que  fait-elle  donc  autre  chose  en  changeant  d'armure,  que 
d  appeler  ses  rivaux  à  un  nouveau  combat  où  elle  se  croit 
sûre  de  vaincre?  Comment  le  Portugal  s'est-il  trouvé, 
dites-moi,  d'avoir  accepté  la  paix  des  Anglais?  « 

"  Oui,  cher  et  excellent  M.  Clerc.  —  écrit-il  encore  (3 
à  ce  chef  d'escadron  d'artillerie    qu'il  appelle   obstiné- 
ment ii  mon  capitaine  " ,  en  dépit  de  ses  prétentions  à  la 

{\)  La  Guerre  et  U  Paix,  I,  2W). 
i'.\i  i'i>>  r,  spoiitlancc,  XI 1,  3V0  et  suiv. 
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science  militaire  (1),  —  la  guerre,   dans  les  prévisions 
évolutives  de  notre  espèce,  est  la  fig^uration  d'un  ordre  de 
choses  qui  la  nie  et  l'exclut,  mais  qui,  cependant,  retient 
d'elle  les  traits  principaux,  savoir  que  chacun  doit  payer 
de  sa  personne  comme  à  l'armée;  que  la  concurrence  est 
la  loi  du  travail  lihre,  comme  dans  une  bataille;  que  le 
bien-être  pour  chacun  est  en  raison  de  son  effort,  comme 
l'enseigne  le  droit  de  la  force.  En  sorte  que  notre  huma- 
nité, en  se  transformant,  en  passant  du  régime  militaire 
au  régime  industriel,  régimes  diamétralement  opposés, 
reste  fidèle  à  elle-même,  toujours  animée  du  même  esprit 
de  justice  et  de  liberté...  Le  Travailleur  et  le  Guerrier 
sont  le  même   personnage...    Le   Travail   et  la   Guerre, 
contraires  et  incompatibles,  sont  deux  termes  corrélatifs 
qui  traduisent  la  même  loi,  révèlent  la  même  moralité  et 
la  même  destinée.  Cette  manière  d'envisager  des  faits  de 
nature  si  opposée,  si  inconciliable  a  du  reste  pour  appui 
toute  l'exégèse  antique  et  la  philosophie  moderne,  notam- 
ment celle  de  Hegel.  » 

Hegel  ne  porte  pas  bonheur  à  Proudhon,  qui  ne  l'a 
jamais  bien  compris;  mais  derrière  cette  explication  con- 
fuse et  fumeuse,  on  discerne  une  vue  saine  et  féconde, 
r  L'œuvre  qui  s'impose  présentement  à  1  bumanité  est  la 
constitution  du  droit  économique^  substitut  du  droit  de  la 
guerre  (2).  Quand  le  droit  économique  aura  été  reconnu, 
son  objet  défini,  sa  circonscription  tracée,  ses  formules 
données,  ses  rapports  avec  le  droit  civil,  le  droit  politique 
et  le  droit  des  gens  établis,  alors  seulement  Ton  pourra 
reprendre  avec  utilité  et  connaissance  de  cause  le  débat 

(1)  Correspondance,  IX,  195. 

(2)  La  Guerre  et  la  Paix,  II,  259. 
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politique.  Et  ce  droit  économique^  aussi  bien  que  la  a  phi- 
losophie "  ,  que  la  «  morale  »  .  est  encore  une  des  déBni- 
tions  de  la  RévoliUio7i[\) .  Avec  cet  aveu,  Proudhon  touche 
au  terme  de  son  évolution  intellectuelle.  Il  discerne  enfin, 
—  vaguement  sans  doute  et,  nous  allons  le  voir,  à  travers 
de  tenaces  préjugées  mystiques  —  que  l'Impérialisme  indi- 
viduel rationnel  dont  l'Économie  politique  classique  a 
tenté  de  déterminer  les  lois,  est  1  idéal  «  révolution- 
naire »  vers  lequel,  à  travers  les  formules  du  stoïcisme 
et  du  kantisme,  il  se  sent  entraîné  par  les  saines  aspirations 
de  sa  Raison. 

Cependant,  ses  formules  hég^éliennes  mal  dig^érées  ne 
lui  montrent  pas  clairement  quelle  sera  la  transition  entre 
la  guerre  armée  et  la  guerre  industrielle.  La  psychologie 
rousseauiste  qui  reste  celle  de  son  parti,  et  trop  souvent 
aussi  la  sienne  propre,  le  gêne  dans  ses  prévisions  d'avenir. 
Il  pressent  la  protestation  universelle  que  va  susciter  dans 
le  camp  des  socialistes  romantiques  son  hymne  enthou- 
siaste au  Dieu  des  batailles;  il  sait  que  ses  amis  seront 
dans  la  consternation,  ses  ennemis  dans  la  jubilation, 
qu  on  l'accusera  de  prétorianisme,  de  césarisme  (2:,  — 
il  ne  sait  pas  écrire  encore  à' Impérialisme.  —  N'a-t-il  pas 
dit  en  effet  (3)  :  «  Pendant  longtemps,  du  moins  pendant 
une  période  dont  nous  n'oserions  encore  aujourd  hui 
fixer  le  terme,  il  est  nécessaire  que  les  nations  vident  leurs 
différends  par  les  voies  de  la  force.  «  — Aussi,  soutient-il 
tout  le  contraire  en  d'autres  passages,  pour  faire  contre- 
poids, et  sans  trop  se  soucier  d  accorder  ses  deux  affir- 


(1)  La  Guerre  et  la  Paix,   II,  ;iOt). 

(2)  Correspondance,  XI,    111. 

(:i)  La  ('.lierre  et  la  Paix,  I,   16Ô. 
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mations  antag^onistes.  »  Travaillez  à  présent,  nous  dit  la 
guerre,  vous  avez  assez  combattu  (1) .  »  Et  il  écrit  au  com- 
mandant Clerc  (2)  :  «Le  but  de  mon  livre,  la  Guerre  et  la 
Paix,  est  très  positivement  de  détourner  les  esprits  de  la 
guerre,  de  les  affermir  dans  la  paix  en  dirigeant  les  forces 
et  les  courages  non  plus  vers  les  conquêtes  et  les  combats, 
mais  vers  le  travail,  ou  ce  que  j'ai  appelé  métaphorique- 
ment les  luttes  industrielles.  » 

En  effet,  sa  conclusion,  comme  celle  de  son  maître 
Kant  dans  le  Programme  d'une  histoire  universelle,  est  paci- 
fiste avec  mesure  et  bon  sens  (3) .  La  paix  donnera,  dit-il, 
à  la  loi  d'antagonisme  sa  vraie  formule  et  sa  haute  portée. 
La  paix,  dont  l'inexactitude  du  langage  a  fait  jusqu'ici  le 
contraire  de  la  guerre,  est  à  la  guerre  ce  que  la  philoso- 
phie est  au  mythe,  une  purification,  un  achèvement. 
L'hypothèse  d'une  paix  universelle  et  définitive  est  légi- 
time. L'humanité  travailleuse  est  seule  capable  d'en  finir 
avec  la  guerre  en  créant  l'équilibre  économique,  et  sa 
devise  doit  être  provisoirement  la  maxime  stoïcienne  : 
Ah  s  fine  et  sustine. 


5.  : —  Hohbes  contre  Rousseau  et  Kant, 


Que  manque-t-il  donc  à  cette  belle  ébauche  qui  est  la 
Guerre  et  la  Paix  pour  former  un  traité  logique  et  cons- 


(1)  La  Guerre  et  la  Paix,  II,  299. 

(2)  Correspondance,  XII,  366. 

(3)  La  Guerre  et  la  Paix,  II,  299. 
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cient  d  utilitarisme  impérialiste  ou  d'impérialisme  ration- 
nel ?  Précisément  l'acceptation  franche  du  point  de  vue  uti- 
litaire et  la  prépondérance  de  l'inspiration  rationnelle.  — 
Le  livre  n  a  qu'un  défaut,  mais  ce  défaut  est  fondamental, 
parce  qu'il  est  à  la  source  même  de  l'argumentation  de 
l'auteur.  C'est  que  celui-ci  garde  le  préjugé,  rousseauiste 
et  kantien  dans  son  origine,  delà  Justice  immanente,  prin- 
cipe prétendu  de  notre  raison  pratique.  En  effet,  c'est 
par  le  moven  de  cette  faculté  dont  nous  avons  dit  la 
figure  ambiguë,  c'est  par  le  sentiment  de  la  dignité  humaine, 
que  Proudhon  va  tenter  de  réconcilier  Justice  et  Guerre, 
son  passé  mystique  auquel  il  ne  veut  point  renoncer,  et 
son  présent  impérialiste  qui  l'effraye  lui-même,  parce  que 
les  conclusions  n'en  sont  pas  immédiatement,  exclusive- 
ment prolétariennes. 

Pour  opérer  cette  impossible  conciliation,  il  faut  le  voir 
poursuivre  la  recherche  inquiète  des  sources  psycholo- 
giques de  la  guerre.  Il  sent  qu'elle  est  un  phénomène  tout 
intérieur,  tout  psychologique  (T  ,  que  la  cause  en  est  un 
principe  profond  (2) ,  dont  l'énergie  n  a  que  le  tort  de  se 
mal  appliquer.  —  ».  Je  conçois,  écrit-il  à  son  ami  Lan- 
glois  (3),  que  vous  demandiez  pour  le  monde  moral  un 
principe  unique  (jui  explique  tout,  comme  l'attraction 
ne\vtonienne  explique  le  monde  physique.  Déjà,  dites- 
vous,  nous  avons  changé  l'hypothèse  dans  laquelle  on 
essayait  jadis  de  coordonner  les  faits  :  à  la  place  du  droit 
divin  et  de  la  loi  religieuse,  nous  avons  mis  la  Justice 
ininiunente,  le  droit  humain:  c'est  le  système  de  Copernic 


(1)  Jm  Gut'iic  et  lu  Puix,   u.   117. 

(2)  Ibùl.,  122. 

(lî)  Correspondance,  XL   101. 
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remplaçant   celui   de   Ptolémée;    reste   à    trouver   la  loi 
suprême  qui  produit  tout  le  mouvement.  "    Puis,  ayant 
rappelé  les  mérites  de  Hobbes,  et  ceux  qu'il  s  attribue  à 
lui-mènie  pour  avoir  écrit  la  Guerre  et  la  Paix,  il  ajoute  : 
"  Il  reste  immensément  à  faire  ;  c'est  dans  cette  immensité 
de  ce  qui  est  à  faire  que  se  trouvera  la  découverte  de  la 
loi  universelle  que  vous  cherchez  et  qui  est  déjà  impliquée, 
donnée,    désignée   même    dans    ce   qui  est  fait,   comme 
l'attraction  était  impliquée  dans  les  travaux  de  Keppler.  » 
Quel  clair  pressentiment  se  montre  en  ceci  de  la  morale 
future  !  Proudhon  ignore  par  malheur  la  psychologie  de 
Hobbes,  car  il  en  apprendrait  que  ce  principe  unique  dont 
il  pressent  l'existence,  est  le  Désir  du  pouvoir.  '<  Pour  en 
finir  avec  la  guerre,  dit-il  ailleurs  (1),  il  fallait  en  faire 
l'autopsie,  en  ressusciter  l'élément  moral,  en  dire  le  prin- 
cipe, la  raison,  la  mission;  c'était  en  même  temps  con- 
firmer le  principe  de  la  justice  immanente  d'une  chose, 
qui  n'est  pas  rien  que  métaphysique,   qui  n'est  pas  du 
tout  théologique,  mais  qui,   à  la  fois  idée  et  sentiment, 
notion  et  réalité,  constitue,  selon  moi,  le  premier  principe  de 
notre  raison,  et  \di  première  puissance  de  notre  âme.  "  Encore 
une  fois,  1    u  élément  moral  »  qu'il  importe  de  dégager  de 
la  guerre,  c'est  la  Volonté  de  puissance  éclairée  par  la 
raison. 

Au  surplus  l'auteur  de  la  Guerre  et  la  Paix  tente  quelque 
part  .2)  une  définition  de  ce  principe  unique  qui,  à  ses 
yeux,  est  à  la  fois  celui  de  toute  inégalité  et  de  tout  droit. 
Et  celle  qu'il  fournit  serait  assez  convenable  au  Désir  du 
pouvoir.   «  Ce  principe,  dit-il,  est  le  même  que  celui  qui 

(1)  Co7-7'espon(lance,  XI,  123. 

(2)  La  Guerre  et  la  Paix,  II,  122, 
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nous  fait  rechercher  la  richesse  et  le  luxe,  et  nous  pas- 
sionne pour  la  gloire,  le  même  que  celui  qui  eno^endre  le 
droit  de  la  force,  plus  tard  le  droit  de  Tintellio^ence.  et 
finalement  le  droit  même  du  travail,  c'est  le  sentiment  de 
notre  valeur  et  de  notre  dignité  personnelle,  sentiment 
d'où  naît  le  respect  du  semhlahle  et  de  l'humanité  tout 
entière,  et  qui  constitue  la  Justice.  '  Toutefois,  ce  prin- 
cipe de  la  dignité  humaine,  point  de  départ  de  toute  jus- 
tice, »  ne  deviendra  véritablement  de  la  justice  que  par 
une  longue  éducation  de  la  conscience  et  de  la  raison  v  ,  car  sa 
conséquence  actuelle,  c'est  que  »  non  seulement  nous 
nous  préférons  en  tout  et  pour  tout  aux  autres,  mais  que 
nous  étendons  cette  préférence  arbitraire  à  ceux  qui  nous 
plaisent,  et  que  nous  appelons  nos  amis.  "  C  est  bien 
cela  :  le  principe  de  la  dignité  humaine,  ce  Janus  bifrons, 
nous  présente  ici  sa  face  impérialiste.  Et  tel  est,  en  effet, 
le  programme  de  la  morale  impérialiste  qui  est  encore  à 
construire  :  éducation  de  la  primordiale  Volonté  de  puis- 
sance, par  l'expérience  et  par  la  Raison,  afin  d  amener 
enfin  tous  les  hommes  à  subordonner  raisonnablement  leur 
puissance. 

Pourtant,  le  principe  de  la  Dignité  humaine  n  a  pa^ 
entièrement  renoncé  dans  la  Guerre  et  la  Paix  à  nous  pré- 
senter de  temps  à  autre  son  visage  rousseauiste  et  kantien. 
Il  devient  alors  sens  moral  inné  et  métaphvsique.  «  Le 
lion  a  rinstinct  de  sa  force;  c'est  ce  qui  fait  son  courage; 
il  n'a  nul  sentiment  d'un  droit  résultant  de  cette  force... 
L'homme,  au  contraire,  meilleur  ou  pire  que  le  lion. 
1  homme  aspire  de  toute  l  énergie  de  son  sens  moral  à  faire 
de  sa  supériorité  physique  une  sorte  d'obligation  pour  les 
autres;  il  veut  que  sa  victoire  s'impose  à  eux  comme  une 
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religion,  comme  une  raison,  en  un  mot  comme  un  devoir^ 
correspondant  à  ce  qu'il  nomme  son  droit[\).  »  Sans  doute, 
mais  en  tout  cela  l'homme  n'obéit  nullement  à  un  mysté- 
rieux sens  moral;  il  est  raisonnable,  utilitaire,  et  utilitaire 
impérialiste  tout  simplement.  Il  veut  assurer,  prolon- 
ger sa  supériorité  en  faisant  tout  d'abord  sentir  efficace- 
ment sa  puissance,  puis  il  contracte  avec  le  vaincu  pour 
affermir  et  rendre  durable  cette  puissance,  en  renonçant, 
s'il  le  faut,  à  quelques-unes  des  prérogatives  qu'il  pour- 
rait imposer.  Enfin,  il  s'efforce,  en  effet,  de  donner  à  ce 
contrat  la  consécration  du  sentiment  religieux,  parce  qu'il 
connaît  le  pouvoir  de  ce  sentiment  sur  le  cœur  de  son 
semblable. 

Ce  qui  égare  Proudhon  dans  sa  suprême  tentative 
morale,  c'est  ce  tenace  préjugé  «juridique  »  ,  que  Marx  lui 
reprochait  avec  raison  dès  sa  jeunesse.  Une  fois  de  plus, 
il  s'est  empêtré  dans  des  considérations  de  Droit.  La  force 
n'est  pas  un  Droit,  comme  il  le  pense,  elle  est  un  fait,  et 
ne  recherche  la  consécration  du  droit  que  pour  assurer  et 
prolonger  le  fait  qu'elle  incarne.  Nous  l'avons  dit,  le  seul 
mot  de  droit  réveille  dans  l'esprit  de  Proudhon  la  Justice 
immanente,  V Égalité 'immÀneniQ^  bref  tout  son  mysticisme 
social  mal  endormi.  Rapproché  de  celui  de  Force,  ce  mot 
fallacieux  obscurcit  donc  pour  notre  penseur  le  sens  du 
terme  auquel  il  s'accole.  G  est  pourquoi  nous  le  voyons 
terminer  son  livre  le  plus  intéressant  par  une  malencon- 
treuse polémique  contre  Hobbes,  querelle  dont  il  ne  sort 
point  à  son  honneur,  comme  nous  allons  le  montrer.  Il 
pressent  bien  cependant  l'importance  de  ce  génial  précur- 

(1)  La  Guerre  et  la  Paix,  I,  114. 
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seur.  «  Certes,  écrit-il  I),  la  science  du  droit  ne  fait  que 
poindre,  vous  dites  bien  vrai.  Le  premier  pas  a  été  fait  par 
Hohhes  ;  depuis  cet  Anglais  le  inonde  juridique  en  est  resté  au 
statu  quo...  Le  droit  de  la  force  est  tombé  depuis  deux 
siècles  dans  un  oubli  complet,  à  la  suite  duquel  oubli  a  été 
perdue  Tintelligence  des  lois  de  la  guerre  et  du  droit  des 
gens.  »  Proudhon  se  croit  donc  le  continuateur  direct  et 
sans  nul  intermédiaire  du  sage  de  Malmesburv.  Par 
malheur  pour  lui,  il  n'a  lu  probablement  de  Hobbes  que 
le  De  cive,  le  plus  moral  et  le  moins  psychologique  de  ses 
ouvrages;  il  ne  connaît  le  Léviathan(\\\e^diT  des  analyses; 
et  il  ignore  totalement  la  Humane  nature  (2) . 

Il  se  juge,  en  outre,  fort  supérieur  à  Hobbes,  et  ce 
qu'il  lui  reproche  surtout,  c'est  F  utilitarisme,  la  thèse  de 
l'intérêt  bien  entendu,  ce  grand  principe  que  recueillit 
Hentham  (3).  «  On  peut  dire  qu'il  fait  le  fond  de  la  cons- 
cience anglaise  et  qu  il  est  incarné  dans  le  sang  anglais.  ' 
A  l'avis  de   Hobbes,  c'est  par  utilitarisme  que  l'homme 

(1)  Cnircspoiulance,  XI,  lOi  et  123. 

(2)  Proudhon  n't'tail  pas  fort  scrupuleux  sur  l'élude  des  sources,  et  pro- 
c(''dait  volontiers  en  poète  et  en  vovant,  à  la  façon  de  Michelet  et  de  Hugo. 
i*ar  iH-ttc  niétiiode,  on  fournit  un  reflet  de  ses  passions  personnelles,  une 
effusion  Ivri<jue  plutôt  qu'une  image  obje^.•tive  dos  évcnenienls  et  des 
hommes.  La  plus  grande  partie  de  la  Guerre  et  la  Paix  était  rédigée  déjà, 
(pie  1  auteur  demandait  encore  à  un  ami  (Correspondance,  IX,  195|  de 
lui  indi(pi(-r  1rs  écrivains  en  renouj  et  les  doctrines  actuellement  en  cours 
sur  ce  sujet  Et.  au  savant  Bergmauu.  qui  lui  avait  envové  une  brochure  de 
trente  pages  sur  l>aule,  il  écrit  :  «  l*our  moi,  je  t  avoue  mon  ignorance; 
je  n'avais  jamais  su  ce  que  c'était  que  ce  Dante,  avec  sa  trilogie  divine. 
Maintenant,  j  ai  si  bien  conquis,  (pu-  je  me  crois  en  état  de  deviner  ce 
<pie  tu  u  as  pas  dit  et  (Ir  faire  une  bonne  criliipie  de  cet  auteur.  «  (Corres- 
}ininlanre,  Xlll,  13()  )Ce  stuit  là  des  illusions  <l  autodidacte  trop  facilement 
enivré  par  des  notions  nouvi'lleuK'nt  acquises.  Proudhon  a  ainsi  jugé 
Hobbes  sans  le  lire,  el  d  n  a  pas  moins  cru  en  faire  «  une  bonne  cri- 
tiipie  «  . 

(3)  La  Guerre  et  la  Pai.x,  1,  1V7.  —  V(»ir  sur  Bentham  le  beau  livre  de 
^L  l'jie  Mai.kvy  :  te  /iinliralisme  piiilosopliifjne. 
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primitif  est  sorti  de  l'état  de  guerre  universelle  en  sous- 
crivant des  contrats;  par  utilitarisme  encore  qu'il  a  créé 
la  force  coercitive  de  l'État  Léviathan,  afin  de  faire 
respecter  les  traités  conclus  dans  l'intérêt  de  tous.  En 
sorte  que  la  société  civile,  la  Cité,  est  née  d'un  calcul 
à' intérêt.  Cette  conception,  si  forte,  paraît  à  notre  kan- 
tien la  «  faiblesse  »  de  Hobbes.  A  l'avis  de  Proudhon, 
la  science  du  droit  ne  ^'arrête  (1)  pas  à  cette  conclusion 
utilitaire.  Elle  affirme  de  la  manière  la  plus  positive,  au 
nom  du  sens  intime  et  de  l'expérience  psychologique, 
l'existence  d'un  principe  du  juste ^  d'un  dictamen  de  la 
Raison  et  de  la  conscience.  —  Ce  sont  les  mots  mêmes  de 
Rousseau.  —  Ce  principe  de  Justice,  c'est  le  respect  de 
notre  propre  dignité,  respect  qui  nous  saisit  à  la  vue,  non 
seulement  de  ce  qui  nous  souille  et  de  ce  qui  nous 
offense,  mais  de  tout  ce  qui  offense  et  souille  notre  sem- 
blable. —  Eh!  sans  doute,  jusqu'à  un  certain  point;  mais 
c'est  là  un  effet  secondaire,  un  instinct,  d'ailleurs  faible  et 
confus,  qui  est  issu  de  longues  méditations  d'intérêt  bien 
entendu.  C'est  l'aspect  mystique  de  la  dignité  humaine 
qui  reparaît  une  fois  de  plus  pour  en  paralyser  la  ten- 
dance impérialiste  rationnelle. 

Ainsi,  à  l'avis  de  Proudhon,  Hobbes  s'est  trompé  lors- 
qu'il a  vu  le  résultat  d'un  calcul  d'intérêt  dans  ce  qui  est  le 
T^Yoàmi  A' une  faculté  expresse  de  notre  âme.  On  reconnaît 
ici  la  méthode  de  Kant  qui,  on  le  sait,  procède  volontiers 
par  intuition  affirmative,  et  définit  une  faculté  nouvelle 
chaque  fois  que  son  mysticisme  moral  se  heurte  aux  réa- 
lités de  la  nature  humaine.    «  Nous  disons,  reprend  notre 

(1)  La  Guerre  et  la  Paix,  I,  150. 
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penseur,  qu'il  v  a  dans  la  Justice  autre  chose  qu  une  loi 
de  nécessité  et  un  calcul  d  intérêt:  il  y  a  une  puissance 
de  notre  àme  qui  nous  fait  affirmer  ce  qui  est  juste  indé- 
pendamment même  de  tout  intérêt  et  nous  attache  à  la 
cité  plus  fortement  qu  à  notre  famille,  à  nos  amours,  à  tout 
ce  qui  relève  exclusivement  de  notre  ég^oïsme...  Nous  qui 
croyoîis  à  la  réalité  et  à  1  immanence  de  la  Justice,  nous 
pouvons  dire  qu'elle  est  rémunératrice  et  veng^eresse. 
qu'elle  porte  sa  consécration  avec  elle...  que  la  véritable 
sanction  du  droit,  c'est  l'allé^jresse  qui  accompag^ne  la 
vertu,  le  remords  qui  suit  le  crime.  » 

Il  est  trop  certain  que  Hobbes  n'a  pu  lire  Kant,  et  n'en 
est  pas  arrivé  là;  mais  d'autres  v  étaient  arrivés  au  dix- 
septième  siècle,  et  il  ne  s'est  pas  cru  obligée  de  les  croire 
sur  parole.  Du  droit  de  la  force,  poursuit  Proudhon,  que 
dit-il  (l)  ?  0  surprise,  il  ne  dit  rien.  Dans  l'état  de  nature 
comme  dans  l'état  civil  sa  maxime  est  Vutilitéy  et  la  force 
ne  fig^ure  chez  lui  que  comme  moyen  d'action  vis-à-vis  de 
l'ennemi  ou  des  violateurs  du  pacte  civique.  Il  ne  recon- 
naît à  la  force  aucune  espèce  de  droit.  Elle  est  pour  lui  une 
garantie,  un  ag^ent  ou  un  org^ane  de  sûreté.  Le  droit  de  la 
force  1  eût  fait  sourire  2),  et  «  l'on  peut  dire  en  toute  vérité 
que  son  livre  Du  citoyen  en  est  la  démolition  la  plus  com- 
plète »  .  —  Une  telle  indifférence  pour  le  droit  abstrait, 
pour  la  Justice  immanente,  stupéfie  Proudhon.  Il  réfute 
Montesquieu  (3)  et  jusqu'à  Kant  (4)  lui-même  quand  ces 
penseurs  lui  semblent  subir  l'influence  du  hobbisme.  Et  il 


(1)  La  Ciiftre  et  la  Paix,  I,    152. 

(2)  lbi,l  ,  155. 

(3)  lf>ùl.\  195. 
(V)  Ilwl  .  129. 
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écrit  encore  dans  ses  conclusions  g^énérales  (I)  :  «  La 
théorie  de  Hobbes  est  fausse;  notre  mobile  suprême  n'est 
pas  Tég^oïsme,  ce  n'est  pas  la  conservation  de  notre  corps 
et  de  nos  membres,  ce  n'est  pas  notre  intérêt  bien  ou  ma! 
entendu.  S'il  est  pour  nous  un  fait  avéré,  c  est  que  la 
justice  est  positivement  autre  chose  que  l'intérêt.  »  Tel 
est  en  effet  entre  eux  le  désaccord  sans  remède,  parce 
qu'il  est  à  la  source  même  de  la  psycholog^ie  et  de  la 
morale.  Mais  quoi  qu'en  pense  Proudhon  (2),  le  principe 
de  Hobbes  conduit  plus  facilement  à  la  justification  his- 
torique et  morale  de  la  g^uerre  que  sa  Justice  «  imma- 
nente. " 

Proudhon  ne  dépasse  donc  pas  le  pressentiment  sur  la 
voie  ardue  de  Tlmpérialisme  rationnel.  Il  n  échappe  que 
pour  un  instant  à  ses  préjugées  romantiques.  Le  plus  sou- 
vent, il  reste  le  prisonnier  de  ses  g^énéreuses  mais  falla- 
cieuses convictions  sur  la  Boule  naturelle  de  l'homme. 
Gomment,  en  effet,  voir  autre  chose  que  la  Bonté  natu- 
relle dans  cette  Justice  immanente,  dont  on  est  sans  cesse 
tenté  de  se  demander  pourquoi,  selon  l'aveu  même  de 
son  avocat  passionné  (3) ,  elle  parle  si  rarement  et  si  bas 
lu  cœur  des  hommes  que  toute  oreille  qui  ne  s'est  point 
affinée  par  la  fréquentation  de  Jean-Jacques  et  de  Kant 
ne  parvient  gfuère  à  en  percevoir  les  paroles  obscures.  — 
Il  est  vrai  qu'en  revanche,  dès  qu'on  sait  1  écouter  en 
son  cœur,  on  entend  bien  d'autres  concerts  encore;  et  l'on 
[risque  fort  de  se  perdre  dans  l'extase,  à  la  poursuite  de 
'musiciens  enchantés. 


(i)  La  Guerre  et  la  Paix,  II,  305. 

(2)/./.,  I,  U4. 

(3)  De  fa  Justice,  III,   152. 
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.  Si  son  orifjiiie  fit  de  Proudhon  un  apôtre-né  de- l'impé- 
rialisme prolétarien,  sa  noble  aspiration  vers  le  progrès 
moral  a  malgré  tout  guidé  souvent  ses  pas.  dans  la  voie 
saine  de  l'impérialisme  individuel  rationnel.  Par  là,  en 
dépit  de  ses  tenaces  illusions  romantiques,  il  marque  plus 
certainement  que  Marx  une  étape  importante  sur  la  ligne 
d'évolution  de  la  pensée  moderne.  Et  il  n'est  pas  sans 
influence  sur  les  actuelles  tentatives  impérialistes  des 
classes  ouvrières.  —  A  notre  avis,  lorsque,  après  avoir 
abandonné  au  contact  du  pouvoir  et  sous  1  influence  du 
maniement  des  hommes,  les  illusions  de  la  psychologie 
romantique,  l'Impérialisme  démocratique  reviendra  à 
des  principes  véritablement  rationnels,  la  forme  qu  il 
revêtira  sera  vraisemblablement  celle  du  syndicalisme.  — 
En  France,  les  beaux  travaux  de  M.  G.  Sorel  ont  claire- 
ment défini  cette  méthode  tactique  qu'il  recommande 
aux  masses  pour  mieux  régler  leur  élan  vers  la  puissance. 
Le  Trade-Unionisme  anglais  en  est  le  type  classique  ; 
longtemps  il  répudia  toute  autre  préoccupation  que  celle 
de  l'utilitarisme  le  plus  immédiat  et  de  l'intérêt  prochain 
de  ses  participants.  On  assure  que,  ses  vues  se  tournant 
vers  l'avenir,  le  romantisme  social  le  séduit  quelque  peu 
maintenant;  1  expérience  corrigera  partout  des  excès  pas- 
sagers. 

Sans  doute,  dans  les  pays  latins  où  la  raison  et  la  disci- 
pline sociale  ont  poussé  dans  les  âmes  de  moins  pro- 
fondes racines  que  vers  le  nord  de  l'Europe,  certaines 
fractions  de  l'école  syndicaliste  font  profession  de  pré- 
parer la  révolution  violente,  les  destructions  irréfléchies. 
C'est,  dit-on,  le  cas  pour  l'Italie  et  pour  une  partie  de  la 
Franco.    Mais   d'autres   groupes   se   montrent  plus   pon- 
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dérés,  mieux  disposés  à  accepter  les  leçons  du  passé, 
l'héritag^e  des  expériences  de  leurs  pères.  Tel  le  syndica- 
lisme allemand  qui  garde  jusqu'ici  dans  sa  grande  majo- 
rité un  caractère  de  pondération  et  de  sagesse.  Le  roman- 
tisme social  auquel  s'attarde  l'école  marxiste  orthodoxe  v 
rencontre  de  sérieuses  résistances.  —  Sachons  faire  crédit 
quelque  temps  à  la  Raison  humaine.  Gomme  la  lance 
magique  des  poèmes  du  moyen  âge,  elle  fournit  un 
baume  capable  de  guérir  les  blessures  qu'elle  a  produites 
entre  des  mains  novices  et  peu  préparées  à  la  manier. 
Proudhon  a  résumé  cet  espoir  dans  une  magnifique  for- 
mule :  "  La  Révolution  n'est  autre  chose  que  la  philo- 
sophie morale  construite  en  dehors  de  tout  élément 
mystique  et  théosophique  (1).  »  A  la  révolution  ainsi 
définie,  qui  donc  n'accepterait  de  concourir? 

(1)  Lettre  à  Bergmann  du  25  avril  1858. 


CONCLUSION 

DES    VICES    ET    DES    VERTUS    DU    MYSTICISME 
EN   MATIÈRE    DE    REFORME    SOCIALE 

L  édition  allemande  de  ce  livre  (1),  qui  a  paru  1  an 
dernier,  s  achève  par  une  étude  des  formes  particulières 
que  Marx  a  données  à  rimj>érialisme  et  au  mysticisme 
prolétarien  de  notre  âge.  —  Nous  y  avons  indiqué  com- 
ment Marx  et  Engels,  avant  subi  avant  18-48  la  double 
influence  de  Rousseau  et  de  Hegel,  ont  emprunté  au 
premier  sa  confiance  à  la  fois  impérialiste  et  mystique 
dans  la  bonté  naturelle  de  Thomme  du  peuple,  dont  ils 
ont  fait,  pour  leur  part,  le  privilège  du  prolétaire  indus- 
triel; au  second,  son  bel  évolulionisme  historique,  mais 
aussi  sa  foi  mystique  dans  la  marche  automatique  du 
Progrés;  allure  qui  rendrait  inutile  leffort  économique 
et  moral  de  lindividii.  —  Nous  avons  dit  qu'après  1850. 
Marx  avait  introduit  dans  les  formules  de  la  science 
économique  sans  bien  sen  rendre  compte  peut-être)  la 
notion  babouviste  et  proudlionienne  de  l'égalité  absolue 
de  toutes  les  capacités  et  de  tous  les  travaux  humains, 
dans  le  passé  comme  dans  le  présent,  en  traitant  du  seul 


(i)  lier  DemoLratischc  Iinprriatismus  :  Rousseau.  Proudhon.  KaH  Mar\, 
von  Ernest  SuLUÈRE.  Autorisiertc  L'cbcrstzung  von  Th«odor  Scbmidi. 
Berlin,  Barsdorf. 
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travail  simple  ;  ce  qui  Tenferma  dans  une  impasse  log^ique, 
dont  le  troisième  volume  de  son  Capital  essaye  en  vain  de  le 
dégag^er  (1) .  — Nous  avons  exposé  enfin  que  la  conception 
matérialiste  de  l'histoire,  portée,  par  Eng^els  surtout,  au 
premier  plan  de  la  doctrine  après  1870,  n'est  qu'un  Uti- 
litarisme impérialiste  incomplètement  développe,  et  tou- 
jours interprété  par  les  stratèges  de  la  classe  proléta- 
rienne dans  un  sens  étroit  et  arbitraire,  celui  de  la  seule 
lutte  de  classes. 

Cette  étude,  qui  aurait  presque  doublé  Tépaisseur  de  ce 
volume,  fera  Tobjet  d'une  publication  ultérieure. 

Nous  nous  contenterons  pour  le  moment  d'avoir  tenté, 
à  propos  de  Proudhon,  la  démonstration  qui  nous  semblait 
nécessaire  afin  de  faire  comprendre  ce  que  nous  entendons 
par  Impérialisme  prolétarien  et  Mysticisme  prolétarien.  En 
ces  délicates  matières,  le  principal  est  d'avertir  et  de  sug- 
gérer.  Seules  les  découvertes  morales  qu'on  réalise  par 
soi-même  sont  profitables;  et  la  maieutique  de  Socrate 
serait  ici  la  véritable  méthode  à  suivre.  Les  esprits  réflé- 
chis n'auront  qu'à  jeter  les  veux  autour  d'eux,  ou  à 
méditer  les  enseignements  de  l'histoire  la  plus  contem- 
poraine pour  compléter  à  leur  gré,  ou  pour  rectifier  à  leur 
guise  des  vues  que  nous  croyons  justes  de  leur  principe, 
mais  qui,  nous  le  savons  assez,  —  en  cela  du  moins  collec- 
tiviste,—  ont  besoin  d  être  élaborées,  mûries  et  sagement 
appliquées  par  les  esprits  de  bonne  volonté  au  cours  du 
siècle  qui  commence. 

Nous  voudrions,  avant  de  conclure,  examiner  en 
quelques  lignes  les  avantages  et  les  inconvénients  pra- 

(1)  Nous  avons  en  français  sur  ce  sujet  la  discussion  si  serrée  de  M.  Paul 
Lerov-Beaulieu. 


326  L'IMPÉRIALISME   DÉMOCRATIQUE 

tiques  du  mysticisme  social,  dont  nous  avons  si  souvent 
parlé  dans  ces  pages  pouf  en  condamner  les  inspirations 
excessives.  — A  notre  avis,  le  mysticisme  consiste  essen- 
tiellement à  objectiver  hors  de  nous-mêmes,  à  personni- 
fier plus  ou  moins  nettement  nos  inspirations  incons- 
cientes ou  subliminales  dans  un  être  supposé  distinct  de 
nous,  mystérieux  et  puissant.  Cet  être  est  conçu  par 
l'esprit  quelquefois  comme  un  adversaire,  mais  le  plus 
souvent  comme  un  auxiliaire  de  la  Volonté  de  puissance 
du  sujet  pensant.  Sa  voix,  perçue  dans  le  silence  des 
facultés  conscientes,  fait  taire  pour  un  moment  —  ou 
passer  du  moins  au  second  plan  —  les  conseils  de  la 
raison  réfléchie.  —  La  confiance  de  posséder  un  alHé 
surhumain,  —  parce  qu  elle  produit  facilement  Tenthou- 
siasme  ou  même  le  fanatisme,  —  a  été  de  tout  temps 
considérée  comme  très  utile  pour  appuyer  les  entreprises 
guerrières  des  impérialismes  de  tout  ordre.  Mandeville, 
cet  impérialiste  inconscient  dans  le  domaine  delà  morale, 
n'a-t-il  pas  consacré  son  dernier  écrit  à  étudier  Tutilité 
du  mysticisme  chrétien  dans  les  combats? 

Notre  définition  permet  de  mesurer  de  façon  assez  pré- 
cise les  avantages  et  les  inconvénients  du  mysticisme 
appliqué  aux  entreprises  de  l'impérialisme  vital.  En  effet, 
s'il  a  pour  conséquence  d  exalter  la  Volonté  de  puissance 
en  dehors  des  cadres  de  la  Raison,  de  Texpérience  et  du 
calcul  de  sang-froid,  il  est  clair  qu'il  ne  devra  pas  trop 
écarter  de  ces  cadres  tutélaires  les  Volontés  de  puissance 
qui  se  fient  pour  une  heure  à  ses  inspirations  hasardeuses. 
Même  au  cours  de  la  bataille,  la  réflexion  consciente  ne 
doit  point  perdre  ses  droits.  —  Récemment,  dans  notre 
colonie    de    Tunisie,    un     marabout    fanatisa    quelques 
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Arabes  et  les  lança  contre  un  poste  européen  parfaite- 
ment armé.  Il  avait  persuadé  à  ces  malheureux  qu'au 
moment  décisif  leurs  bâtons  se  chang^eraient  en  fusils 
par  la  vertu  de  leur  élan  religieux;  que  les  balles  des 
Français  se  réduiraient  en  cendres  et  que  leur  forteresse 
serait  frappée  par  le  feu  du  ciel.  Sur  ces  assurances,  une 
g^rande  partie  des  agresseurs  se  fit  tuer  au  premier  assaut 
sans  résultat;  puis,  le  lendemain,  des  agents  provocateurs 
envayés  par  les  Européens  réussirent  à  fanatiser  encore 
une  fois  les  survivants  et  à  les  mener  vers  la  boucherie. 
Souvent  aussi,  dira-t-on,  lenthousiasme  mystique  a 
donné  réellement  la  victoire  à  ceux  qui  s'y  confièrent! 
Sans  doute;  mais  si  Ton  n'extermine  pas  1  adversaire,  s  il 
faut,  après  la  lutte,  vivre  en  paix  à  ses  côtés,  la  Raison, 
c  est-à-dire  l'ensemble  des  contrats  et  concessions  sociales 
nécessaires,  lerésultatde  Texpériencede  siècles  varéclamer 
bientôt  ses  droitsetrevenir  exercer  son  empire.  Il  importe 
donc  de  ne  pas  fermer  le  cœur  du  combattant  à  des  ins- 
pirations moins  enivrantes  et  plus  réfléchies  que  celles  qui 
le  guidèrent  dans  le  feu  du  combat.  Or,  quand  il  fut  trop 
exclusivement  prépondérant  dans  une  âme,  le  mysticisme 
n'y  cède  pas  volontiers  la  place  à  de  moins  flatteuses  pers- 
pectives d'avenir.  Il  s  installe  en  maitre  et  ne  veut  plus 
être  délogé  :  c'est  le  cas  du  fumeur  d'opium  ou  de  l'alcoo- 
lique invétéré.  Le  narcotisme  romantique  a  de  même 
anémié  les  facultés  supérieures  de  nos  races  euro- 
péennes (1;,  si  prodigieusement  douées  par  la  nature.  Et 
c'est  pourquoi  une  réaction  rationnelle  nous  parait  dési- 

(1)  Ces  assertions  seront  éclaircies  dans  le  quatrième  volume  de  cette 
Philosophie  de  V Impérialisme,  qui  est  en  préparation  et  s  intitulera  :  le 
Mal  romantique. 
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rable  et  nécessaire  dans  le  domaine  de  la  réforme  morale 
et  sociale,  aussi  bien  que  dans  celui  de  la .  production 
esthétique.  —  Nous  disons  rationnelle  et  non  rationa- 
liste, car  le  rationalisme  de  notre  âg^e  reste  pénétré 
d'éléments  romantiques  malsains,  qu'il  lui  faut  éliminer 
avant  de  mériter  le  nom  dont  il  se  pare. 

Une  telle  réaction  est  d'autant  plus  urg^ente  que  l'avenir, 
et  même  un  avenir  vraisemblablement  prochain,  appar- 
tient de  toute  évidence  à  la  Démocratie  plébéienne.  Con- 
fiant, comme  Heg^el,  l'un  des  maîtres  de  Proudhon  et  de 
Marx,  dans  le  progrès  de  la  raison  humaine,  nous  croyons 
fermement,  pour  notre  part,  que  les  protag^onistes  du  jeune 
Impérialisme  démocratique  se  débarrasseront  quelque  jour 
de  la  psychologie  mystique,  dont  le  romantisme  leur  a 
transmis  l'héritage.  Au  contact  des  réalités  palpables  et 
des  responsabilités  du  pouvoir,  quand  il  s'agira  de  faire 
vivre  en  paix  côte  à  côte  des  hommes  de  chair  et  non  plus 
les  chimériques  «  habitants  »  de  Jean-Jacques,  les  esprits 
sains  s'engageront  décidément  dans  la  voie  rationnelle, 
où  déjà  ils  ont  fait  plus  d'un  pas,  sans  oser  l'avouer 
parfois. 

Un  distingué  publiciste  politique  (I)  écrivait  récem- 
ment: "  Le  radicalisme  socialiste  diffère  du  collectivisme 
socialiste  en  ce  qu'il  fait  à  Tindividu,  et  au  relatif,  une 
place  prééminente  que  les  autres  réservent  à  la  commu- 
nauté et  à  V absolu.  »  Le  chef  du  parti  radical-socialiste  (:2) 
jetait  hier  à  la  foule  cet  avertissement  excellent  :  «  L^édu- 
cation  de  la  démocratie,  c'est  toute  1  idée  républicaine. 
Quand  nos  concitoyens  seront  arrivés  à  un  degré  suffisant 

(1)  M,   Mtnri  Bérengor  «lans  l'Action  du  25  octobre  1906. 

(2)  M.  (îeorgos  Cleiiienreau. 
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de  culture  pobr  prononcer  eux-mêmes,  en  pleine  con- 
naissance de  cause,  sur  les  problèmes  ardus  de  l'organisa- 
tion sociale,  le  dogmatisme  socialiste  n'aura  plus  de  raison 
d'être.  »  Dogmatisme  n'a  pas  ici  d'autre  sens  possible 
que  celui  que  nous  attachons  au  mot  de  mysticisme.  Enfin, 
le  premier  de  nos  ministres  du  travail  a  dit  récemment 
dans  un  discours  parlementaire  qui  eut  les  honneurs  de 
l'affichage  :  «  La  libération  des  travailleurs  ne  dépend  pas 
d'une  croyance  aveugle  au  surnaturel  économique.  " 

Certes,  ceux  qui  s'adressent  à  la  raison  humaine  recueil- 
lent moins  d'applaudissements  que  ceux  qui  parlent  aux 
passions  aveugles,  car  la  sagesse  de  leur  avis  ne  sera 
reconnue  qu'à  l'expérience.  —  Mais  il  faut  que  ce  rôle  soit 
tenu  par  quelques-uns  cependant.  Et  ceux-là  pourraient 
emprunter  à  Karl  Marx  l'oraison  jaculatoire  qui  termine 
le  dernier,  le  plus  sage  de  ses  écrits  (I)  polémiques  :  Dixi, 
et  salvavi  animam  meam. 

(1)  Sa  lettre  sur  le  Programme  de  Gotha,  en  1875, 
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